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Łatwogang 
i republika 
dobrowolności
Wmówiono nam, że ludzie w dzisiejszych czasach 

już nie umieją wyciągnąć pomocnej ręki, a solidar-

ność  – ta wielka dama dawnych czasów  – poszła 

na emeryturę i karmi gołębie w parku. Aż tu nagle 

przychodzi Łatwogang i robi zbiórkę, która rozwala 

ten wygodny cynizm na kawałki.

Bo sukces tej niedawnej akcji charytatywnej 

nie jest tylko sukcesem cyfr. Nie chodzi o to, że ze-

brano dużo. W epoce, w której wszystko mierzy się 

słupkiem, kliknięciem i zasięgiem, sama suma (choć 

gigantyczna) jest najbardziej... banalnym elementem 

całej historii. Ciekawsze jest to, że tysiące ludzi  – 

rozproszonych, zajętych, zmęczonych własnymi 

rachunkami, kredytami i codziennym „jakoś to bę-

dzie” – nagle uznały, że jednak warto.

To nie jest mała rzecz. W kraju, gdzie narodo-

wym sportem bywa podejrzliwość, a ulubioną formą 

komentarza „na pewno ktoś na tym zarabia”, wyda-

rzył się zbiorowy odruch zaufania. Ludzie nie tylko 

wpłacali. Ludzie kibicowali. Udostępniali. Nakręcali 

innych. Przeżywali wynik, jakby to był mecz o coś 

większego niż punkty. I był! Bo zbiórka Łatwoganga 

pokazała coś, czego nie lubią zawodowi komenta-

torzy katastrofy: wspólnota nie umarła. Ona tylko 

rzadko dostaje sensowny pretekst, żeby się ujawnić.

Łatwogang nie stworzył cudu. On uruchomił 

mechanizm, który istniał od dawna, tylko był zardze-

wiały. Okazało się, że Internet – ten sam, który po-

trafi zamienić debatę w śmietnik  – może być także 

narzędziem mobilizacji. Że społeczność to nie za-

wsze tłum awanturujących się awatarów. Czasem to 

po prostu ludzie, którzy chcą pomóc. To brzmi naiw-

nie? Owszem. Ale dziś cynizm bywa często przebra-

niem intelektualnego lenistwa.

Są oczywiście tacy, którzy sukces zbiórki na-

tychmiast próbują sprowadzić do marketingu. Że 

format był dobry. Że marka mocna. Że emocja do-

brze sprzedana. Pewnie tak. Ale czy naprawdę ktoś 

chce twierdzić, że sprawnie opowiedziana idea jest 

mniej wartościowa od idei źle opowiedzianej? To nie 

manipulacja, kiedy ludzie dobrowolnie chcą uczest-

niczyć w czymś sensownym.

Najbardziej uderza jednak coś jeszcze. Wokół 

sukcesu zbiórki nie było triumfu celebryckiego na-

dęcia. Była raczej energia osiedlowego podwórka, 

tylko przeniesiona do skali masowej. Taki cyfrowy 

odruch: „dorzucam się, bo to nasze”. A „nasze” to dziś 

słowo rzadkie.

Może dlatego ta historia budzi emocje większe 

niż sama zbiórka. Bo daje przebłysk, że społeczeń-

stwo nie musi być wyłącznie zbiorem samotnych 

konsumentów. Może być czasem organizmem. I dla-

tego sukces Łatwoganga nie jest historią tylko o pie-

niądzach. To historia o tym, że wbrew zawodowym 

pesymistom, ludzi nadal można porwać nie tylko 

skandalem, ale także sensem.

A to – proszę wybaczyć patos – jest wiadomość 

znacznie cenniejsza od końcowej kwoty na liczniku.

Winicjusz Schulz

Redaktor naczelny „Głosu Uczelni”
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Winicjusz Schulz

Wiara, nadzieja i... 
medycyna

Wiara – bo zarówno chory pacjent, jak i lekarz po-

winni wierzyć, że uda się jednak znaleźć sposób na 

uratowanie zdrowia, a nawet życia. Nadzieja – mó-

wią, że umiera ostatnia, ale też pozwala wierzyć, 

że nauki medyczne znajdą ten sposób, nawet jeśli 

dotąd go nie było. I wreszcie medycyna – ta najno-

wocześniejsza, niekiedy eksperymentalna, która 

przesuwa granice życia. 

I to wszystko spotyka się w Uniwersyteckim 

Centrum Wsparcia Badań Klinicznych Collegium 

Medicum UMK, które 15 maja oficjalnie otwar-

to w Bydgoszczy w jednym z budynków na terenie 

Szpitala Uniwersyteckiego nr 1 im. dr. Antoniego 

Jurasza.

To instytucja, jakiej dotąd w naszym regionie nie 

było. Centrum w ramach Krajowego Planu Odbudo-

wy uzyskało dofinansowanie w wysokości 14,67 mln 

zł. Służyć będzie zarówno pacjentom, jak i badaczom, 

lekarzom i szeroko rozumianej branży medycznej, 

farmaceutycznej. Jak? Tłumacząc w największym 

uproszczeniu: naukowiec ma pomysł na unikatowy 
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lek, terapię. To może być przełom w leczeniu scho-

rzenia, danej choroby, wobec której medycyna była 

dotąd bezradna, bądź mało skuteczna. Ale od po-

mysłu do realizacji droga przecież bardzo daleka. 

Wiedzie m.in. przez poszukiwanie środków (niekie-

dy sporych), żmudne badania kliniczne, zdobywanie 

certyfikatów, zgód, testy itd. A czas jest bezcenny, 

a raczej jego ceną może być czyjeś zdrowie, życie. 

Centrum ma w tym pomóc. Naukowców wesprzeć, 

pacjentom dać szansę na unikatowe terapie (oczy-

wiście za ich zgodą, przy pełnej świadomości na co 

się decydują). Droga od pomysłu do finalnej realiza-

cji ma być znacząco skrócona i łatwiejsza, zwłaszcza 

gdy z pomocą pospieszą nie tylko naukowcy, ale i tak-

że specjaliści od organizacji, ekonomii, prawa itd.

– Badania kliniczne należą do najbardziej wyma-

gających obszarów współczesnej nauki. Łączą medy-

cynę, regulacje prawne, finanse oraz odpowiedzial-

ność wobec pacjentów  – podkreślił dr hab. Adam 

Kola, prof. UMK, prorektor ds. nauki. – W takim śro-

dowisku sukces nie jest dziełem przypadku, ale do-

brze zorganizowanego procesu. Dzisiejsze otwarcie 

jest tego początkiem.

Inauguracja Centrum, którym kieruje prof. dr 

hab. Paweł Zalewski, dziekan Wydziału Nauk o Zdro-

wiu Collegium Medicum UMK, to nie było tylko tra-

dycyjne przecinanie symbolicznej  wstęgi, zwiedza-

nie placówki, ale też bardzo ciekawa konferencja 

naukowa. Jak przystało na charakter Centrum, tak-

że unikatowa. Było to bowiem spotkanie, w którym 

wzięli udział uczeni zajmujący się medycyną ekspe-

rymentalną, mający doświadczenia z działań w kraju 

i za granicą. Ich wystąpienia były przede wszystkim 

przekazaniem tych doświadczeń: od analizy pomys-

łów, pozyskiwania aparatury, dokumentacji po rekru-

tację pacjentów, poszukiwanie sponsorów. A mówiły 

o tym prof. dr hab. n. med. Iwona Ługowska – pełno-

mocnik dyrektora ds. współpracy międzynarodowej, 

kierownik Oddziału Badań Wczesnych Faz Narodo-

wego Instytutu Onkologii im. Marii Skłodowskiej-

-Curie  – Państwowego Instytutu Badawczego, prof. 

dr hab. n. med. Beata Tarnacka  – kierownik Kliniki 

Rehabilitacji Warszawskiego Uniwersytetu Medycz-

nego, prof. dr hab. Magdalena Kucia  – kierownik 

Laboratorium Medycyny Regeneracyjnej Warszaw-

skiego Uniwersytetu Medycznego.

Dla niewtajemniczonych wiele aspektów ich 

wystąpień mogło brzmieć dziwnie, ale i z pewnością 

nader intrygująco. Jak zrekrutować pacjentów do 

badań, gdy osób spełniających restrykcyjne kryteria 

jest na przykład kilkadziesiąt w całej Europie? Jak 

wygrać wyścig z czasem, gdy zdarza się, że spon-

sorzy dają badaczom sześć tygodni na uporanie się 

z procedurami i osiągnięcie gotowości do badań. 

Jak się nie uda, mogą szukać podobnych ośrodków 

badawczych w innych krajach i tam zainwestować 

fundusze przeznaczone na badania.

Kolejny ważny dylemat (a zarazem pułapka): czy 

zamykać projekty po chwilowym niepowodzeniu? 

Prof. Iwona Ługowska odwołała się do osobistego 

przykładu: pionierski projekt, ale pierwszy pacjent 

zmarł. Postanowiła jednak kontynuować badania i... 

pomogła kolejnym osobom. Z kolei prof. Beata Tar-

nacka przyznała, że postpandemiczne uwarunkowa-

nia zmusiły ją do zamknięcia jednego z jej projektów. 

Bywają też przypadki, przed czym przestrzegano, 

że pośpiech może powodować szybkie wydawanie 

dużych sum na zakupy drogiego sprzętu, który final-

nie może okazać się... zbędny, gdy przedsięwzięcie 

nie powiedzie się. Tego typu dylematów, i to jakże 

praktycznych jest wiele – wszak mamy do czynienia 

z eksperymentami, a te mają w sobie wpisane także 

porażki.

Sukces rozleniwia, porażki motywują  – to 

stwierdzenie (a zarazem przestroga) padło kil-

kukrotnie podczas debaty, która także stanowiła 

ważną część konferencji. Praktycy przestrzegali, że 

porażki jednak zapewne będą się zdarzały. Taka już 

specyfika pionierskiej działalności.

Bardzo ważnym aspektem badań klinicznych 

jest  – co także wielokrotnie podkreślano  – rekru-

tacja pacjentów, którzy zgodzą się uczestniczyć 

w badaniach. Wspomnieliśmy już o restrykcyjnych 

warunkach: jednym z najważniejszych jest brak 
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chorób współistniejących przy występowaniu rzad-

kiego schorzenia. Ważny może okazać się też wiek. 

Problem w tym, czy Centrum takiego pacjenta znaj-

dzie, czy do niego szybko dotrze, a z kolei czy pacjent 

będzie wiedział o istnieniu takiego Centrum. Sytu-

acja wręcz wymarzona byłaby taka: lekarz podsta-

wowej opieki medycznej po wstępnej diagnozie już 

mógłby do systemu informatycznego wprowadzić 

podstawowe informacje o takim pacjencie i jego 

schorzeniu. Można by także zaoferować pacjentowi 

wsparcie (nawet finansowe) umożliwiające dotarcie 

do Centrum.

Z kolei prof. Magdalena Kucia, mająca na kon-

cie sporą część kariery naukowej w Stanach Zjed-

noczonych, wręcz apelowała, by we wszystkich 

działaniach celem nadrzędnym był pacjent i jego 

dobro. To eksperyment ma służyć pacjentowi, a nie  

odwrotnie!

– Badania kliniczne umożliwiają bezpieczną 

ocenę skuteczności i bezpieczeństwa nowych pro-

duktów oraz leków dla pacjentów – stwierdził prof. 

dr hab. Dariusz Grzanka, prorektor ds. Collegium 

Medicum UMK.

To stwierdzenie prorektora znajdzie teraz prak-

tyczne odzwierciedlenie w codziennej działalności 

Centrum.

Zdjęcia: Winicjusz Schulz
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Magdalena Barwiołek

YUFE, czyli opowieść  
o ludziach
Udział Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w sojuszu 

YUFE (Young Universities for the Future of Europe, 

https://yufe.umk.pl/) od kilku lat realnie zmienia 

sposób myślenia o edukacji, badaniach naukowych, 

współpracy międzynarodowej i społecznej odpo-

wiedzialności uczelni. 

Dla UMK to nie tylko prestiżowe partnerstwo 

dziesięciu europejskich uniwersytetów (Maastricht 

University, Nicolaus Copernicus University in Toruń, 

Nouvelle University, University of Antwerp, Uni-

versity of Bremen, University Carlos III of Madrid, 

University of Cyprus, University of Eastern Finland, 

University of Essex, University of Rijeka UNIRI), ale 

przede wszystkim konkretne działania: wspólne kie-

runki studiów, projekty badawcze, rozwój wolonta-

riatu, nowe standardy inkluzywności i współpracy 

z lokalnymi społecznościami. Dzięki tej publikacji 

nasi Czytelnicy będą mogli lepiej poznać nie tylko 

sam projekt, ale także osoby w niego zaangażowane. 

Im też oddajemy głos.

– Dla mnie YUFE to przede wszystkim opowieść 

o ludziach – tworzona z ludźmi i dzięki ludziom. Dla-

tego do powstania tego artykułu i opowiedzenia 

o sojuszu YUFE zaprosiłam osoby, które na co dzień 

współtworzą działania sojuszu i najlepiej pokazują, 

jak bardzo YUFE zmienia nasz uniwersytet  – mówi 

prorektorka ds. kontaktów międzynarodowych i dy-

rektorka wykonawcza YUFE prof. Magdalena Bar-

wiołek.  – YUFE buduje społeczność europejskich 

uniwersytetów opartą na różnorodności, wzajem-

nym szacunku i wspólnym poszukiwaniu odpowiedzi 

na współczesne wyzwania. To nowoczesne podej-

ście do szkolnictwa wyższego: wspólne programy 

studiów, innowacyjne metody kształcenia, inicjaty-

wy takie jak Erasmus Mundus czy Urban Sustainability 

Studies, ale także realna zmiana w myśleniu o eduka-

cji – bardziej otwartej, międzynarodowej i zakorze-

Maastricht 2026 r.
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nionej w europejskich wartościach. YUFE to również 

włączanie społeczności UMK w międzynarodowe 

badania naukowe, szkolenia z pisania grantów eu-

ropejskich i tworzenie przestrzeni, w której nauka 

naturalnie łączy się z edukacją.

– Ciekawie jest obserwować, współtworzyć 

sieć, która kształtuje współpracę różnych instytucji 

na tak wielu poziomach. UMK kreuje nową rzeczy-

wistość szkolnictwa wyższego, a nie tylko powiela 

istniejące wzorce. Mamy wspaniałą kreatywną ka-

drę i umiejętność realizowania wyznaczonych celów. 

Myślę, że nasi partnerzy to właśnie w nas cenią i po-

strzegają nas jako solidnego partnera. Dzięki temu 

realizując działania w obszarze zaangażowania spo-

łecznego – i nie tylko – pokazaliśmy, że w naszej spo-

łeczności są ludzie z pasją, wszechstronnymi kom-

petencjami i nietuzinkowymi pomysłami. I szczerze 

mówiąc, to właśnie praca z takimi osobami była i jest 

dla mnie największą wartością YUFE  – zapewnia 

Katarzyna Pawlonka z Działu Międzynarodowych 

Partnerstw i Mobilności Edukacyjnej.

Jak dodaje prof. Elżbieta Kostulska (YUFE BA 

Urban Sustainability Studies minor coordina-

tor (sustainable tourism)): „YUFE stało się „ka-

talizatorem zmian”, który wprowadza UMK w erę 

nowoczesnego europejskiego modelu kształcenia 

opartego na partnerstwie, mobilności i innowacji”.

– Od samego początku YUFE jako konsorcjum 

było przestrzenią międzynarodowego instytucjo-

nalnego dialogu, nieobecnego wcześniej na tak dużą 

skalę na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika w To-

runiu i do tego w takim wymiarze innowacyjności. 

Była to przestrzeń nowych, niekiedy bardzo trud-

nych organizacyjnie i finansowo, rozwiązań i pomys-

łów, których wartość nie zawsze była widoczna dla 

wszystkich i w każdym momencie. Pojawiające się 

problemy nie stanowiły jednak bariery, której nie da 

się pokonać, a raczej były wyzwaniami dla projako-

ściowych zmian, począwszy od kształcenia na reali-

zacji trzeciej misji uniwersytetu skończywszy. Jak to 

wyglądało w praktyce? Pamiętam, że gdy w czerw-

cu 2020  roku jako konsorcjum zaczęliśmy myśleć 

o powołaniu wspólnego kierunku studiów, nasze 

comiesięczne spotkania edukacyjnego workpac-

kage’u były pełne obaw, narzekań, „niemożliwości”. 

Dziś Uczelnia prowadzi kształcenie na kierunku 

Urban Sustainability Studies, włączając w jego reali-

zację i organizację kolejne wydziały i osoby. To jest 

prawdziwa zmiana – inkluzywna, integrująca, z wy-

raźnym planem na kolejne lata – wspomina dr Anna 

Kola – liderka zespołu Student Journey (WP2).

UMK liderem zaangażowania społecznego
Uniwersytet Mikołaja Kopernika od początku 

obecności w sojuszu YUFE realizuje kluczową rolę 

w pakiecie Community & Civic Engagement, kieru-

jąc działaniami związanymi ze współpracą z otocze-

niem społecznym. Dzięki dotychczasowym osiągnię-

ciom nasz Uniwersytet zyskał w konsorcjum status 

lidera społecznego zaangażowania. Przykładem 

efektywnej koordynacji jest stworzenie i prowadze-

nie największej w YUFE sieci Poradni Studenckich, 

w ramach których osoby studiujące wraz z wykła-

dowcami udzielają bezpłatnej pierwszej pomocy 

ekspertów w różnych dziedzinach (prawo, zdrowie, 

edukacja, itp.) mieszkańcom Torunia, Bydgoszczy 

i regionu. Osiągnięcie to świadczy o zaangażowaniu 

kadry i studentów UMK oraz pozwala wzmacniać re-

lacje uczelni z lokalnymi społecznościami.

Studenckie poradnie i help deski: UMK orga-

nizuje kilkanaście specjalistycznych poradni, w któ-

rych osoby studiujące  – pod opieką pracowników 

naukowych – odpowiadają na pytania mieszkańców 

z obszarów takich jak prawo, zdrowie, edukacja, 

Piotr Zariczny
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zarządzanie wodą, pomoc rodzinie, równość, inno-

wacje czy technologia. To największa w sojuszu sieć 

takich inicjatyw, stanowiąca skuteczne wsparcie dla 

lokalnej społeczności.

– Działalność w poradni była dla mnie bardzo 

rozwijającym i satysfakcjonującym doświadczeniem. 

Szczególnie cenne były dla mnie działania edukacyj-

ne skierowane do seniorów i seniorek. Widziałam 

realne efekty naszej pracy  – większą świadomość 

uczestników i uczestniczek oraz ich większą pew-

ność w rozpoznawaniu fałszywych informacji  – 

mówi Emilia Jastrzębska, studentka architektury 

informacji.

Wolontariat lokalny: studiujący mogą zaanga-

żować się w działalność w różnych instytucjach To-

runia i regionu. W ramach programów YUFE realizo-

wane są projekty wolontariatu w Centrum Wsparcia 

Biznesu (pomoc przy organizacji konferencji i spot-

kań biznesowych), w Regionalnym Centrum Anima-

cji Kultury (tworzenie wielokulturowych wydarzeń 

artystycznych) oraz w Fundacji Amicus i Copernican 

Integration Centre (m.in. warsztaty międzykulturo-

we, wydarzenia społeczne, ogród edukacyjny). 

Dr hab. Piotr Zariczny z Centrum Wsparcia Biz-

nesu w Toruniu, koordynator programu wolontaria-

tu YUFE w CWB: „Program YUFE wniósł do Torunia 

prawdziwy międzynarodowy impuls rozwojowy, 

otwierając miasto na nowe perspektywy, idee i ta-

lenty z całego świata. Dotychczas CWB gościło już 

ponad 15 studentów-wolontariuszy. Każda z tych 

osób wnosiła do Torunia świeżą energię, nowe spoj-

rzenie na rozwój lokalnego biznesu oraz inspirujące 

międzykulturowe doświadczenia”.

Zajęcia w Kawiarenkach Językowych YUFE on-

line lub wsparcie lokalne NGO – na UMK dostępne 

są także oferty wolontariatu w instytucjach takich 

jak Centrum Sztuki Artus czy Fundacja Court Watch 

Poland, które mogą prowadzić osoby studiujące. 

Wszystkie te działania rozwijają umiejętności stu-

denckie (komunikację międzykulturową, empatię, 

rozwiązywanie problemów itp.) i jednocześnie do-

starczają organizacjom unikalnych zasobów kompe-

tencji.

Programy integracyjne: UMK wspiera także 

otwarte inicjatywy społeczne: International Café – 

cykliczne spotkania międzynarodowych studentów 

z mieszkańcami miast sojuszu w celu wymiany do-

świadczeń kulturowych – oraz nowy Program YUFE 

Friend, w którym lokalni mieszkańcy towarzyszą 

zagranicznym studentom i pracownikom, pomagając 

im w adaptacji. Pilotaż programu YUFE Friend roz-

począł się w  roku akademickim 2024/2025. Dzięki 

temu UMK buduje silniejsze więzi między studenta-

mi a lokalną społecznością.

Koordynatorka działań YUFE z zakresu zaan-

gażowania społecznego Magdalena Stremplewska 

podkreśla, że międzynarodowa współpraca uczy 

elastyczności i budowania relacji ponad granicami: 

„YUFE oznacza dla mnie przede wszystkim kon-

kretne doświadczenie w prowadzeniu projektów 

i współpracy z różnorodnymi partnerami  – często 

w sytuacjach, w których nie ma gotowych schema-

tów i trzeba działać elastycznie. Praca w między-

narodowym środowisku, z wieloma uczelniami i or-

ganizacjami z różnych krajów, rozwija kompetencje 

komunikacyjne i organizacyjne, uczy cierpliwości, 

pozwala lepiej zrozumieć inne kultury i jednocześnie 

naturalnie buduje szeroką sieć kontaktów”. 

Szkolenia i certyfikaty
Sojusz oferuje liczne szkolenia wprowadzające 

w tematykę zaangażowania społecznego zarów-

no dla osób studiujących, jak i pracujących. Osoby 

studiujące odbywają Introductory Training: Civic 

Engagement Activities  – 90-minutowy kurs onli-

ne, podczas którego dowiadują się, dlaczego uczel-

nie i YUFE wspierają aktywność obywatelską oraz 

jak dokumentować kompetencje zdobyte przez 

wolontariat. Uczestnictwo w nim jest pierwszym 

krokiem do zdobycia YUFE Civic Star  – cyfrowe-

go certyfikatu potwierdzającego przynajmniej 50 

godzin zaangażowania społecznego. Uzyskanie 

Civic Star wymaga realizacji pomocy w poradni 

lub wolontariatu oraz wypełnienia ankiet reflek-

syjnych. Na UMK cyklicznie organizowane są sesje 

szkoleniowe w języku angielskim, w trakcie któ-

rych prezentowane są możliwości zdobycia Civic 

Star oraz narzędzia do identyfikacji umiejętności  

obywatelskich.

Równolegle dla pracowników UMK realizowane 

są sesje typu „University–Community Engage-

ment for Staff: What’s in it for me?”. Przykładowo, 

w czerwcu 2025  roku odbyły się trzy sesje online 

prowadzone przez ekspertów YUFE. Uczestnicy po-

znawali tam nie tylko konkretne narzędzia pracy ze 

społecznością (np. model „science shop”), lecz tak-

że uczyli się, jak włączać zaangażowanie społeczne 

w misję uczelni. Celem takich szkoleń jest pokazanie 

pracownikom, dlaczego warto wzmacniać „trzecią 

misję” uczelni poprzez współpracę z otoczeniem. 

Po ukończeniu szkolenia każdy uczestnik otrzymuje 

certyfikat potwierdzający udział.
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Projekty i wdrożenia instytucjonalne
W ramach działań strategicznych YUFE (Work Pac-

kage 8) UMK przeprowadził kompleksowe mapo-

wanie zaangażowania społecznego uczelni. Badanie 

to miało na celu zidentyfikowanie praktyk współ-

pracy UMK z otoczeniem oraz ujednolicenie dzia-

łań wzmacniających więzi społeczne. Na podstawie 

wyników przygotowano raport zawierający reko-

mendacje  – np. zachęcanie pracujących do udziału 

w inicjatywach społecznych, wspieranie studenckich 

projektów lokalnych, rozwijanie programów odpo-

wiadających na bieżące potrzeby (np. ekologiczne 

czy edukacyjne). Założono, że wdrożenie tych reko-

mendacji „może przyczynić się do zwiększenia wpły-

wu uczelni na lokalną społeczność i wzmocnienia jej 

roli jako lidera społecznej odpowiedzialności.

UMK wdraża efekty raportu. Na przykład od 

przyszłego semestru planowany jest pilotaż przy-

znawania punktów ECTS za kompetencje zdobyte 

w ramach wolontariatu i działalności w Poradniach. 

Ponadto UMK współorganizuje europejską Sieć 

Zaangażowania Społeczności (Community Enga-

gement Network) dedykowaną tematyce migracji 

przymusowych. Inauguracja sieci objęła wykłady 

i warsztaty ekspertów (m.in. prawnych i kulturowych 

aspektów integracji uchodźców) oraz spotkania or-

ganizacji pozarządowych, urzędników i dziennika-

rzy z 10 krajów YUFE. Dzięki temu toruńskie NGO 

i instytucje mają okazję nawiązać międzynarodową 

współpracę i wymienić doświadczenia w pomocy 

migrantom.

Dr Katarzyna Placek z Wydziału Lekarskiego 

Collegium Medicum w Bydgoszczy podkreśla, że 

jako mentorka pracuje ze studentami z różnych kie-

runków: medycyny, fizjoterapii, analityki medycznej, 

dietetyki czy kosmetologii  – młodymi, ambitnymi 

ludźmi, ciekawymi świata i gotowymi wykraczać 

poza standardowy program kształcenia. – W tym wi-

dzę ogromną wartość YUFE – w budowaniu środo-

wiska, które nie zamyka się w granicach jednego kie-

runku, wydziału czy nawet jednego kraju. Dzisiejsza 

ochrona zdrowia potrzebuje współpracy interdyscy-

plinarnej, a YUFE uczy jej w praktyce – poprzez dia-

log, wymianę doświadczeń i wspólne poszukiwanie 

rozwiązań – podkreśla Katarzyna Placek.

Obecność UMK w YUFE przynosi wymierny 

efekt w postaci poszerzenia i ustrukturyzowania za-

angażowania społecznego uczelni. Studiujący rozwi-

jają kompetencje obywatelskie i zawodowe poprzez 

pracę w poradniach i wolontariacie, a lokalne orga-

nizacje otrzymują wsparcie merytoryczne. Kadra 

korzysta z szkoleń i dobrej praktyki innych uniwer-

sytetów, a rekomendacje z projektu YUFE są stop-

niowo wdrażane w działania i polityki uczelni. Takie 

synergiczne podejście  – składające się ze szkoleń, 

wydarzeń otwartych oraz konkretnych projektów – 

umacnia wizerunek UMK jako nowoczesnej uczelni 

współtworzącej rozwój regionu.

Karol Mojkowski koordynator instytucjonal-

ny (WP1), kierownik Działu Międzynarodowych 

Partnerstw i Mobilności Edukacyjnej wskazuje, że 

uczestnictwo w europejskich sieciach uniwersy-

teckich, przynosi wymierne korzyści w trzech klu-

czowych obszarach. Wspólne programy studiów: 

joint i double degrees pozwalają zatrzymać najzdol-

niejszych studentów w kraju, oferując im ścieżkę 

rozwoju porównywalną z wyjazdem za granicę, nie 

wykluczając mobilności i zapewniając intensywną 

międzynarodową współpracę w obszarze dydaktyki. 

Współpraca badawcza w ramach konsorcjów otwie-

ra dostęp do źródeł finansowania, w tym programów 

ramowych UE, których pozyskanie w pojedynkę po-

zostaje poza zasięgiem większości uczelni. Wresz-

cie, codzienna współpraca administracyjna z part-

nerami europejskimi stanowi praktyczne narzędzie 

doskonalenia procesów operacyjnych: bezpośrednia 

wymiana rozwiązań proceduralnych z uczelniami 

o ugruntowanej kulturze zarządzania jakością prze-

kłada się na realną poprawę efektywności, skutecz-

niej niż jakikolwiek program szkoleniowy.

– W YUFE każdy znajdzie dla siebie miejsce, 

od studentów po pracowników naukowych i admi-

nistracyjnych  – mówi Anna Prykanowska, zastępca 

kierownika DMPiME. Dodatkowo podkreśla zna-

czenie profesjonalizacji pracowników administracji, 

dla których praca w międzynarodowym środowisku 

to szansa na rozwój kompetencji językowych, cyfro-

wych, interkulturowych czy zdobycie doświadczenia 

w zarządzaniu międzynarodowymi projektami. 

Nowoczesny model
Dla UMK członkostwo w YUFE to realna inwestycja 

w nowoczesny model kształcenia, oparty na part-

nerstwie, mobilności i rozwoju kompetencji przy-

szłości. To szansa, by nasze osoby studiujące i reali-

zujące doktoraty uczyły się nie tylko teorii, ale także 

odwagi, współpracy, elastyczności i odpowiedzialne-

go przywództwa. W ramach konsorcjum pracuje się 

nad kolejnymi interdyscyplinarnymi, międzynarodo-

wymi programami kształcenia, myśląc o wspólnych 

kierunkach studiów, w tym Erasmus Mundus, double 

degree, joint degree, w które to działania aktywnie 
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angażuje się kadra UMK. Nowoczesne, międzyna-

rodowe kształcenie, łączące badania z edukacją, to 

przyszłość naszego Uniwersytetu. 

– Sojusz YUFE początkowo postrzegałem jako 

jeden z wielu projektów o ładnej nazwie i krótkim 

życiu. Zaangażowanie w tworzenie kierunku stu-

diów Urban Sustainability Studies pokazało mi 

rzeczywisty potencjał współpracy w sojuszu dla 

pozytywnej zmiany myślenia o kształceniu studen-

tów – stwierdza prof. Czesław Adamiak, prodziekan 

ds. kształcenia Wydziału Nauk o Ziemi i Gospodarki 

Przestrzennej (YUFE BA URBAN SUSTAINABILI-

TY STUDIES coordinating committee (WP2).  – 

YUFE i praktyka prowadzenia wspólnych studiów są 

platformą wymiany wiedzy nie tylko z zagranicznymi 

partnerami, ale też pomiędzy wydziałami i różnymi 

sektorami administracji w ramach UMK. Jako dy-

daktyk i prodziekan odpowiedzialny za kształcenie 

uważam, że taka wymiana wiedzy jest niezbędna, 

aby projektować kształcenie zgodnie z potrzebami 

i oczekiwaniami świata i studentów, a nie jedynie 

z utrwalonymi praktykami – dodaje. 

Inne myślenie
– YUFE to przede wszystkim zmiana sposobu 

myślenia o uniwersytecie  – z instytucji lokalnej 

w przestrzeń realnie europejską. Na UMK widać to 

szczególnie w rozwoju wspólnych form kształce-

nia, takich jak   Urban Sustainability Studies, które 

powstają w dialogu między uczelniami i odpowia-

dają na wspólne wyzwania współczesnych miast”  – 

mówi dr Anna Dubownik (YUFE BA URBAN  

SUSTAINABILITY STUDIES coordinating com-

mittee (WP2) 

Kierunek Urban Sustainability Studies (USS), 

tworzony wspólnie przez uczelnie partnerskie, jest 

jednym z najbardziej przełomowych projektów edu-

kacyjnych realizowanych w ramach YUFE. Program 

opiera się na interdyscyplinarności, pracy projekto-

wej i międzynarodowej współpracy. Studiujący mogą 

łączyć kursy z różnych uczelni europejskich, uczest-

niczyć w zajęciach online i stacjonarnych, odbywać 

mobilności oraz zdobywać doświadczenie w pracy 

nad realnymi problemami współczesnych miast.

Prof. Elżbieta Kostulska, współautorka kierun-

ku USS, podkreśla: „Proces powstawania Urban Su-

stainability Studies był doświadczeniem kreowania 

czegoś od podstaw, bez powielania utartych sche-

matów. To kierunek projektowany jako interdyscy-

plinarny i odpowiadający na realne wyzwania współ-

czesności”.

Prof. Jadwiga Biegańska zwraca uwagę, że YUFE 

pozwoliło spojrzeć na edukację „w bardziej euro-

pejski, elastyczny i nastawiony na różne potrzeby  

studentów sposób”.

Dzięki YUFE studiujący UMK mają dziś dostęp 

do wspólnego programu studiów, kursów open 

YUFE oraz zajęć prowadzonych przez specjalistów 

z partnerskich uczelni  – bez konieczności wyjazdu 

z Polski.



16     nr 5–8/2026

Uczelnia

Aleksandra Kowalska, członkini grupy roboczej 

Student Journey, podkreśla: „Studenci zyskali do-

stęp do wspólnego programu studiów YUFE i kursów 

prowadzonych przez specjalistów z innych europej-

skich uczelni. Różnorodność kulturowa przestała 

być przywilejem tych, których stać na wyjazd”.

Ważnym elementem projektu jest także roz-

wój kompetencji obywatelskich. UMK jako jedna 

z pierwszych uczelni w Polsce wdraża możliwość 

przyznawania punktów ECTS za wolontariat  – za-

równo w ramach USS, jak i zajęć ogólnouniwersytec-

kich.

O nowym modelu edukacji mówi również dr To-

masz Komendziński: „Tradycyjne studia to za mało. 

Świat potrzebuje elastycznych umysłów. YUFE to 

przestrzeń serwisowania potencjału i budowania 

Paszportu Wyobraźni”.

– Wyobraźnia w edukacji i kształceniu akade-

mickim to nie tylko ważne czynniki zmiany, ale prak-

tycznie – na lokalnym i globalnym rynku pracy – to 

składowa kompetencji kluczowych, kompetencji 

przyszłości – czyli myślenia kreatywnego, elastycz-

nego oraz krytycznego. Ich rozwojowi sprzyja także 

mobilność międzynarodowa, wymiana doświadczeń 

i perspektyw oraz prowadzenie studentocentrycz-

nego kształcenia – stwierdza dr Anna Kola.

W ramach YUFE UMK współtworzy również 

nową wizję europejskiej edukacji akademickiej, 

rozwijając nowoczesne modele wsparcia dla dok-

torantów i młodych naukowców. Szczególne zna-

czenie ma tu integracja kształcenia doktoranckiego 

i podoktorskiego z wartościami promowanymi przez 

sojusz YUFE, takimi jak odpowiedzialność społecz-

na badań, interdyscyplinarność oraz otwartość na 

współpracę międzynarodową.

Realizacji tych celów służy rozwijany w ramach 

konsorcjum kompleksowy model szkoleń doktoranc-

kich i podoktorskich, wspierający rozwój kariery 

naukowej oraz promujący odpowiedzialne praktyki 

badawcze w europejskiej przestrzeni akademickiej.

Jednym z najważniejszych przedsięwzięć w tym 

obszarze jest program YUFE4Postdocs, finanso-

wany ze środków działań Marie Skłodowska-Curie 

w ramach programu Horyzont Europa. Dzięki niemu 

55 młodych naukowców prowadzi badania na uczel-

niach partnerskich YUFE, koncentrując się na wy-

zwaniach i możliwościach rozwoju współczesnych 

miast. Program wzmacnia międzynarodową współ-

Rijeka
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pracę badawczą oraz tworzy przestrzeń do rozwoju 

nowego pokolenia europejskich liderów nauki.

Badania i współpraca naukowa
YUFE staje się dla Uniwersytetu Mikołaja Koper-

nika w Toruniu nie tylko przestrzenią współpracy 

edukacyjnej, ale również dynamicznie rozwijającą 

się platformą współpracy naukowej. Dzięki udzia-

łowi w sojuszu naukowcy, osoby realizujące dokto-

raty i pracownicy administracyjni zyskują dostęp do 

międzynarodowych sieci badawczych, warsztatów 

grantowych oraz wspólnych projektów realizowa-

nych z partnerami z całej Europy.

Szczególną rolę odgrywają oddolne sieci tema-

tyczne, takie jak BioYUFE, LingYUFE czy YUFE Law 

Network, które integrują środowiska akademickie 

wokół wspólnych zainteresowań badawczych i dy-

daktycznych.

– „Ogromną wartością współpracy w ramach 

YUFE są oddolne sieci tematyczne BioYUFE, LingY-

UFE czy YUFE Law Network, które łączą studentów 

i pracowników uczelni partnerskich, tworząc żywe 

platformy wspólnego kształcenia i wymiany nauko-

wej. W ten sposób YUFE tworzy przestrzeń dla osób, 

które chcą czegoś więcej niż może zaoferować jedna 

instytucja” – podkreśla Anna Prykanowska.

Jednym z najbardziej aktywnych uczestników 

współpracy międzynarodowej jest Wydział Prawa 

i Administracji UMK. Jak zaznacza prof. Maciej Sero-

waniec, dziekan tego wydziału: „obecność w YUFE 

daje wydziałowi możliwość realnego współtworze-

nia europejskiej edukacji prawniczej przyszłości, za-

równo poprzez wspólne programy dydaktyczne, jak 

i rozwój międzynarodowych sieci badawczych”.

Istotnym elementem działań sojuszu jest także 

łączenie badań naukowych z praktyką społeczną. 

Przykładem tego podejścia jest działalność YUFE 

International Legal Clinics Network oraz inicjatywy 

rozwijane na UMK, takie jak Poradnia Tworzenia 

Stron WWW.

– YUFE zainspirowało nas do stworzenia Porad-

ni Tworzenia Stron WWW. Staramy się przekazywać 

wiedzę w sposób praktyczny i przystępny, aby wyni-

ki badań znajdowały zastosowanie także w realnej 

rzeczywistości  – mówi dr Przemysław Krysiński 

z Wydziału Filozofii i Nauk Społecznych UMK.

Jednym z najważniejszych projektów rozwija-

jących współpracę naukową w ramach sojuszu jest 

YUFERING (YUFE Transforming R&I through Eu-

rope-wide Knowledge Transfer), realizowany przez 

dziesięciu partnerów konsorcjum YUFE w ramach 

programu Horyzont 2020. Projekt koncentrował 

się na budowaniu nowoczesnego i społecznie odpo-

wiedzialnego modelu badań oraz innowacji w euro-

pejskich uniwersytetach. Jego celem było wypraco-

wanie wspólnych standardów i praktyk w zakresie 

badań i innowacji, podobnie jak wcześniej udało się 

to osiągnąć w obszarze edukacji. W ramach YUFE-

RING partnerzy YUFE rozwijali model społecznie 

zaangażowanych badań, wzmacniali transfer wiedzy 

między uczelniami a społeczeństwem oraz tworzyli 

strategie otwartej nauki (Open Science). Projekt 

umożliwił również rozwój wspólnych mechanizmów 

wspierających badania naukowe, budowę nowych 

sieci współpracy oraz wymianę dobrych praktyk  

pomiędzy uczelniami partnerskimi.

Dzięki takim inicjatywom YUFE staje się prze-

strzenią nie tylko wspólnego kształcenia, ale także 

projektowania nowoczesnego modelu europejskiej 

nauki – opartej na współpracy, otwartości i realnym 

wpływie społecznym.

Równość, różnorodność i inkluzywność
Jednym z najważniejszych fundamentów sojuszu 

są wartości związane z równością, różnorodnością 

i inkluzywnością. Uniwersytet Mikołaja Kopernika 

aktywnie uczestniczy w pracach grupy YUFE Equity, 

Diversity and Inclusivity (WP9), współtworząc euro-

pejskie standardy w zakresie polityk równościowych 

i budowania otwartego środowiska akademickiego.

Jak podkreśla prof. Aleksandra Derra, udział 

UMK w YUFE otworzył uczelnię na nowy wymiar 

międzynarodowej współpracy: „Obecność UMK 

w YUFE wprowadziła nasz uniwersytet w realną, 

faktyczną i wielostronną współpracę międzynaro-

dową. Nauczyliśmy się pracować w formule opartej 

na wielości głosów i perspektyw, ale jednocześnie 

zakorzenionej we wspólnocie wartości takich jak 

równość, różnorodność i inkluzywność”.

Współpraca w ramach WP9 pozwoliła nie tylko 

korzystać z doświadczeń uczelni partnerskich, ale 

również dzielić się własnymi rozwiązaniami i prak-

tykami.

– Nauczyliśmy się czerpać z praktyk i procedur 

równościowych funkcjonujących od lat na innych 

uniwersytetach, ale wnieśliśmy także własne do-

świadczenia, przekonując się, jak ważny jest nasz 

głos – zaznacza prof. Derra.

Jednym z najcenniejszych efektów tej współ-

pracy okazały się trwałe relacje międzynarodowe 

budowane pomiędzy pracownikami uczelni partner-

skich.
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– Najbardziej cenię relacje z ludźmi, jakie po-

wstały przez te wszystkie lata pracy w WP9 YUFE. 

Dzięki nim mogę dziś zwrócić się bezpośrednio do 

osób z innych uniwersytetów i wiem, że otrzymam 

wsparcie. Te relacje dalece wykraczają poza cele re-

alizowane wyłącznie w ramach YUFE i z pewnością 

budują międzynarodową współpracę na długo – do-

daje nasza rozmówczyni.

Międzynarodowe środowisko pracy i studiowa-

nia rozwija również kompetencje społeczne i mię-

dzykulturowe całej społeczności akademickiej.

Dzięki YUFE wartości związane z otwartością, 

inkluzywnością i dialogiem międzykulturowym sta-

ją się na UMK nie tylko elementem strategii, ale co-

dzienną praktyką akademicką.

Europejskie standardy i procedury 
antymobbingowe
Współpraca w ramach YUFE wpłynęła również na 

rozwój polityk antydyskryminacyjnych i antymob-

bingowych na UMK.

Dr Bartłomiej Chludziński, uczestniczący w pra-

cach zespołu YUFE Equity, Diversity and Inclusivity, 

zaznacza: „Treść naszych wewnętrznych regulacji 

została ukształtowana nie tylko w oparciu o do-

świadczenia społeczności UMK, ale również na pod-

stawie dobrych praktyk uczelni tworzących YUFE”.

– Dzięki sojuszowi YUFE możemy dziś powie-

dzieć, że nasza polityka antydyskryminacyjna i anty-

mobbingowa nie odbiega od europejskiego standar-

du – dodaje.

Wymiana doświadczeń między uczelniami part-

nerskimi pozwala UMK stale rozwijać procedury 

wspierające bezpieczne i inkluzywne środowisko 

pracy i nauki.

Uniwersytet przyszłości
Dla wielu osób zaangażowanych w projekt YUFE 

stał się czymś więcej niż tylko europejskim progra-

mem współpracy.

– YUFE wpłynęło na moje życie nie tylko zawo-

dowo – zmieniło także sposób, w jaki myślę o funk-

cjonowaniu uniwersytetów i wspólnoty akademic-

kiej – mówi prof. Jadwiga Biegańska.

Z kolei Aleksandra Śnieć z Działu Międzynaro-

dowych Partnerstw i Mobilności Edukacyjnej pod-

kreśla: „Dla mnie YUFE to coś znacznie więcej niż 

tylko projekt – to ważna część mojej drogi życiowej. 

Do inicjatywy dołączyłam jeszcze jako studentka 

zaangażowana w działania dwóch poradni YUFE. 

Z czasem zostałam reprezentantką UMK w Forum 

Studenckim YUFE, a od  roku jestem koordynator-

ką całej sieci YUFE Help Desk. YUFE towarzyszy mi 

również w codziennym rozwoju  – korzystam z ofe-

rowanych kursów językowych, uczestniczę w wykła-

dach otwartych i innych wydarzeniach. Dzięki YUFE 

zdobyłam nie tylko wiedzę i konkretne umiejętności, 

ale także cenne doświadczenie w środowisku mię-

dzynarodowym. To przestrzeń, która pozwoliła mi 

rozwinąć kompetencje społeczne i organizacyjne, 

nawiązać inspirujące kontakty i poczuć się częścią 

większej, europejskiej wspólnoty”.

Natomiast Marta Żuchowska z DMPiME uważa: 

„Jako DAO na co dzień współpracuję z ekspertami 

z Europy w mojej dziedzinie. To jest chyba najcen-

niejsze. Mam możliwość wymiany doświadczeń na 
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bieżąco. Współtworzymy ofertę dla dziesiątek stu-

dentów na studiach wspólnych i poza nimi”.

Wspólny mianownik tych doświadczeń pozostaje je-

den: budowanie nowoczesnego uniwersytetu euro-

pejskiego, który łączy edukację, badania i odpowie-

dzialność społeczną.

– Dziś w Europie funkcjonuje i rozwija się po-

nad 60 konsorcjów. Udział w aliansach przestaje być 

przywilejem, a staje się standardem. Powinniśmy 

umieć sprostać temu standardowi, szczególnie, że 

wnosi on dużo korzyści dla naszych pracowników 

i pracowniczek, osób studiujących oraz w szkołach 

doktorskich – dodaje dr Anna Kola.

Podsumowuje dr Tomasz Komendziński: „Ucz 

się lokalnie. Myśl globalnie. Projektuj przyszłość”.

Więcej niż projekt
Gdyby szukać jednego słowa opisującego rolę UMK 

w YUFE, byłoby nim „lider” – nie ze względu na for-

malny status, lecz dlatego, że nasz uniwersytet re-

alnie wyprzedza inne uczelnie: we wprowadzaniu 

punktów ECTS za wolontariat, budowaniu sieci po-

radni dla mieszkańców i tworzeniu wspólnych stu-

diów odpowiadających na wyzwania współczesnych 

miast. Dla studiujących YUFE staje się przestrzenią 

rozwoju szerzej, odważniej i bardziej międzynaro-

dowo, dla pracujących – codzienną szkołą elastycz-

ności i współpracy z europejskimi partnerami. Jak 

zauważa prodziekan ds. kształcenia WNoZiGP prof. 

Czesław Adamiak, praca nad Urban Sustainability 

Studies pokazała realny potencjał YUFE do zmiany 

myślenia o międzynarodowym kształceniu: od od-

twarzania schematów ku projektowaniu studiów 

zgodnych z potrzebami świata i studiujących. 

Projekt YUFE zatem to nie jedynie działania 

realizowane w ramach poszczególnych grup robo-

czych, ale trwała i spójna zmiana instytucjonalna. 

Czy jest jeszcze coś do zrobienia? Całe mnóstwo 

inicjatyw i działań. Uczmy się od naszych partne-

rów, ale też przekazujmy to, co my mamy dobrego – 

wspaniałych, oddanych wykładowców, pełnych pasji 

studentów i studentki, ciekawe programy studiów 

oraz dobre warunki do realizacji badań naukowych. 

YUFE to więc nie tylko projekt, ale trwała zmia-

na sposobu myślenia o tym, czym może być uni-

wersytet: otwarty na miasta i region, zakorzeniony 

w Europie, gotowy na przyszłość.

Więcej informacji: https://yufe.umk.pl, https://

yufe.eu.

Dr hab. Magdalena Barwiołek, prof. 
UMK – prorektorka UMK ds. kontaktów 
międzynarodowych

Zdjęcia portretowe: Bartek Zdunowski
Pozostałe zdjęcia: nadesłane

Druga edycja konferencji YUFE CommUNIty „Connecting Cultures”, zorganizowana w maju 2026 roku na 

UMK w Toruniu, zgromadziła europejskich partnerów pracujących z osobami z doświadczeniem migracyj-

nym. Wydarzenie łączyło refleksję naukową z praktyką i stanowiło pierwsze spotkanie na żywo sieci YUFE 

Community Engagement Network. Program obejmował wykłady, prezentacje organizacji pozarządowych 

oraz warsztaty dotyczące integracji, edukacji międzykulturowej i dobrostanu osób zaangażowanych spo-

łecznie. Ważnym elementem była również wizyta w Fundacji FreeDom, która przybliżyła znaczenie od-

dolnych inicjatyw i tworzenia bezpiecznych, inkluzywnych przestrzeni. Efektem konferencji jest m.in. kon-

cepcja gry miejskiej wspierającej edukację międzykulturową oraz podkreślenie roli współpracy między 

uczelniami a społecznościami w rozwiązywaniu współczesnych wyzwań. 

Wiosenna edycja YUFE Academy obejmowała cykl wydarzeń poświęconych współczesnym wyzwa-

niom społecznym, takim jak prawa człowieka, rozwój miast i ochrona środowiska. Spotkania miały charak-

ter międzynarodowy i służyły wymianie doświadczeń oraz wspólnemu poszukiwaniu rozwiązań w dialogu 

między nauką a społeczeństwem. Program obejmował wykłady online i wydarzenia stacjonarne, w tym 

prezentacje badań młodych naukowców oraz dyskusje o nowych podejściach do feminizmu i współpra-

cy społecznej. Istotnym elementem były również spotkania dotyczące relacji między rozwojem a ochroną 

środowiska oraz wpływu dużych inwestycji na społeczności lokalne. Cykl zakończyły wydarzenia poświę-

cone wzmacnianiu sprawczości w demokracji, podkreślające znaczenie aktywnego uczestnictwa i budowa-

nia poczucia wpływu. � (m.b.)



20     nr 5–8/2026

Badania

Wojciech Chudziak

Stary Toruń – kapsuła czasu 
W ostatnich tygodniach zrobiło się w mediach 

głośno na temat badań prowadzonych przez Insty-

tut Archeologii UMK w Starym Toruniu, gdzie od-

słonięto relikty pokrzyżackiej zabudowy najwcze-

śniejszego etapu rozwoju Torunia. Założony on 

został oficjalnie pod koniec 1232 roku bezpośred-

nio przy pierwszej na ziemi chełmińskiej warowni 

krzyżackiej usytuowanej na równinie zalewowej 

przy przeprawie przez Wisłę na wysokości począt-

kowego odcinka odnogi Wisły prowadzącej do Por-

tu Drzewnego.

Można domyślać się, że bezzwłocznie do pracy 

przystąpili wtedy sprowadzeni zapewne ze Śląska 

pierwsi osadnicy, w tym mierniczy i budowlańcy, 

kładąc podwaliny nowoczesnego jak na ówczesne 

czasy założenia urbanistycznego. Powodzie nawie-

dzające to miejsce szybko zweryfikowały jednak pla-

ny mistrza krajowego zakonu Hermanna von Balka, 

który zaledwie po czterech latach przeniósł miasto 

niemal dziesięć kilometrów w górę rzeki. Tym razem 

usytuował  go na terasie nadzalewowej, której kra-

wędź wyznacza mniej więcej obecny przebieg mu-

Fot. 1: Nachylone zdjęcia lotnicze rejonu wejścia do toruńskiego portu drzewnego z widoczną strukturą w kształcie litery „L”; widok  

od zachodu, 2016 rok (fot. W. Stępień)
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rów toruńskiej starówki od strony Wisły. Po starej 

lokalizacji miasta została nazwa miejscowości Sta-

ry Toruń i nieoczywiste relikty niesfinalizowanego 

ośrodka miejskiego. Od dawna wzbudzały one duże 

zainteresowanie mediewistów  – zarówno history-

ków, jak i archeologów. Historia badań tego miej-

sca ma długą tradycję sięgającą co najmniej lat 80. 

XVII wieku, kiedy to wybitny historyk Krzysztof Har-

tknoch, profesor gimnazjum akademickiego w Toru-

niu w swojej  wiekopomnej monografii poświęconej 

Prusom Zachodnim opisał pozostałości murów, fosy 

i znaleziska kości ludzkich rozciągające się w Starym 

Toruniu wzdłuż Wisły na długości „300  kroków”. 

Te  ostatnie powiązał z kościołem św.  Jana Chrzci-

ciela, pierwszą świątynią wzniesionym przez zakon 

na ziemi chełmińskiej, która przetrwała w tym miej-

scu pomimo translokacji miasta w zupełnie nowe 

miejsce. Z opisu Hartknocha wynika, że osobiście 

dokonał on autopsji terenowej stosując metodę 

badawczą przypominającą trochę prospekcję po-

wierzchniową wykorzystywaną współcześnie w ba-

daniach archeologicznych. Niestety nie zachowały 

się, żadne szkice terenowe przybliżające szczegóło-

wą lokalizację tych reliktów, stąd ich odnalezienie po 

latach okazało się nie lada wyzwaniem dla archeolo-

gów. Główną przyczyną takiego stanu rzeczy były 

przeobrażenia terenu w wyniku kolejnych powodzi, 

prace ziemne w trakcie budowy wału przeciwpo-

wodziowego i intensywne prace rolne, w wyniku 

czego relikty te stały się praktycznie niewidoczne 

w terenie. Podejmowane przez archeologów próby 

zweryfikowania najstarszej lokacji miasta kończyły 

się zazwyczaj niepowodzeniem. Pomocne okazały 

się dopiero studia historyczne prof. Tomasza Jasiń-

skiego, który na początku lat 80. XX wieku w oparciu 

o liczne źródła pisane i kartograficzne trafnie okreś-

lił pierwotną lokalizację Torunia. 

Przełomowym momentem w poszukiwaniach 

archeologicznych były zdjęcia lotnicze wykonane 

przez  łódzkiego badacza Wiesława Stępnia, który 

w drugiej dekadzie XXI  wieku wykonał serię zdjęć 

dokumentujących liczne anomalie wegetacyjne za-

znaczające się na powierzchni terenu. Wskazywały 

one na obecność w bezpośrednim sąsiedztwie po-

czątkowego odcinka Portu Drzewnego poszukiwa-

nych reliktów zabudowy pierwszego miasta. Zwłasz-

cza wyjątkowo suche lato 2016  roku pozwoliło na 

zadokumentowanie na powierzchni ponad 9 hekta-

rów, archeologicznych struktur odwzorowujących 

historyczną zabudowę tego terenu (fot. 1). Odkrycia 

te wymagały jednak weryfikacji archeologicznej, 

której podjął się interdyscyplinarny zespół badaw-

czy kierowany przez Romualdę Uziembło z Muzeum 

Okręgowego w Toruniu. 

Wykonane wtedy przez Piotra Wronieckiego 

badania geomagnetyczne potwierdziły wcześniej-

sze ustalenia dokonane na podstawie zdjęć lotni-

czych. Możliwe było doprecyzowanie genezy i funk-

cji odkrytych anomalii, które słusznie powiązano 

z pierwszą lokacją Torunia. Do najważniejszych usta-

leń należało odkrycie zarysu dwóch równoległych 

fos zaznaczających się w formie wyraźnej struktury 

w kształcie litery „L” zamykających pierwotną prze-

strzeń miasta, domniemanych bram wjazdowych 

oraz zobrazowanie geomagnetycznych wyróżników 

jego regularnej, wewnętrznej zabudowy. Pozosta-

wało tylko sprawdzić tradycyjną metodą wykopa-

liskową czy interpretacje te zgodne są z rzeczywis-

tym stanem rzeczy. Informacja taka była również 

niezbędna z punktu widzenia ochrony dziedzictwa 

archeologicznego bezcennego dla historii Toru-

nia i ewentualnego wpisu tego miejsca do rejestru 

zabytków. Okazją do podjęcia tego rodzaju badań 

stało się bilateralne porozumienie pomiędzy spółką 

Port Drzewny działającą w imieniu właściciela te-

renu a UMK w Toruniu dotyczące m.in. współpracy 

naukowej. W rezultacie w marcu br. podjęto w Sta-

rym Toruniu badania sondażowe. Ostatecznie prace 

te powierzono Katedrze Starożytności i Wczesnego 

Średniowiecza, a kierownikiem badań archeologicz-

nych został prof. Jacek Bojarski przy współpracy dr. 

Marcina Weinkaufa i piszącego te słowa. Badania 

dofinansowane zostały przez Wojewódzką Konser-

wator Zabytków w Toruniu, która ze zrozumiałych 

względów zainteresowana była ich realizacją.

Wykopy założono w miejscu domniemanych 

fos oraz centralnie usytuowanego dużego prosto-

kątnego obiektu o wymiarach 6,2 x 6,3 metrów. 

W obu przypadkach potwierdzono średniowieczną 

metrykę odsłoniętych struktur na co wskazują frag-

menty naczyń ceramicznych pochodzących głównie 

z 2 ćwierci XIII  wieku. Dwie fosy usytuowane rów-

nolegle do siebie miały szerokość dochodzącą do 

10 metrów, zagłębienie około 2–2,5 m a pomiędzy 

nimi wznosił się pierwotnie wał ziemny z czasem 

zniszczony w trakcie licznych powodzi nawiedzają-

cych ten teren. Z kolei relikty zabudowy nie zostały 

jeszcze w całości przebadane, ale wiele wskazuje, 

że mamy w tym przypadku do czynienia z częścio-

wo zagłębionym w ziemi budynkiem o drewnianej 

konstrukcji ścian i wyodrębnionym wejściem od 

strony wschodniej. Od strony południowej sąsiado-



22     nr 5–8/2026

Badania

wał z nim wolnostojący piec o glinianej konstrukcji 

nieznanego na tym etapie badań przeznaczenia. Nie 

wiadomo czy wprowadzona do obiegu medialnego 

interpretacja funkcji budynku jako „domu wójta” 

okaże się właściwa. Będzie można dopiero ocenić to 

po zakończeniu jego eksploracji i przeprowadzeniu 

niezbędnych analiz przyrodniczo-archeologicznych. 

Odkryte dotąd artefakty takie jak żelazne groty 

strzał czy strzemię jeździeckie świadczą jednakże 

o elitarności jego mieszkańców. 

Relikty domostwa odkryto na głębokości około 

1,8 m. Przykryte były horyzontalnie zalegającymi 

nawarstwieniami związanymi z kolejnymi wylewami 

rzeki, z których najwyraźniej manifestowały się pia-

ski odłożone w trakcie wielkiej powodzi w 1786 roku 

oraz zalegające poniżej nich mady. Należy podkreś-

lić, że badania te mają charakter wstępny, weryfika-

cyjno-sondażowy. Nie mogą one zastąpić systemo-

wego przebadania tego miejsca z użyciem wszelkich 

dostępnych we współczesnej archeologii technik 

i metod o charakterze interdyscyplinarnym. Dopie-

ro takie badania mogą w przyszłości wyjaśnić wiele 

aspektów związanych z najstarszym etapem rozwo-

ju naszego miasta.   

Patrząc obecnie na pole orne w omawianym 

miejscu i zbudowane nieopodal osiedle domków jed-

norodzinnych, trudno wyobrazić sobie, że miejsce 

to kryje pozostałości najstarszego epizodu osadni-

czego lokacyjnego Torunia. Zachowane pod osada-

mi powodziowymi, zamknięte niejako w „kapsule 

czasu”, czekają na odkrycie i uspołecznienie. Nie 

ma wątpliwości, że walory przyrodniczo-kulturowe 

tego miejsca i jego znaczenie historyczne stanowią 

olbrzymi potencjał do zagospodarowania go w przy-

szłości w celach edukacyjno-turystycznych. Zbliża-

jąca się rocznica 800-lecia lokacji Torunia będzie do 

tego znakomitą okazją.

Prof. dr hab. Wojciech Chudziak – dyrek-
tor Instytutu Archeologii UMK

Fot. 2: Zarys budynku odkryty w trakcie badań weryfikacyjno-sondażo-

wych w 2026 r. (fot. W. Chudziak)
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Winicjusz Schulz

Tu się zaczynały dzieje Torunia
Tych odkryć się spodziewano! W dolinie Wisły, 

kilka kilometrów na południe od współczesnego 

Torunia, odkryto, że tu właśnie znajdują się pozo-

stałości miejsca, które przez  wieki pozostawało 

w cieniu historii. Dziś znane jako Stary Toruń stano-

wisko to ponownie przyciąga uwagę badaczy dzięki 

najnowszym odkryciom archeologicznym. Wyniki 

prac mogą znacząco zmienić nasze rozumienie po-

czątków jednego z najważniejszych miast średnio-

wiecznej Polski. Z różnych względów (także ekono-

micznych) odkrycie przesunęło się nieco w czasie.

Stary Toruń to lokalizacja pierwotnej osady, za-

łożonej w XIII  wieku przez Zakon Krzyżacki. To za-

razem miejsce niemal legendarnej opowieści o bra-

ciach zakonnych, którzy wylądowali w miejscu pod 

dębem, by zacząć tak dzieje Torunia. To właśnie tutaj 

bowiem rozpoczęła się historia Torunia, zanim mia-

sto zostało przeniesione w bardziej dogodne, obec-

ne miejsce. Przez długi czas sądzono, że pierwotna 

lokalizacja była krótkotrwałym eksperymentem 

urbanistycznym, porzuconym z powodu zagrożeń 

powodziowych i niestabilnego podłoża.

Jednak nowe badania pokazują, że historia tego 

miejsca była znacznie bardziej złożona. Pisze o tym 

w oddzielnym artykule specjalnie dla „Głosu” prof. 

Wojciech Chudziak, dyrektor Instytutu Archeologii 

UMK.

Mimo rozwoju Stary Toruń ostatecznie został 

opuszczony. Najnowsze badania sugerują, że decy-

zja o przeniesieniu miasta była wynikiem kombinacji 

czynników: zmian hydrologicznych Wisły, proble-

mów z infrastrukturą oraz strategicznych decyzji 

Zakonu Krzyżackiego.

Nowa lokalizacja, bliżej dzisiejszego centrum 

Torunia, oferowała lepsze warunki obronne i więk-

szy potencjał rozwoju urbanistycznego.

Odkrycia w Starym Toruniu mają ogromne 

znaczenie nie tylko dla historii miasta, ale także dla 

badań nad średniowieczną kolonizacją Europy Środ-

kowej. Pokazują, że proces zakładania miast był bar-

dziej dynamiczny i eksperymentalny niż wcześniej 

sądzono.

Dla współczesnych mieszkańców Toruń to także 

okazja do lepszego poznania własnych korzeni. Być 

może wkrótce Stary Toruń stanie się ważnym punk-

tem na mapie turystyki historycznej, łącząc naukę 

z popularyzacją dziedzictwa kulturowego.

Nowe odkrycia przypominają, że historia nie 

jest zamkniętą księgą – raczej żywym procesem, któ-

ry wciąż potrafi nas zaskakiwać.
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Żaneta Kopczyńska

Nauka i sztuka  
poszły w miasto

Toruński Festiwal Nauki i Sztuki po raz kolejny 

zamienił miasto w przestrzeń intensywnego spo-

tkania nauki, sztuki i codziennej ciekawości świa-

ta. Setki wydarzeń, dziesiątki instytucji i tysiące 

uczestników stworzyły wielowątkową opowieść 

o wiedzy, która nie tylko inspiruje, ale też realnie 

angażuje.

Tegoroczna  – 24. już edycja Toruńskiego Fe-

stiwalu Nauki i Sztuki, osadzona w haśle „Ciągłość 

i zmiana”, pokazała, jak tradycja akademicka może 

współistnieć z nowoczesnymi formami popularyza-

cji i jak nauka staje się doświadczeniem dostępnym 

dla każdego.

Liczby robią wrażenie
Festiwal odbył się w dniach 24–27 kwietnia 

2026  roku i po raz kolejny wypełnił Toruń setkami 

wydarzeń popularnonaukowych i artystycznych. 

W tej edycji przygotowano łącznie 279 imprez  

(154 bez powtórzeń), reprezentujących 29 dziedzin 

nauki i sztuki. Program współtworzyło 21 instytucji 

spoza UMK, a sam Uniwersytet odpowiadał za reali-

zację 112 wydarzeń.

TFNiS zaangażował 409 wykładowców i osób 

prowadzących. Wśród nich znaleźli się pracownicy 

naukowi, doktoranci i studenci UMK, a także przed-

stawiciele innych jednostek akademickich i instytu-

cji. Wydarzenia wsparło 20 wolontariuszy, którzy 

łącznie pełnili 2010 minut dyżurów organizacyj-

nych, dbając o sprawny przebieg spotkań i komfort 

uczestników.

Szacuje się, że w czterodniowym święcie nauki 

i sztuki uczestniczyło około 40,5 tys. osób. Dużym 

zainteresowaniem cieszyły się wydarzenia bileto-

wane  – łącznie wydano 5623 wejściówki, w tym 

1,1  tys. na inaugurację oraz 4523 na pozostałe im-

prezy. Łączny czas wszystkich wydarzeń wyniósł 

25 210 minut, czyli około 420 godzin intensywnego 

programu edukacyjno-kulturalnego.

Ważnym elementem festiwalu była także 

jego obecność w przestrzeni cyfrowej. Na kanale 

UMK TV zarejestrowano 12 wykładów i prelekcji. 

Co istotne, nagrania pozostają dostępne online, 

dzięki czemu festiwal nie kończy się wraz z ostatnim 

dniem wydarzeń, lecz nadal funkcjonuje jako otwar-

te źródło wiedzy.
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Rok popularyzatorów
Tegoroczna edycja szczególnie mocno wpisywała 

się w ogłoszony przez Ministerstwo Nauki Rok Po-

pularyzacji Nauki. Podkreślono znaczenie rzetelnej, 

przystępnej i atrakcyjnej komunikacji naukowej, któ-

ra umożliwia szerokiemu gronu odbiorców kontakt 

z aktualnymi badaniami i osiągnięciami nauki. Festi-

wal potwierdził, że jest jednym z ważnych elemen-

tów tego procesu w skali krajowej.

Program 24. TFNiS został przygotowany w pię-

ciu strefach obejmujących kampus akademicki na 

Bielanach, lewobrzeże, Starówkę, Wydział Sztuk 

Pięknych UMK oraz Centrum Nowoczesności „Młyn 

Wiedzy”. W ich ramach funkcjonowało 21 bloków 

tematycznych, łączących różne dziedziny wiedzy 

i formy przekazu – od klasycznych wykładów, przez 

warsztaty, po interaktywne pokazy i doświadczenia.

Dużym zainteresowaniem cieszyły się wydarze-

nia realizowane w otwartej przestrzeni miasta, dzię-

ki którym nauka dosłownie wychodziła do miesz-

kańców i turystów. Festiwalowe strefy pozwalały 

odkrywać Toruń na nowo – jako miejsce dialogu, eks-

perymentu i twórczego działania. Uczestnicy mogli 

nie tylko słuchać wykładów, ale przede wszystkim 

doświadczać, zadawać pytania, rozmawiać z na-

ukowcami i samodzielnie uczestniczyć w ekspery-

mentach oraz warsztatach.

Szczególnie intensywnie działała toruńska Sta-

rówka, gdzie funkcjonowały m.in. Festiwalowa Aka-

demia Wiedzy, Medyczna Akademia, bloki muzealne 

oraz przestrzenie popularyzujące historię i naukę 

w przystępnej formie. Kampus UMK stał się nato-

miast miejscem eksperymentów, pokazów i spotkań 

z nauką, a także wydarzeń artystycznych, w tym in-

augurującego festiwal musicalu Into the Woods.

Istotnym wyróżnikiem edycji była również spój-

na identyfikacja wizualna, w której dominował kolor 

żółty  – symbol energii, optymizmu i kreatywności. 

Barwa ta towarzyszyła materiałom promocyjnym 

i przestrzeni miejskiej, podkreślając świeży i dyna-

miczny charakter wydarzenia.

Budowanie wspólnoty
Tegoroczna edycja Festiwalu pokazała, że jego for-

muła oparta na idei „ciągłości i zmiany” pozostaje 

aktualna i niezwykle potrzebna. Łącząc tradycję 

akademicką z nowoczesnymi formami popularyza-

cji wiedzy, wydarzenie po raz kolejny udowodniło, 

że nauka może być doświadczeniem wspólnym, 

angażującym i dostępnym  – zarówno w przestrze-

ni miasta, jak i w świecie cyfrowym. Przez cztery  
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festiwalowe dni Toruń stał się miejscem spotkań lu-

dzi ciekawych świata: dzieci, młodzieży, studentów, 

rodzin, seniorów i wszystkich tych, którzy chcieli 

choć na chwilę wejść do laboratoriów, pracowni, sal 

wykładowych czy przestrzeni artystycznych.

Hasło przewodnie wybrzmiewało nie tylko 

w programie wydarzeń, ale również w samym spo-

sobie opowiadania o nauce. Festiwal przypominał, 

że rozwój wiedzy opiera się jednocześnie na szacun-

ku dla dorobku poprzednich pokoleń i gotowości do 

poszukiwania nowych rozwiązań. Uczestnicy mogli 

obserwować, jak współczesna nauka odpowiada na 

wyzwania przyszłości, ale też jak czerpie z historii, 

tradycji i doświadczeń minionych epok. Widać to 

było zarówno w wydarzeniach poświęconych no-

wym technologiom, sztucznej inteligencji czy eks-

ploracji kosmosu, jak i podczas spotkań historycz-

nych, warsztatów artystycznych oraz wykładów 

dotyczących kultury i społeczeństwa.

Tegoroczny Festiwal Nauki i Sztuki pokaza-

ła, że zainteresowanie nauką i sztuką wciąż roś-

nie, a wspólne odkrywanie świata pozostaje jedną 

z najważniejszych wartości budujących współczesną 

wspólnotę akademicką i społeczną.

Mgr Żaneta Kopczyńska – Dział Promo-
cji i Komunikacji UMK, rzeczniczka TFNiS

Zdjęcia: Andrzej Romański
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Winicjusz Schulz

Ciągłość i zmiana, czyli święto... 
ciekawości
W dniach 24–27 kwietnia 2026  roku Toruński 

Festiwal Nauki i Sztuki 2026 ponownie zamienił 

Toruń w jedno z najważniejszych centrów popula-

ryzacji wiedzy w Polsce. Już po raz 24. wydarzenie 

zgromadziło naukowców, artystów, studentów 

i pasjonatów, tworząc przestrzeń dialogu między 

nauką a sztuką oraz między teorią a praktyką.

Tegorocznej edycji przyświecało hasło „Cią-

głość i zmiana”, które stało się punktem wyjścia do 

refleksji nad rozwojem nauki, kultury i społeczeń-

stwa. Wspominała o tym m.in. podczas konferencji 

prasowej poprzedzającej festiwal prof. Joanna Ku-

charzewska, prorektorka UMK. Właśnie napięcie 

między tym, co trwałe, a tym, co nowe, napędza 

odkrycia i twórczość. Festiwal doskonale wpisał 

się także w ogólnopolskie inicjatywy promujące 

wiedzę – rok 2026 został bowiem ogłoszony Rokiem 

Popularyzacji Nauki, co dodatkowo podkreśliło 

znaczenie wydarzenia. 

Program festiwalu był wyjątkowo rozbudo-

wany. Wśród propozycji znalazły się m.in.: warsz-

taty i eksperymenty naukowe, wykłady i spotkania 

z badaczami, pokazy i prezentacje multimedialne, 

spacery tematyczne i gry miejskie, wydarzenia ar-

tystyczne i wystawy. Dzięki takiej różnorodności 

każdy  – od dzieci po seniorów  – mógł znaleźć coś 

dla siebie. Co istotne, udział w większości wydarzeń 
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był bezpłatny, choć na część z nich obowiązywały 

wcześniejsze zapisy. 

Jednym z największych atutów festiwalu była 

jego otwartość. Przez cztery dni uczestnicy mogli 

odwiedzać miejsca na co dzień niedostępne – labo-

ratoria, pracownie artystyczne czy zaplecza badaw-

cze. To właśnie bezpośredni kontakt z naukowcami 

i twórcami sprawia, że wiedza przestaje być abstrak-

cyjna. Zamiast suchych definicji pojawiały się do-

świadczenia, rozmowy i inspiracje, które zachęcały 

do dalszego poznawania świata.

Toruński Festiwal Nauki i Sztuki od lat buduje 

most między środowiskiem akademickim a społe-

czeństwem. I bardzo też się zmienia, o czym mogę 

przekonywać się co  roku, a jako dziennikarz towa-

rzyszę imprezie od pierwszej edycji. Jakże inna ona 

była w porównaniu z obecną. Jedno jednak się nie 

zmienia: festiwal organizowany m.in. przez Uniwer-

sytet Mikołaja Kopernika w Toruniu, stanowi przy-

kład skutecznej popularyzacji wiedzy i kultury. Wy-

darzenie nie tylko promuje osiągnięcia naukowe, ale 

również pokazuje, że nauka może być fascynująca, 

przystępna i inspirująca. Dzięki temu przyciąga ty-

siące uczestników i na stałe wpisało się w kalendarz 

kulturalny miasta.

Toruński Festiwal Nauki i Sztuki 2026 udowod-

nił, że nauka i sztuka mogą tworzyć wspólną prze-

strzeń odkrywania świata. Hasło „Ciągłość i zmiana” 

świetnie oddało charakter wydarzenia  – łączącego 

tradycję akademicką z nowoczesnymi formami prze-

kazu.

To nie tylko festiwal, ale przede wszystkim świę-

to ciekawości  – a ta, jak wiadomo, jest początkiem 

każdej wielkiej idei.

Zdjęcia: Andrzej Romański
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Maciej Wróblewski

„Sława i chwała” nauki,  
czyli pewien kłopot z popularyzacją

Współczesna nauka wymaga odpowiedniego 

finansowania oraz dobrze zaplanowanego upo-

wszechniania. O ile granty krajowe i zagraniczne 

są sprawą jasną w tym znaczeniu, że przebiegają 

według określonych procedur, o tyle popularyzacja 

wyników badań daleka jest od jednoznaczności. 

Jakie znaczenie dla akademików ma dystry-

bucja informacji w społeczeństwie na temat ich 

efektów pracy, bardzo często długookresowych 

i złożonych? Czy popularyzacja jest warunkiem ko-

niecznym dla beneficjentów określonych grantów 

oraz tych wszystkich, którzy korzystają ze środków 

publicznych na uniwersytetach lub w jednostkach 

badawczych, czy też należy uznać ją za element fa-

kultatywny? 

Zapewne warto wypracować ogólne strategie 

czy zasady dzielenia się ze społeczeństwem tym, 

co dotyczy badań naukowych. To zaś, według mnie, 

ściśle łączy się z koniecznością wskazania ich uży-

tecznego charakteru. Gdyby sprawę pozostawić wy-

borowi uczonych, to wówczas popularyzacja mogła-

by przebiegać tak jak obecnie  – różnymi ścieżkami 

medialnymi i ze zmienną intensywnością. Warto jed-

nak dodać, że niekiedy wymusza ona na nich wcho-

dzenie na obszary sporów ideologicznych, w tym po-

litycznych oraz kulturowych. Wybór odpowiedniego 

języka służącego popularyzacji pozostaje w związ-

ku – pośrednim lub bezpośrednim – z bieżącą deba-

tą publiczną. W tym kontekście warto przypomnieć 

dyskusję wokół książki Sąsiedzi. Historia zagłady ży-

dowskiego miasteczka (2000) J. T. Grossa.  

Nie w każdym przypadku możliwe jest uogól-

nianie i upraszczanie złożonych zagadnień, by przy-

niosły spodziewany efekt rzeczywistej, a nie pozor-

nej popularyzacji. Ponadto uzasadnianie niekiedy  
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wysokich nakładów na realizację określonych badań 

skłania  – jak już wspomniałem  – do poszukiwania 

odpowiedzi na pytanie o użyteczność naukowego 

przedsięwzięcia. Nie zawsze jest to możliwe w dzie-

dzinach nauk ścisłych i przyrodniczych czy humani-

stycznych. Co innego dyscypliny inżynieryjno-tech-

niczne oraz medyczne. W humanistyce uzasadnianie 

wpływu na społeczeństwo oraz wskazanie pożytku 

z tytułu, na przykład, krytycznej edycji dzieł wszyst-

kich Witolda Gombrowicza, nie wydaje się łatwe. 

Czy w tym konkretnym wypadku popularyzacja po-

zwoliłaby osiągnąć efekt społecznej użyteczności 

edytorskiego przedsięwzięcia? Trudno mi sprawę 

rozstrzygnąć. Niemniej w kontekście kwestii związa-

nych z popularyzacją badań oraz ich (społeczną) uży-

tecznością przypomnę niegdyś sławną i wzbudzają-

cą dyskusję w środowisku intelektualistów książkę 

Juliana Bendy Zdrada klerków (1927). 

Co prawda Francuz nic nie mówi o upowszech-

nianiu wyników badań, ale podejmuje kwestie bliź-

niaczo podobne do tych, które omawiam. Poddaje 

ostrej krytyce współczesnych mu artystów i inte-

lektualistów biorących udział  – dziś byśmy powie-

dzieli – w debacie publicznej, wybierając jedną z po-

litycznych barw. Czynią to, zdaniem Bendy, przede 

wszystkim dla zysku. Natomiast klerk (intelektu-

alista) powinien hołdować trzem abstrakcyjnym 

wartościom: sprawiedliwości, prawdzie i rozumowi, 

co oczywiście wyklucza możliwość realizacji jakiego-

kolwiek praktycznego celu. Na tym właśnie polegać 

ma zdrada „klerkizmu”, a więc działalności dla dobra 

innych, lecz bez konieczności wchodzenia w alianse 

z jakąkolwiek frakcją polityczną. Nawet jeśli Benda 

idealizuje dawnych (Goethego czy Woltera), a zde-

cydowanie negatywnie przedstawia postawę współ-

czesnych mu myślicieli, to należy zgodzić się z jego 

zasadniczą tezą. W wieku XX nauka pojmowana jako 

rozległy i różnorodny obszar straciła walor działa-

nia intelektualnego, które stroni od wpisywania się 

w ideologiczne spory: „Działalność artystyczna, jako 

zasadniczo bezinteresowna i obca ze swej natury, 

tak jak nauka, poszukiwaniu materialnego czy też 

moralnego dobra ludzkości, jest wartością klerkow-

ską”1. Ponadto rządy finansujące badania naukowe 

oczekują od większości zaangażowanych w to osób 

nie tylko zweryfikowanych, rzetelnych wyników, ale 

także ich potwierdzonej użyteczności oraz wpły-

wu na społeczeństwo. Nie zawsze jest to łatwe czy 

1	  J. Benda, Zdrada klerków, przeł. M. J. Mosakowski, 
Warszawa 2014, s. 102.

możliwe. Jaki społeczny interes można wskazać 

w projekcie, który polega na krytycznej edycji pism 

wczesnośredniowiecznego myśliciela, rozważające-

go przede wszystkim naturę teodycei oraz grzechu 

pierworodnego? 

Nie upatruję w naszkicowanym problemie winy 

samych akademików. Sądzę, że ich działalność po-

pularyzatorska, odbywająca się za pośrednictwem 

tradycyjnych (radio, telewizja, popularne czaso-

pisma) oraz nowych mediów, narzuca konieczność 

przynajmniej uświadamiania sobie tego, że mówi się 

i pisze o swoich wynikach badań w środowisku ko-

munikacyjnym (choć nie tylko), mającym określone 

„preferencje” etyczne, estetyczne, kulturowe. Media 

zaś mają to do siebie  – o czym przekonywał Pierre 

Baudrillard w książce O telewizji  – że wytwarzają 

pola sporu i angażują publiczną uwagę, by móc gene-

rować zysk i realizować swoje cele, także związane 

z bieżącą polityką. Przytoczę krótki fragment roz-

ważań socjologa, by uprzytomnić czytelnikom istotę 

problemu „obecności” popularnego dyskursu na-

ukowego w przestrzeni mediów masowych: „Przede 

wszystkim jednak, mając stały dostęp do widocz-

ności publicznej  – do możliwości rozpowszechnie-

nia wypowiedzi na niewyobrażalną wcześniej skalę 

[...]  – mogą (dziennikarze  – M. W.) narzucić całemu 

społeczeństwu swoje sposoby widzenia świata, swo-

je tematy, swój punkt widzenia”2.

Czy wywiad udzielony w Polityce lub Super 

Expressie na temat, na przykład, genomu człowieka, 

nie będzie się musiał wpisywać w linię ideologiczną 

wskazanych czasopism? Czy YouTube lub TikTok ze 

względu na swój format nie narzucają występującym 

tam osobom, które opowiadają o prowadzonych 

przez siebie badaniach, specyficzny „język” oscylują-

cy między performansem a stand-upem? Regularne 

publikowanie postów na Facebooku z pewnością 

przynosi wzrost zainteresowania określoną mate-

rią naukową, a zarazem – z konieczności – wymusza 

umiejętne posługiwanie się kodem nowomedialnym, 

który daleki jest od precyzji i jednoznaczności. Po-

nadto w subtelny sposób (algorytm) uprzywilejowu-

je jedne treści, a inne blokuje. To rodzaj medialnego 

treningu, z którego skutków popularyzatorzy za-

zwyczaj nie zdają sobie sprawy. Traktują swoją misję 

w kategoriach społecznie pożytecznego upowszech-

niania wyników badań. Zatem intencje są szlachetne, 

2	  P. Baudrillard, O telewizji. Panowanie dziennikarstwa, 
przeł. K. Sztandar-Sztanderska, A. Ziółkowska, redakcja 
i przedmowa M. Jacyno, Warszawa 2009, s. 78. 
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natomiast medialne środowisko formatuje główny 

przekaz do powszechnie akceptowalnych schema-

tów wizualno-tekstowych i treściowych.  

Dodać należy, że obecnie nieodłącznym elemen-

tem przekazów popularyzatorskich jest warstwa 

wizualna lub też  – jak w wypadku YouTube’a czy 

TikToka  – mamy do czynienia z elementami multi-

medialnymi. Wystarczy przejrzeć miniwykłady czy 

prezentacje umieszczone na platformie TEDx, by 

zorientować się w specyfice zagrożeń, czyhających 

na akademików. Teatralizacja zachowań występu-

jących tam osób – nie zawsze naukowców, ale rów-

nież tzw. ekspertów i „doświadczalników” – sprzyja 

preferowaniu postawy ekspresyjnej, wyrazistej, 

emocjonalnie zaangażowanej i potrafiącej wzbudzić 

reakcję obserwującej ją publiczności. Łatwo w takich 

okolicznościach popaść w przesadę, tym bardziej, że 

ograniczony czas i technika (multimedialna prezen-

tacja) popularyzacji wyników badań jednym odbie-

rają, a drugim dodają siły perswazyjnej. 

Czy jest jakieś sensowne wyjście z tego me-

dialnego klinczu? Trudno bowiem założyć, że upo-

wszechnianie badań może odbywać się bez udziału 

pośredników w postaci mediów i związanych z nimi 

osób, nie tylko dziennikarzy. Nie sposób ignoro-

wać ich siły i społecznego oddziaływania. A zatem 

wykorzystanie ich w celu poszerzania społecz-

nej świadomości na określony temat wydaje się 

sprawą oczywistą, choć zarazem stanowi źródło  

zagrożeń.

Jestem literaturoznawcą, więc chciałbym za-

kończyć rozważania na temat popularyzacji badań 

refleksją o humanistyce zaangażowanej. Kilka lat 

temu na łamach „Tekstów Drugich” pisał o niej Ry-

szard Nycz w następujący sposób: „[h]umanistyka 

zaangażowana dała się poznać równie wcześnie swą 

zmasowaną „interwencją” w środowisko społeczne 

i mentalne, nastawieniem na zmianę status quo (ist-

niejących społecznych podziałów, hierarchii, uprzy-

wilejowań i stygmatyzacji), a generalnie charakte-

rem subwersywno-emancypacyjnym. Warto też 

zauważyć, że początkowy prymat inspiracji lewico-

wych orientacji światopoglądowych dziś zrównowa-

żył się udziałem (wkładem) stanowisk liberalnych, 
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konserwatywnych czy nawet religijno-teologicz-

nych”3.

Sądzę, że tak zorientowana humanistyka – oczy-

wiście nie cała  – pozwala widzieć jej pożyteczność 

i stałą obecność w przestrzeni społeczno-kulturo-

wej nie na zasadzie wyjątku oraz naukowej ekstra-

wagancji, ale autentycznej potrzeby. Przedmiotem 

namysłu stają się aktualne i ze społecznej perspek-

tywy ważne zagadnienia, jak kryzys klimatyczny 

i antropocen, wpływ nowych praktyk czytania i ge-

nerowania tekstu na język narodowy lub też związek 

sztucznej inteligencji z zachowaniami (nie tylko my-

śleniem) człowieka. W tym wypadku popularyzacja 

nie ma charakteru działania dodatkowego i wymu-

szonego środowiskiem medialnym, ale wynika z ko-

nieczności przygotowania się do zajęcia stanowiska 

w istotnej sprawie. Czyż właśnie nie tak należałoby 

traktować popularyzatorskie książki, będące owo-

cem namysłu naukowców? Albo recenzje teatralne, 

filmowe, literackie, które trafiają do obiegu odbior-

czego na zasadzie głosu w związku z jakimś wyda-

rzeniem kulturalnym czy artystycznym przyciąga-

jącym uwagę zróżnicowanej publiczności, która 

pragnie wyrobić sobie opinię na dany temat? Oczy-

wiście, także i w tym wypadku profil wydawnictwa 

lub czasopisma (papierowego, cyfrowego) wpływa 

na ostateczny kształt wypowiedzi. Jednak druk, tra-

dycyjne medium, w odróżnieniu od nowych wymaga 

od odbiorcy większego intelektualnego wysiłku, co 

w konsekwencji sprzyja krytycznej lekturze. Pośred-

nictwo dziennikarzy (telewizja, radio, podcast) lub 

„agresywność medium” (Internet) w tym wypadku 

nie pojawiają się, formatując popularny przekaz cza-

sem wbrew intencji badacza. 

Zbudowana na popularyzacji „sława i chwa-

ła” jakiejś dziedziny naukowej nie jest sprawą pro-

stą. Sądzę, że w pewnym stopniu opiera się ona na 

przekonaniu społeczeństwa o użyteczności tego, co 

udało się akademikowi opisać w specjalistycznym 

języku. Często dzieje się to za cenę daleko idących 

uproszczeń czy nawet konieczności porzucenia dy-

stansu wobec ideologicznych sporów. 

Prof. dr hab. Maciej Wróblewski  – Kate-
dra Antropologii Literatury i Nowych 
Mediów, Wydział Humanistyczny UMK

3	  R. Nycz, Nowa humanistyka w Polsce: kilka bardzo su-
biektywnych obserwacji, koniektur, refutacji, „Teksty Dru-
gie” 2017, nr 1, s. 26. 

Winicjusz Schulz

Popularyzować 
naukę? Tak!  
Ale jak?

W  roku popularyzacji nauki tytułowe pytania po-

wraca ze zdwojoną siłą. Przyznam szczerze, że 

zadaję je sobie od... kilkudziesięciu lat. Tak się bo-

wiem złożyło, że kultura oraz nauka stały się moimi 

„specjalnościami” w prasie, radiu. Zebrało mi się 

zatem przez te lata sporo doświadczeń i refleksji, 

niekoniecznie pozytywnych. A zatem: do dzieła!

W istocie rzeczy nauka, przynajmniej dla mnie, 

nie jest zimnym mechanizmem pojęć ani suchą księ-

gowością faktów, jak chcieliby niektórzy jej gorliwi 

kapłani. Jest ona raczej ogrodem – nieco zaniedba-

nym, pełnym dzikich ścieżek, gdzie między krzewa-

mi wzorów i drzewami teorii przebłyskują nagle nie-

oczekiwane kwiaty zachwytu. I właśnie ten zachwyt, 

ten moment drgnienia, kiedy umysł styka się z czymś 

większym od siebie, stanowi prawdziwe jądro nauki. 

Popularyzować naukę to znaczy więc nie tyle tłuma-

czyć, ile przywracać zdolność zdumienia.

Współczesny świat, nasycony informacją, zdaje 

się cierpieć na osobliwą chorobę: nadmiar wiedzy 

połączony z niedostatkiem rozumienia. Fakty krążą 

jak drobne monety, przechodząc z rąk do rąk, lecz 

rzadko kto zatrzymuje się, by zapytać o ich sens. 

W tej sytuacji popularyzator nauki przypomina nie 

tyle nauczyciela, ile przewodnika po ruinach daw-

nej świątyni – musi wskazać, gdzie były filary, gdzie 

sklepienie, gdzie miejsce, w którym człowiek czuł się 

częścią większego porządku.

Jak więc tego dokonać?
Przede wszystkim należy odrzucić złudzenie, że wie-

dza przemawia sama przez się. Nie przemawia. Jest 

jak instrument pozostawiony w kącie – milczy, dopó-

ki ktoś nie wydobędzie z niego dźwięku. Populary-

zator musi stać się muzykiem tej wiedzy, odnajdując 

w niej rytm, napięcie i harmonię. Oznacza to opowia-

danie historii. Każda teoria ma swoje dramaty, każ-

dy eksperyment swoje ryzyko, każda hipoteza swój 

moment niepewności. Nauka zaczyna żyć dopiero 

wtedy, gdy ujawnia swoją ludzką twarz.
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Nie mniej ważna jest metafora – to ona buduje 

most między tym, co znane a tym, co obce. Umysł 

nie przyswaja abstrakcji bez oporu; potrzebuje obra-

zów, które może uchwycić. Gdy mówimy o atomach, 

nie mówimy przecież o punktach matematycznych, 

lecz o małych układach, o miniaturowych światach, 

o tańcu cząstek. Metafora nie jest zdradą nauki, jak 

twierdzą jej przeciwnicy  – jest jej pierwszym języ-

kiem.

A jednak istnieje tu pewne niebezpieczeństwo. 

Zbyt łatwe obrazy mogą spłaszczyć rzeczywistość, 

uczynić ją zbyt prostą, a przez to fałszywą. Popula-

ryzacja wymaga więc subtelnej równowagi: trzeba 

upraszczać, lecz nie czynić prostackim; rozjaśniać, 

lecz nie oślepiać światłem banału. To sztuka, która 

wymaga nie tylko wiedzy, ale i wyczucia.

Kolejnym elementem jest emocja. Nauka, 

wbrew stereotypom, jest głęboko emocjonalna  – 

pełna napięcia, niepewności, radości odkrycia i fru-

stracji błędu. Wie o tym doskonale każdy prawdziwy 

naukowiec, lecz nie wie już „naukawiec” (tego poję-

cia używał jeden z moich wykładowców z czasów 

studiów). Jeśli pozbawimy ją tego wymiaru, pozosta-

nie jedynie szkieletem. Popularyzator powinien więc 
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nie bać się mówić o pasji, o zachwycie, o chwilach 

zwątpienia. To właśnie one sprawiają, że odbiorca 

rozpoznaje w nauce coś bliskiego sobie.

Jak tłumaczenie poezji
Nie można również zapominać o języku. Język nauki 

bywa hermetyczny, gęsty, pełen terminów, które za-

miast otwierać – zamykają. Popularyzacja nie polega 

jednak na całkowitym usunięciu tego języka, lecz na 

jego przełożeniu, na stworzeniu równoległej narra-

cji, która zachowuje sens, lecz zmienia formę. To tro-

chę jak tłumaczenie poezji: nie da się oddać wszyst-

kiego, ale można ocalić istotę.

Miałem ten zaszczyt i przyjemność uczestniczyć 

w toruńskich festiwalach nauki i sztuki od same-

go początku. Dziś te festiwale wrosły już w pejzaż 

Torunia, Bydgoszczy, ale gdy się wówczas rodziły 

wiele rzeczy nie było oczywistych. Pytałem wtedy 

organizatorów o to, co jest dla nich najtrudniejsze. 

I najczęściej otrzymywałem taką oto odpowiedź: 

niechęć naukowców. Wielu bowiem na propozy-

cję wygłoszenia prelekcji, otwartego wykładu (ale 

dla niewtajemniczonych ludzi „z miasta”), udziału 

w pokazach nie kwapiło się do wykonania takiego 

zadania. – A po co mi to? Koledzy z wydziału będą się 

śmiać, że upraszczam, trywializuję naukę. Mam swo-

ich studentów, doktorantów. To mi wystarczy – takie 

bywały reakcje. Na szczęście to się zmieniło, a dziś 

zdecydowana większość kadry naukowej czuje, że 

popularyzacja nauki to wręcz obowiązek.

Łatwe pokusy
Istotną rolę odgrywa także medium. Dawniej były 

to książki i wykłady, dziś dochodzą do tego filmy, 

podcasty, krótkie formy wizualne. Każde z nich na-

rzuca własny rytm i ograniczenia. Dobry popula-

ryzator rozumie te formy i potrafi wykorzystać ich 

potencjał, nie tracąc przy tym głębi. Nie chodzi o to, 

by nauka stała się rozrywką, lecz by nie była od niej 

oddzielona murem. I ten dobry popularyzator będzie 

wiedział, gdzie jest granica między naukowym show 

a pseudonaukowym kabaretem. To trzeba czuć, mieć 

we krwi, nie ulegać łatwym pokusom, które sprawią, 

że wyeksponujemy niewiele znaczący dla całości 

detal (ale iście sensacyjny – przynajmniej w naszym 

mniemaniu), a poświęcimy logikę całości.

Wreszcie – i być może to najważniejsze – popu-

laryzacja nauki wymaga pokory. Świat jest bardziej 

złożony, niż potrafimy go opisać, a każda odpowiedź 

rodzi nowe pytania. Pokazanie tej otwartości, tej nie-

ukończoności wiedzy, jest jednym z najcenniejszych 

darów, jakie można ofiarować odbiorcy. Nauka nie 

jest zbiorem zamkniętych prawd, lecz procesem  – 

nieustannym ruchem ku lepszemu rozumieniu.

Popularyzować naukę to więc nie tylko prze-

kazywać informacje. To zapraszać do wspólnej wę-

drówki, do uczestnictwa w przygodzie poznania. 

To budzić w drugim człowieku tę cichą, lecz upor-

czywą ciekawość, która nie daje spokoju, która każe 

pytać i szukać. Bo ostatecznie nauka zaczyna się nie 

od odpowiedzi, lecz od pytania – i to pytanie niczym 

ziarno, jeśli zostanie właściwie zasiane, potrafi ro-

snąć długo, nawet w najbardziej nieoczekiwanych 

miejscach.
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Magdalena Schulz

Dietetyczne fake newsy – dlaczego 
wierzymy w mity żywieniowe?

Jeszcze kilkanaście lat temu wiedza o żywieniu po-

chodziła głównie z podręczników, porad specjali-

stów oraz programów edukacyjnych. Dziś ogromna 

część informacji z zakresu dietetyki trafia do nas za 

pośrednictwem Internetu, mediów społecznościo-

wych i influencerów. 

Nigdy wcześniej dostęp do wiedzy nie był tak 

łatwy, ale jednocześnie nigdy wcześniej rozpo-

wszechnianie nieprawdziwych informacji nie było 

tak proste. W efekcie dietetyczne fake newsy stały 

się codziennością, a mity żywieniowe rozprzestrze-

niają się szybciej niż rzetelne wyniki badań nauko-

wych. 

W Internecie można znaleźć tysiące porad do-

tyczących odchudzania, „oczyszczania organizmu”, 

suplementów czy produktów uznawanych za szkod-

liwe. Część z nich opiera się na dowodach nauko-

wych, jednak wiele jest jedynie uproszczeniami lub 

całkowicie fałszywymi informacjami. Mimo to mi-

liony ludzi wierzą w takie przekazy i na ich podsta-

wie podejmują wybory żywieniowe. Powstaje więc 

pytanie: dlaczego tak łatwo ulegamy dietetycznym  

mitom?

Dieta idealna i potrzeba  
prostych odpowiedzi
Człowiek od zawsze poszukuje prostych rozwiązań 

skomplikowanych problemów. Zdrowe żywienie jest 

zagadnieniem złożonym i zależy od wielu czynników, 

takich jak  wiek, stan zdrowia, aktywność fizyczna 

czy styl życia. Tymczasem Internet często propo-

nuje łatwe odpowiedzi: „wyeliminuj gluten”, „cukier 

to biała śmierć”, „detoks oczyści organizm z toksyn”, 

„jedz tylko przez osiem godzin dziennie”. Takie komu-

nikaty są atrakcyjne, ponieważ dają poczucie kon-

troli i obiecują szybkie efekty. Ludzie chętnie wierzą, 

że wystarczy wyeliminować jeden składnik diety, 

aby poprawić zdrowie lub schudnąć. W rzeczywisto-

ści jednak zdrowie jest efektem długoterminowych 

działań i nawyków, a nie jednego produktu czy su-

plementu.

Dlaczego dietetykę trudno badać?
Dietetyka należy do dziedzin nauki, które wyjątko-

wo trudno badać. W przeciwieństwie do ekspery-

mentów laboratoryjnych, żywienie człowieka zależy 

od ogromnej liczby zmiennych. Trudno jest dokład-

nie kontrolować np. co jedzą badani, ile śpią, jaki 

mają poziom stresu i czy są aktywni fizycznie.

Wiele badań żywieniowych ma charakter obser-

wacyjny. Naukowcy analizują zwyczaje żywieniowe 

dużych grup ludności i sprawdzają, jakie zależności 

występują między dietą a zdrowiem. Problem pole-

ga jednak na tym, że korelacja nie zawsze oznacza 

przyczynowość. Jeśli osoby jedzące więcej warzyw 

są zdrowsze, nie oznacza to automatycznie, że same 

warzywa są jedyną przyczyną ich lepszego zdrowia. 

Dodatkowo media często upraszczają wyniki badań. 

Pojedyncze odkrycie przedstawiane jest jako prze-

łom lub ostateczny dowód. W efekcie, jednego dnia 

pojawia się informacja, że kawa szkodzi zdrowiu, 

a kilka miesięcy później  – że może wydłużać życie. 

Dla odbiorcy wygląda to tak, jakby naukowcy ciągle 

zmieniali zdanie, choć w rzeczywistości nauka jest 

procesem stopniowego budowania wiedzy.

Psychologia fake newsów
Jednym z najważniejszych mechanizmów psycholo-

gicznych odpowiedzialnych za popularność mitów 
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żywieniowych jest efekt potwierdzenia. Człowiek 

chętniej przyjmuje informacje zgodne z własny-

mi przekonaniami, a ignoruje te, które im przeczą. 

Osoba przekonana, że „chemia w jedzeniu szkodzi”, 

będzie częściej zwracać uwagę na artykuły ostrze-

gające przed konserwantami niż na publikacje  

tłumaczące ich bezpieczeństwo. 

Znaczenie mają także emocje. Treści wywołują-

ce strach lub zaskoczenie szybciej przyciągają uwa-

gę. Nagłówki typu „tego produktu nigdy nie jedz”, 

budzą silne emocje i zachęcają do udostępniania.

Dużą rolę odgrywają również historie pojedyn-

czych osób. Relacja człowieka, który schudł kilka-

naście kilogramów dzięki konkretnej diecie, może 

wydawać się bardziej przekonująca niż wyniki wielo-

letnich badań naukowych. Takie historie są łatwiejsze 

do zapamiętania i bardziej działają na wyobraźnię.

Media społecznościowe i influencerzy
Media społecznościowe znacząco zmieniły sposób 

przekazywania wiedzy o żywieniu. Obecnie każ-

dy użytkownik Internetu może publikować porady 

dietetyczne i budować wokół siebie społeczność 

odbiorców. Problem polega na tym, że popularność 

nie zawsze oznacza kompetencje. Influencerzy czę-

sto przedstawiają informacje w prosty i bardzo pew-

ny sposób. Naukowiec zazwyczaj mówi ostrożnie: 

„badania sugerują”, „potrzebne są dalsze analizy”, 

„wyniki nie są jednoznaczne”. Tymczasem influen-

cer mówi: „ten produkt szkodzi”, „ta dieta działa na 

każdego”. Dla odbiorcy taki zdecydowany komunikat 

wydaje się bardziej przekonujący. 

Algorytmy mediów społecznościowych do-

datkowo wzmacniają problem. Użytkownicy widzą 

przede wszystkim treści podobne do tych, które 

wcześniej oglądali lub polubili. Powstaje w ten spo-

sób tzw. bańka informacyjna, w której odbiorca ma 

kontakt głównie z informacjami zgodnymi z własny-

mi poglądami.

Najpopularniejsze mity żywieniowe
Niektóre fake newsy dietetyczne funkcjonują od lat 

i mimo licznych badań nadal są bardzo popularne. 

Jednym z przykładów jest mit dotyczący glutenu. 

Dieta bezglutenowa jest konieczna dla osób cierpią-

cych na celiakię lub niektóre formy nadwrażliwości, 

jednak dla większości zdrowych ludzi eliminacja 

glutenu nie przynosi dodatkowych korzyści zdro-

wotnych. Wiele kontrowersji budzą także produkty 

GMO. W Internecie często przedstawia się je jako 

wyjątkowo niebezpieczne, mimo że obecne bada-

nia naukowe nie potwierdzają ich szkodliwości dla 

zdrowia człowieka. Podobnie wygląda kwestia „de-

toksów” i diet oczyszczających. Natomiast organizm 

człowieka posiada własne mechanizmy usuwania 

zbędnych produktów przemiany materii, za które 

odpowiadają głównie wątroba i nerki. Inne popular-

ne mity dotyczą np. tycia po spożyciu pieczywa, nie-

łączenia białek z węglowodanami czy zabranianiu 

jedzenia po godz. 18:00.

Jak odróżnić naukę od pseudonauki?
W świecie nadmiaru informacji niezwykle ważna 

staje się umiejętność krytycznego myślenia. Ist-

nieje kilka sygnałów ostrzegawczych, które mogą 
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świadczyć o nierzetelności przekazu żywieniowe-

go. Po pierwsze, warto uważać na treści obiecujące 

szybkie i spektakularne efekty. Nauka rzadko ope-

ruje językiem cudów i natychmiastowych rezulta-

tów. Po drugie, należy sprawdzać źródła informacji. 

Wiarygodne artykuły zwykle odwołują się do badań 

naukowych, opinii ekspertów oraz oficjalnych reko-

mendacji organizacji zdrowotnych. Ważne jest także 

rozumienie podstaw metodologii badań naukowych. 

Pojedyncze badanie nie oznacza jeszcze ostatecz-

nego dowodu. Rzetelne rekomendacje powstają na 

podstawie wielu analiz, metaanaliz i przeglądów  

systematycznych.

Popularyzacja nauki jako odpowiedź
Dietetyczne fake newsy nie są jedynie internetową 

ciekawostką. Mogą wpływać na zdrowie, prowadzić 

do niedoborów pokarmowych, zaburzeń odżywiania 

czy rezygnacji z leczenia opartego na dowodach na-

ukowych. Ich popularność wynika jednak nie tylko 

z działalności pseudonaukowych influencerów, ale 

również z naturalnych mechanizmów psychologicz-

nych i trudności związanych z interpretacją badań 

naukowych.

Rosnąca liczba fake newsów pokazuje, jak waż-

na jest popularyzacja nauki. Sama publikacja wyni-

ków badań nie wystarcza, jeśli ich znaczenie nie jest 

tłumaczone w sposób zrozumiały dla społeczeń-

stwa. Potrzebni są specjaliści potrafiący łączyć wie-

dzę naukową z prostym językiem komunikacji. Coraz 

więcej uczelni i instytucji naukowych angażuje się 

dziś w działania edukacyjne w mediach społecznoś-

ciowych. Dzięki temu rzetelna wiedza ma szansę 

dotrzeć do osób, które na co dzień nie sięgają po pu-

blikacje naukowe. 

Popularyzacja nauki może więc stać się jednym 

z najważniejszych narzędzi walki z dezinformacją, 

a rozwijanie krytycznego myślenia i umiejętności 

oceny źródeł informacji może okazać się jednym 

z najważniejszych elementów edukacji zdrowotnej 

w XXI wieku.
Zdjęcia Winicjusz Schulz

	
Mgr Magdalena Schulz  – absolwent-
ka dietetyki Collegium Medicum UMK,  
dietetyk kliniczny
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Marek Jurgowiak

Płytki i splątki, czyli 
dziedzictwo doktora A

„Wtedy tylko można zrozumieć istotę rzeczy, 

 jeśli zna się ich pochodzenie i rozwój”

Heraklit z Efezu (540-480 p.n.e.) – joński filozof 

przyrody, znany z teorii zmienności rzeczy „panta 

rhei” autor koncepcji, iż mądrość polega na poznaniu 

Logosu i myśleniu zgodnym z jego prawami

Od początków dwudziestego  wieku do dzisiaj, 

przewidywana długość życia podwoiła się, a udział 

procentowy osób starszych w populacjach krajów 

rozwiniętych wzrósł trzykrotnie. 

I paradoksalnie właśnie za sprawą dłuższego 

życia człowieka i idących z tym w parze sukcesów 

medycyny bardzo powszechną przyczyną śmierci 

stały się choroby neurodegeneracyjne, w tym cho-

roba Alzheimera. Trend ten rozszerza się na cały 

uprzemysłowiony świat. W tym  roku mija 120 lat 

od opisania „choroby zapominania”, znanej oficjal-

nie od 1967 roku właśnie jako choroba Alzheimera.

W dniu 26 listopada 1901  roku doktor Alois 

Alzheimer pracujący w miejskim zakładzie psychia-

trycznym we Frankfurcie nad Menem, przeprowa-

dził rozmowę z nowoprzyjętą do szpitala pacjent-

ką, Auguste Deter. Pierwsze zdanie w zachowanej 

karcie chorobowej pacjentki, jakie odnotował le-

karz, brzmiało: „siedzi w łóżku z wyrazem bezrad-

ności”.  Pacjentka zmarła wiosną 1906 roku, a w po-

branych z jej mózgu próbkach doktor A odkrył pod 

mikroskopem i opisał charakterystyczne zmiany, 

anomalie tkanki mózgowej w postaci płytek i spląt-

ków, które obecnie wiążemy z najbardziej znaną 

światu zachodniemu neurodegeneracyjną chorobą 

Alzheimera. To zapewniło nieśmiertelność same-

mu pasjonatowi badań mikroskopowych, jak  i jego 

pacjentce.

Alois Alzheimer, dziś uznany pionier neu-

ropatologii, urodził się 14 czerwca 1864  roku 

w Marktbreit nad Menem, małej miejscowości 

nieopodal Würzburga (Bawaria, Niemcy). Ojciec 

Aloisa miejscowy notariusz (Eduard Alzheimer), 

zadbał o ukończenie przez syna szkoły elemen-

tarnej w Marktbreit i gimnazjum w Aschaffen-

burg, a następnie Alois rozpoczął studia medyczne 

w Würzburgu, kontynuowane w Berlinie uznanym 

wówczas za Mekkę medycyny. To na tej uczelni 

Robert Koch odkrył w 1882  roku prątki gruźlicy. 

Jednak po krótkim czasie Alois wrócił do Würzbur-

ga i studiował także w Tubingen. Swoją pracę dy-

plomową napisał Alois w 1887  roku, a doktorat 

obronił na podstawie pracy poświęconej opisowi 
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gruczołów woskowinowych zewnętrznego prze-

wodu słuchowego. Był znakomitym obserwato-

rem i rysownikiem, więc jego praca doktorska, jak 

i późniejsze opracowania naukowe, zawierała pro-

fesjonalne, piękne rysunki preparatów mikrosko-

powych. 

W  wieku 24 lat Alois rozpoczął zawodową 

drogę medyczną, przyjmując posadę lekarza w An-

stalt fur Irre und Epileptische we Frankfurcie. Jego 

kandydaturę zaakceptował dyrektor zakładu Emil 

Siola. Obaj lekarze w swojej pracy wdrożyli zasa-

dę non-restraint, polegającą na unikaniu środków 

przemocy (np. kaftany, przymusowe karmienie). 

Zamiast tego wprowadzili nadzór nad pacjentami 

w obszernych salach. Na polecenie Sioliego, w szpi-

talu wybudowane zostało bardzo nowoczesne 

pomieszczenie laboratorium sekcyjnego. Zatem le-

karz Alois Alzheimer, który w ciągu dnia opiekował 

się pacjentami, mógł także oddać się wieczorami 

swojej pasji  – badacza neuropatologa. Niedługo 

później do frankfurckiego ośrodka przybył Franz 

Nissl, obecnie znany ze swojej rewolucyjnej meto-

dy „barwienia Nissla” metody barwienia komórek 

nerwowych, która stale stosowana jest w laborato-

riach neurohistologicznych na całym świecie. Obaj 

badacze bardzo blisko ze sobą współpracowali, 

zajmując się patologią układu nerwowego. Zaowo-

cowało to dużą sześciotomową publikacją zatytu-

łowaną Histologic and Histopatologic Studies of the 

Cerebral Cortex (Histologische und Histopatologische 

Arbeiten uber die Groshirnrinde) publikowaną w la-

tach 1906–1918. 

Ważnym wydarzeniem w życiu prywatnym 

i zawodowym Aloisa było poznanie, a następnie 

małżeństwo z Cecylią. Poznali się nieco wcześniej, 

a gdy Cecylia Geisenheimer owdowiała, pobra-

li się w  roku 1894. Franz Nissl był świadkiem na 

ślubie Alzheimera. Cecylia była majętną wdową 

po zamożnym bankierze, co zapewniło Aloisowi 

niezależność finansową i możliwość całkowitego  

oddania się pracy badawczej. Alzheimerowie żyli 

we Frankfurcie na wysokim poziomie. Z czasem  

przyszły na świat ich dwie córki i syn. W lutym 

1901  roku, po siedmiu latach małżeństwa, umie-

ra Cecylia i Alois zostaje trzydziestosześcioletnim 

wdowcem. Franz Nissl w późniejszym okresie na-

zwał związek państwa Alzheimerów „najszczęśliw-

szym małżeństwem”. A przypomnijmy, że był to też 

czas, w którym doktor Alzheimer prowadził pierw-

sze rozmowy z pacjentką Auguste Deter.

W 1895 roku Franz Nissl przeniósł się do He-

idelbergu, gdzie podjął współpracę z wybitnym 

niemieckim psychiatrą Emilem Kraepelinem. Już 

w 1902 roku Emil Kraepelin zaprosił do współpracy 

także Aloisa Alzheimera, który podjął z nim współ-

pracę w uniwersyteckiej klinice w Heidelbergu. 

Rok później ten znakomity zespół wspólnie prze-

niósł się do uniwersyteckiej kliniki psychiatrycznej 

w Monachium. W roku 1904 opublikowana zostaje 

praca habilitacyjna Alzheimera z zakresu histopa-

tologii, w której badacz udowodnił, że diagnoza 

histologiczna (badanie mikroskopowe) może dać 

odpowiedź na wiele pytań stawianych przez nauki 

kliniczne. W tym czasie Alois prowadził badania 

wykazujące związek między takimi schorzeniami 

jak epilepsja, schizofrenia, choroba Huntingtona 

i stwardnienie rozsiane z anomaliami (dysfunkcja-

mi) układu nerwowego. Warto nadmienić, że labo-

ratorium w którym działał Alzheimer, odwiedziło 

wielu znakomitych naukowców tamtych czasów. 

Listę ich nazwisk czyta się jak kompendium epo-

nimów. Był  to Friedrich Heinrich Lewy (Levy), Zna-

my obecnie ciałka Lewy’ego, które odkrył w mózgu 
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osób cierpiących na chorobę Parkinsona.  Hans 

Creutzfeldt i Alfons Jacob to badacze, którzy nie-

zależnie od siebie opisali chorobę dziś znaną jako 

choroba prionowa Cretzfeldta-Jacoba. Z Polski 

przybył do laboratorium monachijskiego Teofil 

Simchowicz, pionier polskiej neuropatologii (wpro-

wadził pojęcie blaszki starcze w opisie otępienia 

starczego).

W listopadzie roku 1906 na konferencji nauko-

wej, która odbyła się w Tubingen Alois Alzheimer 

omówił wyniki swoich badań neuropatologicznych 

mózgu Auguste Deter. Gdy pacjentka zmarła we 

Frankfurcie w roku 1906, jej mózg wysłany został 

w ślad za Aloisem do Monachium. Tekst odczytu, 

który ukazał się w 1907  roku w „Allgemeine Ze-

itschrift fur Psychiatrie”, wskazuje, iż w Tubingen 

badacz zaprezentował obraz kliniczny nowej 

choroby zaczerpnięty jeszcze z własnego opisu, 

jaki sporządził we Frankfurcie. Zaprezentował 

przy tym zdjęcia (diapozytywy) przedstawiające 

preparaty histologiczne, na których widoczne są 

obserwowane przez Alzheimera w mózgu cho-

rej specyficzne skupiska białek (płytki) i splątki 

(neurofibrylarne). W Tubingen (Tybindze) po raz 

pierwszy świat nauki ujrzał płytki i splątki, które 

do dzisiaj uważane są za charakterystyczne i mają-

ce bezpośredni związek z patomechanizmem roz-

woju choroby demencyjnej, która później zyskała 

miano – choroba Alzheimera.

Nasuwa się w tym  miejscu taka konstatacja, 

iż wraz ze swoim szefem, mentorem oraz współ-

pracownikiem Emilem Kraepelinem, Alzheimer 

uznany może być za ojca nowoczesnej psychiatrii 

i wizjonera poprzez propagowanie idei odpowie-

dzialności biologicznych czynników (zmian neu-

ropatologicznych) za rozwój chorób psychiatrycz-

nych, w tym samym czasie gdy Freud głosił tezy 

swojej psychoanalizy i stosował tą metodę jako 

formę terapii oraz badania psychiki. 

W  roku 1908 Alzheimer został profesorem 

w Instytucie Psychiatrii, w latach 1904–1912 był 

lekarzem naczelnym w Klinice Psychiatrycznej 

i kierownikiem Laboratorium Anatomicznego. Na-

uczał przy tym z pasją studentów przybywających 

do jego laboratorium z wielu krajów.

Pojawia się także wątek, który obecnie może-

my określić jako wątek polski w życiu i pracy profe-

sora Aloisa. Otóż w roku 1912 jako profesor zwy-

czajny został kierownikiem Katedry Psychiatrii 

Uniwersytetu Wrocławskiego i dyrektorem Kliniki 

Psychiatrycznej (Koniglich Psychiatrischen und 

Nervenklinik). Wówczas był to Breslau, a Uniwer-

sytet nosił imię Fryderyka Wilhelma. Alzheimer 

podjął funkcję wcześniej pełnioną  prawie dwadzie-

ścia lat przez również wielkiego neuronaukowca 

Carla Wernicke, od imienia którego pochodzi na-

zwa choroba Wernickego, uznana za część zespołu 

Korsakowa. Objęcie tej funkcji miało dla profesora 

Alzheimera duże znaczenie prestiżowe. 

Alois Alzheimer, już podczas trwającej I wojny 

światowej, w 1914  roku wygłosił kontrowersyj-

ny odczyt Krieg und Nerven i był to tak naprawdę 

ostatni akcent jego naukowej działalności. 

W grudniu 1915 roku spotkał  się jeszcze z synem 

Hansem służącym w wojsku, ale stan zdrowia 

Aloisa szybko się pogarszał. Wiadomo jest tyle, że 

rozwinęło się u uczonego zapalenie osierdzia i pa-

cjent zmarł w wieku 51 lat. W pogrzebie Alzheime-

ra wziął udział Franz Nissl, z którym uczony blisko 

współpracował, a który napisał, iż jego naukowy 

partner prosił, aby nie wygłaszać mów pogrzebo-

wych i 23 grudnia 1915 roku zgodnie z życzeniem 

został pochowany na frankfurckim cmentarzu 

obok zmarłej wiele lat przed nim żony, z którą 

przeżył choć krótkie, to bardzo szczęśliwe, czasy 

związku małżeńskiego.

W tymże roku 1915 nie uważano jeszcze Alo-

isa za odkrywcę choroby, która miała uczynić jego 

nazwisko nieśmiertelnym. Wprawdzie Emil Kra-
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epelin wcześniej (w swoim podręczniku psychiatrii, 

w 1910 roku) sugerował nazwę choroba Alzheime-

ra, a sam we wczesnych latach 1900. opisywał 

symptomy tej choroby u pacjentów, to jednak neu-

ropatologiczne zmiany w mózgu osób dotkniętych 

tym typem choroby demencyjnej opisał najlepiej 

jako pierwszy właśnie Alois Alzheimer. Oficjalnie 

nazwa choroba Alzheimera przyjęta została na 

Kongresie lekarzy w Lozannie w 1967  roku i za-

funkcjonowała powszechnie dla opisu konkretnej 

jednostki chorobowej.

Dr n. med. Marek Jurgowiak  – Wydział 
Farmaceutyczny Collegium Medicum 
UMK, wiceprzewodniczący Rady Progra-
mowej CN Młyn Wiedzy, Rada Programo-
wa TFNiS, autor i popularyzator nauki, 
członek zespołu redakcyjnego „Głosu 
Uczelni” 

Swoistą sensacyjną wia-

domość usłyszał świat 

w 1995  roku, kiedy odnale-

ziono całkiem przypadkowo 

kartę chorobową Auguste 

Deter. Karta ta została przez 

pomyłkę umieszczona po-

śród dokumentów z innego 

rocznika archiwum Kliniki 

Psychiatrycznej we Frank-

furcie. Po następnych dwóch 

latach odnalazło się także 

kilka fotografii pierwszej 

pacjentki ze zdiagnozowaną 

chorobą Alzheimera. Na fo-

tografiach jej twarz wyraża 

bezradność, która tak ude-

rzająco podziałała na dok-

tora Alzheimera już podczas 

ich pierwszego spotkania 

w 1901 roku.

Drugim przypadkiem choroby Alzheimera opisanym i badanym przez Alo-

isa był przyjęty do uniwersyteckiej kliniki psychiatrycznej we wrześniu 

1907  roku Johann Feigl, pięćdziesięciosześcioletni pracownik najemny, 

którego Alzheimer obserwował aż do jego śmierci. Zmarł 3 października 

1910 roku. Alois Alzheimer sam przeprowadził sekcję zwłok, zauważając 

zwężenia w zakrętach płatów czołowych i skroniowych. W książce sek-

cyjnej znajdował się również wpis potwierdzający postawioną wcześniej 

diagnozę: „Alzheimer’sche Krankheit” dokonany ręką samego Alzheime-

ra. Eponimem został uhonorowany Alzheimer przez Kraepelina (osiem 

lat starszego od Aloisa, mentora karier wielu niemieckich lekarzy i uczo-

nych), ale wówczas wątpił sam w wagę tego honoru.

Warto też pamiętać, że w czasach Alzheimera najwyżej 20% osób 

dożywało wieku 65 lat, więc związana z wiekiem podeszłym choroba Al-

zheimera występowała dość rzadko.

Zwieńczeniem opowieści o odkrywcach i samej chorobie Alzheimera 

mówiącym najlepiej o tym dlaczego ta choroba budzi w nas dotąd tyle nie-

pokoju są słowa które napisał Michael S. Wolfe, znany ekspert w dziedzi-

nie biologii molekularnej tej choroby: „Lęk przed chorobą Alzheimera ma 

źródła nie tyle w obawie przed bólem i cierpieniem fizycznym, ile przed 

nieuchronną utratą wspomnień z całego życia, stanowiących o tożsamo-

ści człowieka”.
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Janusz Małłek

Czy Mikołaj Kopernik przeprowadzał korektę  
druku swego dzieła De revolutionibus?

Jest regułą, że autor pragnie, aby książka była wy-

drukowana zgodnie z jego intencją i nie zawierała 

błędów, dlatego pilnie dokonuje on korekty. W wy-

padku publikacji dzieła Kopernika De revolutionibus 

sytuacja była bardziej skomplikowana. 

Odległość od miejsca zamieszkania Koperni-

ka we Fromborku do siedziby drukarni Petreiu-

sa w Norymberdze wynosi dzisiaj w linii prostej 

około 750 km, a trasa drogowa to około 1000 km. 

W latach 1542, 1543, kiedy drukowano dzieło, 

Fot. kpbc.umk.pl Fot. polona.pl

„Po sprawdzeniu i ponownym porównaniu wydruku z autografem należy poprawić poniższe błędy. Pierwsza liczba wskazuje kartę, 

druga – wiersz. Dodane punkty oznaczają miejsca błędów: jedna kropka oznacza pierwszy, dwie – drugi” (przekład tytułu erraty z łaci-

ny). Czytelnicy De revolutionibus po wprowadzeniu poprawki w tekście skreślali lub podkreślali miejsce w erracie. Świadczy to o dokład-

nej lekturze tego dzieła, a przeczy tezie „książka, której nikt nie przeczytał”, zwalczanej już przez O. Gingericha. 
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przy najbardziej korzystnym czasie przesyłki na-

leżało się liczyć z okresem co najmniej 2 tygodni, 

a w obydwie strony około 1 miesiąca (zob. O. Gin-

gerich, An Annotated Census…, s. XIII–XIV). Kopernik 

był o tyle w korzystnej sytuacji, że mógł powierzyć 

obowiązki korektora swojemu uczniowi Jerzemu 

Joachimowi Retykowi, tym bardziej, że to on wraz 

z przyjacielem Astronoma biskupem chełmińskim 

Tiedemannem Giesem nakłonili go do publikacji  

De revolutionibus. 

Nie musiało to jednak oznaczać, aby całkowicie 

zrzekł się korekty autorskiej. J. J. Retyk po opubli-

kowaniu Naratio prima w Gdańsku w  roku 1540, 

zawierający zwiastun teorii heliocentrycznej swego 

Mistrza, nieomal kolejny  rok niewątpliwie spędził 

na sporządzeniu odpisu dzieła De revolutionibus 

(zob. K. H. Burmeister, Georg Joachim Rheticus…, s. 

53). We wrześniu 1541 r., Retyk opuścił Frombork, 

udając się do Wittenbergi, mając z pewnością w sa-

kwojażu sporządzony przez niego odpis rękopisu 

De revolutionibus. Oryginał pozostał we Fromborku 

i dopiero po śmierci Kopernika przekazał go Rety-

kowi Tiedemann Giese. W Wittenberdze czekały 

na Retyka obowiązki dziekana Wydziału Artes Li-

berales, których podjęcia się nie mógł odmówić. 

Pełnił je do 30 kwietnia 1542 r. Teraz mógł się udać 

do Norymbergi. Przede wszystkim skierował się 

drukarza Jana  Petreiusa (zob. K. H. Burmeister, op. 

cit., s. 77). Druk De revolutionibus rozpoczął Petreius 

niemal natychmiast. Już w końcu maja 1542 r. Retyk 

przeprowadził korektę dwóch pierwszych arkuszy 

tego dzieła (K. H. Burmeister, op. cit., s. 77). Następ-

ne dwa miesiące wykorzystał Retyk na odwiedziny 

rodziny i przyjaciół w Bregenz, Ravensburgu i Feld-

kirch. W sierpniu 1542 r. był znów w Norymberdze 

i musiał zdecydować, czy wrócić na uniwersytet 

w Wittenberdze, czy objąć profesurę na uniwersy-

tecie w Lipsku. Zdecydował się na Lipsk, gdzie roz-

począł wykłady w październiku lub listopadzie te-

goż  roku. Prawdopodobnie we wrześniu był Retyk 

jeszcze w Norymberdze (K. H. Burmeister, op. cit.  

s. 79, 84).

Nie wiemy, czy Retyk zajmował się w jakimś 

stopniu jeszcze korektą De revolutionibus, czy oddał 

tę czynność już całkowicie – jak przypuszcza biograf 

Retyka K. H. Burmeister  – swoim przyjaciołom Ja-

nowi Schönerowi, Andrzejowi Osiandrowi i Janowi 

Petreiusowi, ufając ich rzetelności (zob. K. H. Bur-

meister, op. cit., s. 78). Owen Gingerich uważał, że 

Petreius wysyłał Kopernikowi kolejno paczki z wy-

drukowanymi arkuszami wydawniczymi do korekty. 

Dowodem na udział Kopernika w przygotowaniu 

erraty ma być fakt korygowania tych samych błę-

dów w nadsyłanych drukach korektorskich, jak 

i w rękopisie De revolutionibus, który był nadal w jego 

posiadaniu. Część z nich to były proste błędy typo-

graficzne, część jednak miała charakter meryto-

ryczny, które mógł poprawić tylko sam autor, a więc 

Kopernik. Zastanawiający jest fakt, iż errata w De 

revolutionibus obejmuje karty (folio) 1–146, przy 

objętości całej książki 196 kart, 51 składek (6 kart 

nienumerowanych z przodu książki drukowano 

później), a więc z pominięciem ostatnich 50  kart. 

Na fakt ten zwrócił uwagę Gingerichowi polski ko-

pernikolog Jerzy Dobrzycki (zob. O. Gingerich, En 

early tradition…, s. 47). W formacie folio jeden arkusz 

drukarski po złożeniu dawał dwie karty (4 strony), 

a składka obejmowała zazwyczaj kilka arkuszy 

3–5. Gingerich tłumaczy, iż druk De revolutionibus 

wyprzedził dotarcie korekty Kopernika dotyczącej 

ostatniej części jego książki. Zdążył on do momen-

tu druku wysłać korektę do 37 składek. Petreius 

spieszył się, wprowadzał korektę równocześnie 

z drukiem. Jednak w 8 egzemplarzach (6  w pierw-

szym i 2 w drugim wydaniu) errata obejmuje całość 

książki. Oznaczałoby to, że Kopernik dosłał erra-

tę ostatnich 14 składek już po ukończeniu druku 

działa, „a zainteresowani uczeni w Norymberdze 

i Wittenberdze wprowadzili poprawne wersję ręcz-

nie w swoich egzemplarzach” (zob. O. Gingerich, 

An Annotated Census…, s. XIII–XIV, XVIII). O tym, 

że Kopernik pozostawał w kontakcie z wydawcami  

De revolutionibus, może pośrednio świadczyć notat-

ka Achillesa Grassera, przyjaciela Kopernika o tym, 

iż w czerwcu 1542 r. 

Astronom skończył pisać przedmowę w formie 

listu do papieża Pawła III. Kopernik musiał już sam 

wysłać ten tekst do Norymbergi, jeśli był tam jesz-

cze Retyk, lub do Osiandra, albo Petreiusa (zob. 

M. Biskup, Regesta Copernicana, s. 211, nr. 481). Druk 

dużego dzieła Kopernika De revolutionibus, przy ów-

czesnych możliwościach pras drukarskich, wymagał 

kilku miesięcy, dziennie 2 karty (O. Gingerich, op. cit., 

s. XIV). Ostatecznie druk ukończono przed 21 marca 

1543  r. w drukarni Johanna Petreiusa (M.  Biskup, 

Regesta Conernicana, s. 216). Swoje dzieło mógł 

ujrzeć Kopernik w dniu swojej śmierci, zapewne 

24 maja 1543 r., ale wątpliwe, aby z powodu udaru 

miał świadomość tego faktu (zob. M. Biskup, Regesta 

Copernicana, s. 219–220).



44     nr 5–8/2026

Badania

Bibliografia
Biskup Marian, Regesta Copernicana, Wrocław 1973.

Burmeister Karl Heinz, Georg Joachim Rheticus 

(1514–1574), Wiesbaden 1967.

Gingerich Owen, An Annotated Census  of Copernicus 

„De Revolutionibus” (Nuremberg, 1543 and Basel, 

1566), Leiden 200.

Gingerich Owen, En early tradition of  an extended er-

rata list for Copernicus`s „De revolutionibus”, Journal 

for History of Astronomy, vol. 12, 1981.

Rheticus Georg Joachim, Narratio prima. Relacja 

pierwsza z ksiąg „O obrotach” Mikołaja Kopernika, 

przekład Ignacy Lewandowski, wstęp i komentarz 

Jarosław Włodarczyk , Truszczyny  – Warszawa 

2015. 

Prof. dr hab. Janusz Małłek  – historyk, 
znawca dziejów Prus i Skandynawii,  
b. prorektor UMK

Ewa Walusiak-Bednarek

Skarb znaleziony na strychu

W kwietniu 2023  roku na strychu cerkwi święte-

go Jana Teologa w Nowoberezowie natrafiono na 

nieznane szerzej światu nauki i sztuki – fragmenty 

ikonostasu. 

Odkrycia dokonali pracownicy zespołu Katalo-

gu Zabytków Sztuki w Polsce, który działa w struk-

turach Instytutu Sztuki Polskiej Akademii Nauk 

w Warszawie. Odkrycie, dokonane podczas rutyno-

Frament ikonostasu po konserwacji, fot. Andrzej Romański
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wej inwentaryzacji zabytków, było całkowicie przy-

padkowe. Badacze jednak od początku świadomi 

byli jego wagi. 

Odnalezione fragmenty ikonostasu pochodzą 

z połowy XVII wieku. Jest więc to najstarszy zacho-

wany na Podlasiu tego typu zabytek, a także jeden 

z najstarszych na ziemiach całej dawnej Rzeczypo-

spolitej. Jego odkrycie szybko stało się międzynaro-

dową sensacją.

Na zlecenie Narodowego Instytutu Dziedzictwa 

zespół pracowników Centrum Badań i Konserwacji 

Dziedzictwa Kulturowego naszej uczelni – podjął się 

interwencyjnej konserwacji dwudziestu obrazów ta-

blicowych i licznych elementów snycerki wchodzą-

cych w skład ikonostasu. 

W listopadzie 2023 roku przy trudnych warun-

kach pogodowych troje z nich – Magdalena Iwanic-

ka, Jacek Stachera i Daria Piasecka  – pojechało po 

ikonostas do Nowoberezowa. Stan jego zachowania 

był fatalny; rozległe zniszczenia elementów drew-

nianych, popękana, odsypująca się przy najdrobniej-

szym ruchu polichromia, kruszące się złocenia, luźne 

elementy podłoża, rozmaite zabrudzenia, w tym gru-

ba warstwa kurzu oraz ptasie i zwierzęce odchody… 

Na dodatek okazało się, że podczas dziesięcioleci 

składowania ikonostasu zmieniono drzwi prowadzą-

ce na strych… na znacznie mniejsze. Uniemożliwiało 

to wyniesienie zabytku schodami.

O wyzwaniach, z jakimi mierzyli się nasi konser-

watorzy, przeczytacie w kolejnym numerze „Głosu 

Uczelni”. 

Podczas diagnozy, fot. Aleksandra Sudomirska

Jeszcze na strychu cerkwi w Nowoberezowie, fot. Daria 

Piasecka

Usuwanie tymczasowych zabezpieczeń, fot. Jakub Piasecki
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Wojciech Szczęsny

O historii badania ciała ludzkiego
Pamięci prof. Olgierda Narkiewicza, wybit-

nego gdańskiego anatoma, z dedykacją dla 

Leszka Amerskiego, który uczył mnie tego 

przedmiotu na ćwiczeniach

Zastanawiałem się, kiedy po raz pierwszy zaintere-

sowałem się budową ciała człowieka. Chyba dosyć 

wcześnie, bowiem ojciec posiadał podręczniki, co 

prawda z lat 40. i 50. XX  w., dotyczące tego pro-

blemu. Zapewne więc gdy posiadłem już zdolność 

czytania (choć anatomia to także, jeśli nie głównie, 

obrazki), zaglądałem tam. Pamiętam natomiast 

dokładnie, że bardzo lubiłem przedmiot, o nazwie 

„Nauka o człowieku”, który w ósmej klasie zastąpił 

biologię.

Właściwą naukę w tej materii, rozpocząłem 

w 1980 r.  w Akademii Medycznej w Gdańsku. Wy-

kłady prowadził Kierownik Katedry Anatomii profe-

sor Olgierd Stanisław Narkiewicz (1925–2010), wy-

bitny neuroanatom. Zajęcia praktyczne odbywałem 

z mgr. Leszkiem Amerskim, z którym do dziś przyjaź-

nię się. Chyba w owym czasie miałem dobrą pamięć, 

bowiem ów, chyba najtrudniejszy w pierwszych 

latach nauki medycyny, przedmiot nie sprawiał mi 

kłopotu. A anatomia to „pamięciówka”. Co więcej 

w czasie mych studiów i jeszcze długo po nich, obo-

wiązywało nazewnictwo łacińskie, dodające, jak te-

raz mi się wydaje, niejakiej dostojności i hermetycz-

ności. Ot choćby małe wgłębienie na kości piętowej 

zwane sulcus tendinis musculi flexoris hallucis longi 

(bruzda ścięgna mięśnia zginacza palucha długiego). 

Imhotep przyzywa bóstwa w „świątyni zdrowia”, a jego asystent czyta zwój papirusu (obraz Ernesta Boarda)
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Albo taki dół skrzydłowo-podniebienny, który, o lo-

sie studenta, ma sześć ścian! Każda z nich to oddziel-

na struktura mająca nazwę polską i łacińską. To nie 

wszystko. Ma on siedem otworów i szczelin, przez 

które wchodzą i wychodzą tętnice, żyły i nerwy! Że 

każda ma nich ma binominalną nazwę, nie muszę 

wspominać. Jako się rzekło, udawało mi się w jakiś 

tajemniczy sposób, zapamiętać to wszystko do tego 

stopnia, że wystartowałem w, nawiasem mówiąc do 

dziś istniejącym, konkursie Scalpula aurea (Złota ło-

patka). Zająłem miejsce na podium, co dało mi sto-

pień celujący, wpisany osobiście w mój indeks przez 

prof. Narkiewicza. 

No to pochwaliłem się trochę, a teraz, że użyję 

owej dostojnej łaciny, ad rem. Pisząc, zawsze lubię 

zaczynać od źródłosłowu. Termin „anatomia” pocho-

dzi od greckiego słowa „anatomē” (ἀνατομή), które 

dosłownie tłumaczy się jako „rozcinanie” lub „sekcja”. 

Właściwie składa się z dwóch wyrażeń „ana” (ἀνά): 

oznaczające „w górę”, „oddzielnie” lub „na” i „tem-

nein” (τέμνω): oznaczające „ciąć”.  To ostanie znaj-

dziemy też w takich określeniach jak tomografia czy 

tomy encyklopedii lub powieści. Czyli cięcie. No, to 

oczywiste, trzeba przeciąć powłoki ciała, aby zajrzeć 

do środka. Nie będzie chyba intelektualnym naduży-

ciem stwierdzenie, że pierwszymi anatomami byli… 

rzeźnicy i myśliwi. Rozcinając ciała zabitych zwie-

rząt, widzieli ich wnętrzności. Część ich ofiar składa-

no bogom w celach uzyskania ich przychylności. I tu 

pojawiają się haruspikowie. Któż to? Byli to kapłani, 

których zadaniem było interpretowanie woli bogów 

na podstawie kształtu wątroby zwierząt ofiarnych. 

Pierwsze wzmianki o nich pochodzą z państwa Mari 

(północna Mezopotamia) oraz z krainy Hetytów 

(1200 p.n.e.). Zwani byli oni tam  „baru” (bārû), czyli 

wróżbita, który zajmował się badaniem wnętrzności 

zwierząt ofiarnych. Był to jeden z kluczowych ele-

mentów leczenia i diagnozowania chorób w staro-

żytnej Mezopotamii.  

W tamtejszej medycynie funkcjonowali rów-

nież inni specjaliści, jak np. asû (lekarz zajmujący 

się leczeniem ziołami i innymi zabiegami) i āšipu 

(egzorcysta, który usuwał demony). Potem haru-

spikowie pojawili się w Etrurii. Od Etrusków ten ob-

rzęd przejęli antyczni Rzymianie (połowa III  wieku 

p.n.e.). Udzielali rad zarówno państwu jak i osobom 

prywatnym. Nazwa haruspicium  pochodzi najpraw-

dopodobniej od haruga (ofiara) i spectio (patrzeć, 

obserwować). Wybitne znaczenia pośród obserwo-

wanych narządów miała wątroba, której wypukłą 

górną część nazywano caput extorum. Jakiekolwiek 

zaburzenie w budowie tego narządu uznawano za 

zły znak, jeśli był zaś zdrowy i dobrze wykształco-

ny  – za pomyślny.  Zostańmy na chwilę w Mezopo-

tamii. Nie ma pewności, czy wspomniani asû i āšipu 

praktykowali sekcje zwłok, bowiem w zachowanych 

źródłach nie znaleziono wzmianek o takim działa-

niu. Na podstawie wiedzy bārû  oraz ran wojennych 

ówcześni medycy byli w stanie do pewnego stopnia 

rozpoznać funkcję wybranych narządów  – na przy-

kład perystaltykę. Ścięgna, żyły i tętnice, których 

nie rozróżniano, określano wspólnym terminem 

ˇserʾ¯anu. W starożytnym Izraelu kapłani składający 

ofiary ze zwierząt, mieli okazję poznać ich budowę, 

a zwłaszcza zawartość jamy brzusznej. Chodziło 

o to, że pewne części ciała uważano za „nieczyste” 

lub „niegodne”. Kapłan składający ofiarę musiał za-

tem posiadać podstawową wiedzę, aby rozróżniać 

poszczególne organy. Sekcja zwłok ludzkich była 

tam zakazana. Wydawać by się mogło, że kapłani – 

balsamiści w starożytnym Egipcie, doskonale znali 

anatomię. Tak jednak nie było. Mózg usuwano przez 

nozdrza za pomocą specjalnych haczyków, niszcząc 

jego strukturę. Po rozcięciu ciała najważniejsze or-

gany umieszczano w specjalnych urnach zwanych 

kanopami. Każda z nich ozdobiona była rzeźbą 

głów czterech synów Horusa. I tak: Imseta (o głowie 

ludzkiej  – dla wątroby), Hapiego (z głową pawia-

na – dla płuc), Kebehsenufa (głowa sokoła – dla jelit) 

i Duamutefa (głowa psa podobnego do szakala – dla 

żołądka). Serce, jako siedziba duszy, pozostawało 

w ciele. Pozostańmy jeszcze chwilę nad brzegami 

Etruski diagram haruspicyjny przedstawiający wątrobę, odkryty 

w 1877 r.
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Nilu i w słonecznej Helladzie. Starożytna maksy-

ma rzymska głosi: „W czasie wojny milczą prawa”. 

Tu pełna zgoda. Ponoć milczą też muzy, choć chyba 

nie w Polsce, wspominając Krzysztofa Kamila Ba-

czyńskiego (1921–1944) czy Mirona Białoszewskie-

go (1922–1983). Jedno wszak jest pewne, nie milczy 

nauka. 

Wręcz przeciwnie, każda wojna przyniosła 

nowe wynalazki, nie zawsze związane bezpośrednio 

z zabijaniem, ale paradoksalnie, z ratowaniem ży-

cia. Co ciekawe odniesienia do obrażeń wojennych 

i ich następstw znajdujemy u Homera (VIII w. p.n.e.) 

w Iliadzie. Grecki wojownik Meriones zabija przeciw-

nika, przebijając mu pęcherz. Z kolei Hektor ciskając 

kamieniem w Teukrosa, rani go w okolicy obojczyka, 

co powoduje niedowład kończyny górnej. Egipcjanie 

spisywali swoje dokonania na zwojach papirusów. 

Nie wszystkie owe artefakty przetrwały do naszych 

czasów, niemniej dwa z nich noszą miana medycz-

nych. To papirusy Smitha i Ebersa. Nazwy pochodzą 

od ich nabywców, słynnych egiptologów, Ameryka-

nina Edwina Smitha (1822–1906) i Niemca, Geor-

ga Moritza Ebersa (1837–1898). Pierwszy,  z około 

1500 p.n.e. jest prawdopodobnie kopią znacznie 

starszego tekstu, datowanego na okres między 

3000 a 2500 r. p.n.e. Zawiera on opisy 48 przypad-

ków medycznych, w tym urazów głowy, szyi, oboj-

czyka, mostka i żeber, kręgosłupa, ramienia i barku, 

a także  rokowania i leczenie każdego z nich. Jest 

zatem dowodem no to, że 4000 lat temu starożytni 

lekarze, dzięki umiejętności prowadzenia wnikli-

wych obserwacji, potrafili rozpoznać wiele objawów, 

przypisać im wartość prognostyczną i zdobyć pewną 

wiedzę anatomiczną. W papirusie Edwina Smitha 

po raz pierwszy użyto słowa „mózg”, z jego opisem. 

Jest ów artefakt też, najwcześniejszym znanym źró-

dłem mówiącym o płynie mózgowo-rdzeniowego. 

Takie dane znajdują się w szóstym opisie przypadku, 

dotyczącym otwartego złamania sklepienia czaszki 

z wgłobieniem kości i przerwaniem opony twardej. 

Czynnikami uznanymi za prognostycznie niepomyśl-

ne były urazy głowy z odłamkami czaszki przebijają-

cymi opony mózgowe, odsłonięcie mózgu, zakażone 

rany głowy, złamania twarzoczaszki, rany głęboko 

penetrujące czaszkę oraz afazja (zaburzenia mowy, 

bądź jej rozumienia)  towarzysząca urazom. Nigdy 

nie dowiemy się, kiedy ludzie zaczęli interesować się 

budową i działaniem własnego ciała. Jedno jest pew-

Wazy kanopskie z czasów XIX dynastii (Muzeum Egipskie w Berlinie) Fot. Nina Aldin Thune
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ne. Bardzo dawno temu. Co o tym świadczy? Dwa 

fakty. Już kilka tysięcy lat temu, niezależnie w wielu 

oddalonych miejscach globu, wykonywano trepana-

cję czaszki. Najprawdopodobniej zabiegi te miały na 

celu leczenie zaburzeń psychicznych. Istniała więc 

wiedza o tym, gdzie znajduje się ośrodek naszej jaź-

ni. Pośród malowideł naskalnych, także z różnych 

obszarów naszej planety, odnajdujemy nawiązania 

do anatomii mięśni i trzewi. Oczywiście artefakty te 

mogą być i są rozmaicie interpretowane.  

Pierwsze, stricte naukowe, podejście do anato-

mii miało miejsce w Grecji. Za ojca tej nauki uważa 

się Alkmeona z Krotonu (VI–V wiek p.n.e.). Niestety 

nie zachowały się żadne jego pisma, wiedza o jego 

działalności pochodzi zaś ze źródeł wtórnych. Stąd 

też nie do końca jest wiadomym, czy były to sekcje 

ciał ludzkich czy zwierzęcych. Przyjmuje się, że jako 

pierwszy opisał nerw wzrokowy oraz trąbkę słucho-

wą, zwaną później trąbką Eustachiusza (Bartolomeo 

Eustachi [? – 1574]). Ten ostatni dokonał jej ponow-

nego odkrycia, nie znając prac  Alkmeona. Wielki 

Krotończyk przyjmował także, że mózg jest siedzibą 

świadomości, uczuć i inteligencji. Urodzony na Sycy-

lii wielki filozof i uczony Empedokles z Akragas (ok. 

494 –  ok. 434 p.n.e.) wierzył, że serce rozprowadza 

poprzez naczynia krwionośne substancję zwaną 

pneumą, będąca zarówno życiem, jak i duszą. 

Terminu anatomia w takim znaczeniu, jak ro-

zumiemy je dzisiaj, użył jako pierwszy Arystoteles 

(384–322 p.n.e.). Ów uczony mąż dokonywał sekcji 

zwierząt i obserwacje te ekstrapolował na człowie-

ka. Wyniki swych dociekań zawarł w dziele Περὶ Τὰ 
Ζῷα Ἱστορίαι, (łac. Historia Animālium  – Historia 

naturalna zwierząt). Jest on też twórcą embriolo-

gii tj. nauki zajmującej się rozwojem zarodkowym 

organizmów zwierzęcych. Stagiryta sprostował 

błędne twierdzenia innych anatomów, między in-

nymi słynnego filozofa  – cynika Diogenesa z Syno-

py (ok. 413 r. – ok. 323 r. p.n.e.), a dotyczące naczyń 

krwionośnych. Rozróżnił grubą, twardą i bardziej 

ścięgnistą strukturę aorty od cienkiej i błoniastej, 

żył. Mylił jednak moczowody z odgałęzieniami aor-

ty. Uważał także, że nerwy pochodzą z serca i łączą 

wszystkie kości posiadające stawy. 

Żaden tekst o rudymentach medycyny nie może 

pominąć Hipokratesa (460–377 p.n.e.). Jako pierw-

szy w nauce greckiej pisał o anatomii człowieka. 

Znakomicie znał budowę kości. Opisał szwy czaszko-

we. Niestety popełnił wiele pomyłek. I tak,  nazywał 

mózg gruczołem, z którego wydziela się lepki płyn. 

Wydaje się, że nie zdawał sobie sprawy z istnienia 

ośrodkowego układu nerwowego. Używał terminu 

„nerw” na określenie ścięgna. Uważał, że tętnice są 

wypełnione powietrzem (w czasie sekcji ludzi i zwie-

rząt były one puste). Nerki według jego teorii były 

gruczołami, posiadającymi zdolność oddzielania wil-

goci z napojów i kierowania jej do pęcherza. 

Z czasem ośrodek myśli medycznej przeniósł się 

do założonej w 332 r. p.n.e. Aleksandrii.  Rządzący nią 

po śmierci Aleksandra Wielkiego (356–323 r. p.n.e.)  

Ptolemeusze postanowili uczynić z niej ośrodek na-

uki i kultury promieniujący na cały ówczesny świat. 

Dotyczyło to też medycyny, a w niej anatomii. Dzia-

łało tu dwóch wybitnych przedstawicieli tej nauki. 

Herofilos z Chalcedonu (ok. 335–280  r. p.n.e.) oraz 

jego uczeń Erasistratos z Keos (304 –257  r. p.n.e.). 

Herofilos zwany jest ojcem anatomii. To on przepro-

Arystoteles – rzeźba Lizypa, Luwr
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wadził pierwszą  udokumentowaną sekcję zwłok 

człowieka (łącznie dokonał około 600 autopsji). 

Materiałem badawczym uczonego były zwłoki prze-

stępców skazanych na śmierć. Najprawdopodobniej 

wykonywał także wiwisekcje, czyli otwieranie jam 

ciała żywych ludzi. Była to, zdaniem niektórych hi-

storyków, forma kary stosowana w Egipcie Ptole-

mejskim. Opisał, w obrębie głowy, opony i komory 

mózgowe oraz zatoki żylne z ich spływem w pobliżu 

guzowatości potylicznej wewnętrznej. Zrozumiał 

pochodzenie nerwów (podzielił je na ruchowe i czu-

ciowe) a także odróżnił je jednoznacznie od ścię-

gien, z którymi były mylone. Badał oko, wątrobę, 

macicę, najądrza i wiele innych struktur. Przypisuje 

mu się nazwę „dwunastnica”. Według niego miała 

ona długość odpowiadającą szerokości dwunastu 

palców (łac. intestīnum duodēnum digitōrum). Był 

też, rzec by można, fizjologiem. Wiedział, że uszko-

dzenie nerwów ruchowych prowadzi do paraliżu. 

Twierdził także, że puls nie jest wynikiem tajemni-

czej siły w samych tętnicach, ale że jest on wynikiem 

pracy serca. Jako ośrodek świadomości, inteligencji 

i emocji, którą Arystoteles lokalizował w sercu, 

traktował mózg. Jego uczeń Erasistratos nauczał 

w szkole założonej przez mistrza, choć ponoć nie 

pałali do siebie sympatią. Serce traktował jako pom-

pę i opisał jego przedsionki i zastawki. Wspominał 

w swych pracach o naczyniach krwionośnych w tym 

aorcie, tętnicach i żyłach płucnych, wątrobowych 

i nerkowych. Odróżnił również mózg od móżdżku. 

Znana mu była funkcja tchawicy. Niestety ośrodek 

aleksandryjski wskutek ekspansji Cesarstwa Rzym-

skiego, a zwłaszcza wojen dynastycznych z udziałem 

Gajusza Juliusza Cezara (100/102–44 p.n.e.), Marka 

Antoniusza (83–30 p.n.e.) oraz Kleopatry VII Filo-

pator ( 69–30 p.n.e.) podupadł. Podczas tych dzia-

łań spłonęła znaczna część zbiorów słynnej Biblio-

teki Aleksandryjskiej. Centra naukowe skupiły się 

w Wiecznym Mieście. Sekcje zwłok ludzkich były 

jednak tam zakazane. W niektórych szkołach me-

dycznych uznano je za zbędne w kształceniu lekarzy, 

choć nie we wszystkich, o czym niżej. Bez wątpienia 

najwybitniejszym lekarzem i zarazem anatomem 

rzymskim był urodzony w Pergamonie Galen (Clau-

dius Galenus [129/130–200/216]). Lekarz nadwor-

ny kilku cesarzy m.in. Marka Aureliusza (121–180). 

Napisał ponad 130 traktatów medycznych, z których 

80 przetrwało do dziś. Te klasyczne dzieła stały się 

niekwestionowanym skarbcem wiedzy medycznej 

i anatomicznej przez ponad tysiąc lat po jego śmierci. 

Jako lekarz gladiatorów z Pergamonu widział wiele 

przypadków, zwłaszcza dotyczących urazów czy 

otwartych ran klatki piersiowej i brzucha. Jego ana-

tomia człowieka zawierała setki błędów z powodu 

oparcia jej na sekcjach zwierząt. Najprawdopodob-

niej obiektem autopsji były makaki. Twierdził, że naj-

bardziej odpowiednimi zwierzętami do sekcji były te 

„z okrągłą twarzą”, zakładając w ten sposób bliskie 

podobieństwo ich układu nerwowego z tożsamym 

u człowieka. Większość badań centralnego układu 

nerwowego wykonywał na mózgach wołowych, któ-

re po prostu kupował od rzeźnika. Do wiwisekcji wy-

korzystywał świnie i kozy, aby uniknąć grozy widoku 

małpy rozcinanej żywcem. Nie jest do końca jasne, 

czy dokonywał autopsji u ludzi. 

Jego zasługi dla poznania anatomii są olbrzymie. 

Dość powiedzieć, że teorie, które głosił, zarówno 

prawdziwe, jak i te błędne, przetrwały 1500 lat. Au-

torytet Galena był tak wielki, że próby zaprzeczania 

czemukolwiek, co powiedział, uważano za herezję. 

Magni Hippocratis medicorum omnium facile principis, opera omnia quae 

extant, 1657 r.
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Wykazał, że oprócz przepony, w oddychaniu biorą 

udział również inne mięśnie. Pozostawił szczegóło-

wy opis pochodzenia i przebiegu nerwu przepono-

wego, a odkrycie nerwu krtaniowego wstecznego 

pozwoliło mu zrozumieć proces wytwarzania gło-

su przez krtań. Udowodnił, że zarówno tętnice, jak 

i żyły transportują krew. Rozróżniał oponę twardą 

i miękkie mózgu, szyszynkę i przysadkę mózgową. 

Opisał 7 z 12 par nerwów czaszkowych. Usystema-

tyzował wady postawy i wprowadził terminy takie 

jak skolioza, kifoza i lordoza. Niestety nie rozumiał 

zasad krążenia i udziału płuc w utlenowaniu krwi. 

Zajmował się także farmakologią. Dokonał podziału 

substancji na maści, kremy, papki i płyny, co miało 

wpływ na rozwój kosmetologii. Do dziś istnieje po-

jęcie „preparaty galenowe”, czyli leki sporządzane 

w aptekach, tradycyjnie z surowców roślinnych, 

zwierzęcych i/lub mineralnych, według przepisów 

farmakopealnych lub receptariuszowych. Dawniej 

termin ten obejmował wszystkie farmaceutyki wy-

twarzane w aptece. Po jego śmierci tempo badań 

anatomicznych i fizjologicznych spadło. Uznawano 

bowiem, że wszystko zostało odkryte. Koncepcje 

Rzymianina, zarówno trafne, jak i nietrafne, stały 

się kanonicznym fundamentem teoretycznym me-

dycyny i chirurgii na 15  wieków. Wraz z upadkiem 

Cesarstwa Rzymskiego ośrodki nauki i kultury po-

jawiły się w świecie islamskim. Naukowcy skupili się 

w Bagdadzie i innych arabskich metropoliach. Na-

leży tu wymienić wielkich anatomów tego obszaru 

kulturowego, takich jak Abu Bakr Muhammad ibn 

Zakarijja ar-Razi (Rhazes [865–925]). Był autorem 

9-tomowego dzieła Al-Kitab al-hawi (Wszechstronna 

księga o medycynie) będącego kompendium ówczes-

nego stanu wiedzy w tej materii. Badał anatomię 

układu nerwowego. Abu Ali Hasan Ibn al-Hajsam 

(965–1038) był fizykiem i matematykiem. Jego pra-

ce (także anatomiczne) stały się podstawą optyki. 

Ibn Al-Nafis (1210–1288), zrozumiał istotę krążenia 

płucnego, wyjaśniając to, czego nie pojmował Ga-

len. Jego prace nie dotarły do Europy, a ponownego 

odkrycia krążenia płucnego dokonał Miguel Servet 

(1511–1553). Pisałem o tym w rozdziale Nadciśnie-

nie wrotne w Szczęsnego wykładach z medycyny.

W  wiekach średnich istniały jednak w Euro-

pie ogniska nauki. Na początku drugiego millenium 

powstała przesławna szkoła medyczna w Salerno 

(Schola Medica Salernitana). Pierwszy uniwersytet 

w Bolonii założono dwa wieki później. Miał on także 

wydział medyczny. Sekcje zwłok wykonywano praw-

dopodobnie ze względów prawnych (jakby początki 

medycyny sądowej), jednak z czasem stały się one  

sposobem nabywania wiedzy. Najbardziej znanym 

anatomem w owym czasie był Thaddeus Alderoti (ok. 

1206–1295). Jego uczeń Mondino de’ Luzzi, (Mun-

dinus [ok. 1270 – ok. 1326]), zwany „odnowicielem 

anatomii”, wydał dzieło Anathomia Mundini, pierw-

szy od  czasów starożytnych całkowicie poświęcone 

anatomii, opartej na wynikach sekcji zwłok ludzkich. 

Doczekało się 39 wydań, a rola, jaką odegrało w pro-

pagowaniu wiedzy anatomicznej, okazała się bardzo 

znacząca. Podręcznik  powszechnie wykorzysty-

wano przez co najmniej dwa kolejne stulecia, aż do 

czasów flamandzkiego anatoma Andreasa Vesaliusa 

(1514–1564). Renesans przyniósł ponowne zainte-

resowanie kulturą klasyczną, w której ciało odgry-

wało niebagatelną rolę. Stąd też wielcy artyści tego 

okresu, malarze czy rzeźbiarze badali jego budowę 

i proporcje. Przykładem niech będzie słynny Czło-

wiek witruwiański Leonarda da Vinci (1452–1519). 

Galen – De curandi ratione
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Podobne zainteresowania wykazywali inny giganci 

sztuki tego czasu: Michał Anioł (Michelangelo di Lo-

dovico Buonarroti Simoni [1475–1564]), Donatello 

(Donato di Niccolò di Betto Bardi [ok. 1386–1466]); 

Rafael (Raffaello Sanzio [1483–1520]) i inni. Ob-

serwowali oni, a być może i sami wykonywali sek-

cje zwłok, czego wyrazem są szkice anatomiczne 

Leonarda i genialne oddanie obrazu ciała ludzkiego 

w ich dziełach. Byli też słynni anatomowie. Niemiec 

Johannes de Ketham  (1415?–1470? ) autor monu-

mentalnego dzieła Fasciculus Medicinae oraz Włoch 

Giacomo Berengario da Carpi (ok. 1460–1530). Ten 

ostatni w swym anatomicznym opus magnum  Com-

mentaria cum amplissimis additionibus super anatomia 

Mundini cum textu eiusdem in pristimum  et verum 

nitorem redacto, polemizował już z Galenem. Para-

frazując naszego wieszcza, można by rzec: „Było 

anatomów wielu, ależ żaden nie śmiał zrobić sekcji 

przy Andrzeju”. Wspomniałem, że anatomię Galena 

traktowano jako prawdę objawioną i niezmienialną. 

W średniowieczu wbrew powszechnej opinii wyko-

nywano sekcję zwłok. Takie autopsje przeprowa-

dzane były bez przeszkód w celach poznawczych 

i edukacyjnych w wielu europejskich uniwersyte-

tach i ośrodkach naukowych, m.in. na uniwersyte-

tach w Bolonii i Paryżu czy szkole medycznej w Sa-

lerno. Co więcej, wspomniane uniwersytety miały 

obowiązek przeprowadzania sekcji zwłok w ramach 

nauki anatomii, tak jak obowiązkiem studentów me-

dycyny było uczestniczyć w tych zajęciach. Historia 

wspomina m.in. o publicznej sekcji zwłok przepro-

wadzonej przez bolońskiego lekarza i anatoma, 

wspomnianego Mondina de Luzzi. Nauka polegała 

na sprawdzaniu zgodności obrazu sekcyjnego z tym, 

co napisał kilkaset lat temu Galen. I właśnie podczas 

takich zajęć młody brukselczyk zauważył, że nie 

wszystko się zgadza.  Andreas Vesalius urodził się  

w rodzinie o tradycjach medycznych (jego ojciec był 

aptekarzem cesarza Karola V [1500–1558]). Studio-

wał w latach 1529–1533 na uniwersytecie w Leuven 

(Belgia), a następnie, między 1533 r.  a 1536 r. , w Pa-

ryżu. Ostatnim etapem jego studiów była nauka na 

uniwersytecie w Padwie, gdzie w 1537 r.  otrzymał 

stopień doktora medycyny. Zaraz też został zatrud-

niony jako wykładowca chirurgii, odpowiedzialny za 

pokazy anatomii. W 1543 r. w mieszczącej się w Ba-

zylei drukarni  Johannesa Oporinusa (1507–1558) 

opublikował siedmioczęściowe dzieło De humani cor-

poris fabrica libri septem i zadedykował je Karolowi V. 

Było to podsumowanie kilkuset sekcji zwłok, które 

wykonał samodzielnie. Prócz zawartości opisowej, 

znalazło się w nim trzysta ilustracji (drzeworyty) wy-

konane przez ucznia Tycjana (ok.1488/1490–1576), 

Jana van Calcara (ok. 1499  – ok. 1546).  Do dziś 

zachwycają zarówno kunsztem artystycznym, jak 

i szczegółowością. W owej pracy poprawił ponad 

dwieście błędów Galena i udowodnił, że nie wyko-

nał on żadnej sekcji ludzkich zwłok. Przykładowo 

wykazał, że żuchwa to jedna kość nie zaś, jak suge-

rował słynny Rzymianin, dwie. Poza tym nie znalazł 

sugerowanych przez Galena otworów w sercu, które 

miały wyjaśniać ówcześnie pojmowane zasady krą-

żenia (więcej o tym w rozdziale Nadciśnienie wrotne 

w Szczęsnego wykładach z medycyny). Wystąpienie 

przeciw starożytnemu autorytetowi spotkało się 

z krytyką wielu współczesnych mu uczonych, mię-

dzy innymi jego mentora Jacques’a Dubois (1478–

1555), zwanego też Jakobusem Sylviusem. Zniechę-

cony Vesalius ponoć spalił swoje rękopisy i przeniósł 

się do Brukseli, obejmując stanowisko lekarza nad-

wornego Karola V. W 1559 r.  roku przeniósł się do 

Madrytu na dwór Filipa II (1527–1598). I tu zaczyna 

się nie do końca poznana historia końca jego życia. 

Wesaliusz
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W 1564 r. udał się z pielgrzymką do Ziemi Świętej. 

Przyczyny tej podroży, jak i okoliczności śmierci na 

greckiej (wówczas weneckiej) wyspie Zakyntos nie 

są do końca jasne. Jedna z wersji głosi, że w Madry-

cie przeprowadził publiczną sekcję zwłok, w czasie 

której okazało się, że serce uznanego za zmarłego 

nadal bije. Inkwizycja oskarżyła anatoma o morder-

stwo, a trybunał skazał go na śmierć. Król Filip II za-

mienił jednak tę karę na pielgrzymkę do Jerozolimy. 

W drodze powrotnej statek, którym płynął uczony, 

rozbił się u brzegów wspomnianej wyspy, a on sam 

umarł w wyniku odniesionych obrażeń. Istnieje też 

wersja, że miał objawy nieznanej choroby, a przera-

żeni widmem zarazy marynarze porzucili go tam. 

Jakkolwiek by było, pochowany w nieznanym 

miejscu geniusz anatomii, otworzył nowy rozdział 

tej nauki. Praca wielkiego brukselczyka stała się in-

spiracją dla następnych pokoleń anatomów. Coraz 

doskonalsze metody sekcji i przechowywania zwłok 

ludzkich pozwalały na przeprowadzanie badań w do-

wolnym czasie od zgonu. W 1869 r. rosyjski chemik 

Aleksandr Michajłowicz Butlerow (1828–1886) 

odkrył aldehyd mrówkowy, czyli formalinę. Do dziś 

to najpowszechniejszy preparat utrwalający tkan-

ki. Po wynalezieniu mikroskopu przez Antona van 

Leeuwenhoeka (1632–1723), anatomia zeszła na 

poziom tkanek i komórek. Te ostatnie odkrył i opisał  

Robert Hooke (1635–1703). Robert Brown (1773–

1858) odkrył w nich obecność jąder.  W 1989  r. 

Matthias Jacob Schleiden (1804–1881) i  Theodor 

Schwann (1881–1882) zaproponowali teorię ko-

mórkowej budowy organizmów żywych (roślinnych 

i zwierzęcych). 

Nie sposób wymienić dziesiątek, jeśli nie setek 

anatomów, którzy poznawali budowę ciała człowie-

ka. Ich nazwiska pobrzmiewają dziś w eponimicz-

nych nazwach elementów, które odkryli. Johann 

Georg Wirsung (1589–1643) [przewód trzustkowy], 

Johann Friedrich Meckel Młodszy (1781–1833) 

[uchyłek jelita cienkiego), Gaspard Bauhin (1560–

1624) [zastawka krętniczo-kątnicza], Václav Treitz 

(1819–1872) [mięsień wieszadłowy dwunastnicy], 

Theodor Kerckring  (1638–1693) [fałdy jelitowe],  

Antonio Scarpa (1752–1832) [powięź podskórna] 

et caetera. To dzięki nim lekarze, a zwłaszcza chi-

rurdzy, poruszają się swobodnie w ciele człowieka. 

Na salach operacyjnych można usłyszeć: „zacznij-

my od Trietza”, „uważaj na Wirsunga”, „o popatrz  

Meckel”. 

Pomału anatomii uczy się sztuczna inteligencja. 

Za kilka lat zespolona z robotami pokaże nam, gdzie 

ciąć, na co uważać. Ale nie byłoby tego, gdyby tysią-

ce lat temu nasi antenaci nie dumali nad dziwnymi 

strukturami ciała ludzkiego. Gdyby nie zastanawiali 

się, jak działają płuca, skąd pochodzi krew i wresz-

cie gdzie mieści się geniusz człowieka, który nakazał 

starożytnym Grekom „γνῶθι σεαυτόν (gnōthi seau-

ton), czyli „poznaj samego siebie”. 

Dr hab. Wojciech Szczęsny, prof. UMK  – 
Wydział Lekarski Collegium Medicum 
UMK
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Wielogłos o istnieniu

Biblioteka Uniwersytecka i Wydawnictwo Nauko-

we UMK zorganizowały niedawno (21 kwietnia) 

spotkanie autorskie z prof. Janem Kopcewiczem, 

prof. Markiem Szulakiewiczem i ks. prof. Piotrem 

Roszakiem. 

Dotyczyło ono książki Portrety życia. Życie jako 

problem biologiczny, filozoficzny i religijny i miało for-

mę dyskusji poprowadzonej przez red. Adama Will-

mę. Zastanawiano się wspólnie m.in. nie tylko nad 

tym, czym jest życie, lecz także – co życie daje, jakie 

są jego konsekwencje i dokąd zaprowadzi ono naszą 

planetę. 

Spotkanie odbywało się w Bibliotece Głównej 

UMK, na obszarze wolnego dostępu do książek z róż-

nych dziedzin wiedzy, co jeszcze bardzo skłaniało do 

refleksji i poszukiwań odpowiedzi na pytania o fe-

nomen życia. Wypowiedzi autorów i prowadzącego 

były na tyle inspirujące, że wywołały komentarze 

publiczności zarówno podczas wydarzenia, jak i po 

jego zakończeniu. 

Tekst i zdjęcie: Marcin Lutomierski
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Jan Kopcewicz

Kosmologiczne  
problemy życia

Jednym z ważnych pytań w kosmologii jest kwestia 

występowania życia we Wszechświecie. Biorąc pod 

uwagę nieprawdopodobny ogrom Wszechświata 

z niezliczoną ilością galaktyk, gwiazd, planet i księ-

życów, chętnie poddajemy się sugestii, że życie jest 

częstym fenomenem kosmicznym. Nie mamy jed-

nak dotąd żadnego dowodu, że tak jest naprawdę.

Pytanie o to, czy życie na Ziemi jest unikatowym 

fenomenem czy zjawiskiem powszechnie występu-

jącym we Wszechświecie, jest z punktu widzenia na-

uki, filozofii i religii jednym z fundamentalnych pytań 

naszych czasów.

Wielkim osiągnięciem ewolucyjnym życia na 

Ziemi było pojawienie się homininów (ludzi). Homo 

sapiens osiągnął wysoki stopień rozwoju mózgu, 

co spowodowało powstanie świadomości i umysłu. 

Osiągnięcie tak wysokiego stopnia rozwoju jest 

niewątpliwie zjawiskiem szczególnym. Powstaje 

zatem dodatkowe pytanie, czy jest to zjawisko 

całkowicie unikatowe czy też w olbrzymim Wszech-

świecie istoty świadome się jednak pojawiają?

Historia życia na Ziemi to przekaz o wzrastają-

cej złożoności, od jednokomórkowców po organi-

zmy wielokomórkowe i cywilizację technologiczną. 

Ale czy życie zawsze ewoluuje w kierunku istot świa-

domych? Czy ewolucja jest inteligentnym projektem 

czy serią ślepych przypadków? Tego ostatecznie nie 

wiemy.

Na planecie niezbyt odbiegającej od Ziemi po-

jawienie się chemicznych molekuł związków orga-

nicznych w rodzaju aminokwasów, polisacharydów, 

lipidów, związków proteinowych i nukleinowych jest 

niewątpliwie możliwe. Przejście od monomerów do 

polimerów także nie jest trudnością nie do pokona-

nia. Jednak dalsza droga prowadząca do wytworze-

nia się funkcjonujących żywych komórek, jest już nie-

zmiernie skomplikowana i wysoce problematyczna. 

To stało się na Ziemi, więc jest możliwe, nie znamy 

jednak mechanizmu, który to spowodował. Praw-

dopodobnie na wielu planetach istnieją makromo-

lekuły chemiczne, ale to nie oznacza, że istnieje tam 

także życie. Możliwość powstania życia nie oznacza 

automatycznej konieczności jego wytworzenia.

Nasza galaktyka  – Droga Mleczna  – jest jedną 

z bilionów galaktyk we Wszechświecie. Każda prze-

ciętna galaktyka zawiera kilkaset miliardów gwiazd, 

a wokół wielu z nich krążą planety, także podobne 

Skupiska gwiezdne

wielkie przestrzenie

promieniowania

echa dawnych spraw

to ona właśnie

mleczna galaktyka

gwiezdny szlak

mleczna droga

jasna smuga gwiazd

czerwonych olbrzymów

białych karłów

obumarłych mas

miliardy lat trwa

stworzyła

nas
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do Ziemi. Istnieje zatem teoretyczna możliwość, że 

na niektórych z nich funkcjonuje życie. Poszukiwa-

nie ziemiopodobnych planet trwa już kilkadziesiąt 

lat i niejednokrotnie zakończyło się pozornym suk-

cesem. Nie oznacza to jednak, że te egzoplanety są 

z Ziemią identyczne. Biorąc pod uwagę kluczowe dla 

życia pierwiastki chemiczne, geologię, chemię, hi-

storię przemian i uwarunkowań kosmicznych, szan-

se na znalezienie dokładnie „drugiej” Ziemi, wydają 

się znikome. Wykluczyć jednocześnie nie można, że 

właśnie te „szczególne” parametry Ziemi spowodo-

wały pojawienie się na niej życia. Jest także pewne, 

że historia życia na Ziemi zależała w znacznym stop-

niu od właściwości i szczególnego charakteru naszej 

planety.

Co nie mniej jednak, jeśli na niektórych egzopla-

netach życie w postaci jednokomórkowej powstało, 

to czy tworzy ono organizmy o budowie wieloko-

mórkowej – hierarchicznej? Na Ziemi życie jednoko-

mórkowe – prokariotyczne trwało bardzo długo, bo 

ponad dwa miliardy lat. Dalszemu rozwojowi życia 

przysłużył się dopiero, być może przypadek, ponie-

waż doszło do symbiotycznego połączenia się ko-

mórek bakteryjnych z komórkami archeonów. Dwa 

miliardy lat życie poszukiwało tego rozwiązania. 

W końcu znalazło i powstały nowe komórki euka-

riotyczne, które, przełamując barierę energetycz-

ną, zaczęły tworzyć organizmy wielokomórkowe. 

Świadczy to o tym, że powstanie organizmów wie-

lokomórkowych, jest bardzo trudno osiągalne, może 

wręcz przypadkowe. 

Bardzo trudno jest przyjąć, że w warunkach 

innych planet niż Ziemia, ewolucja życia przebiega 

podobnie. Gdyby tak było, to byłaby to ewolucja 

kierunkowa, także nasza ziemska, co nie byłoby 

zgodne z założeniami ewolucji darwinowskiej. 

Jednak, jeśli życie podobne do ziemskiego 

w innych lokalizacjach kosmicznych rzeczywiście 

istnieje, to tam, gdzie komórki uzyskują zdolność 

tworzenia organizmów wielokomórkowych, proces 

rozwojowy może być w ogólnym zarysie zbliżony do 

ziemskiego. Tam natomiast, gdzie komórki nie wcho-

dzą w procesy ewolucyjne, być może tworzą cał-

kiem inne, nieznane formy życia. Miliardy komórek 

powiązane jakimiś układami symbiotycznymi może 

tworzą wyższe struktury życiowe. Przecież np. mózg 

to miliardy wyspecjalizowanych komórek w funkcjo-

nalny sposób ze sobą połączonych.

Jeśli życie typu ziemskiego (biochemiczno-bio-

fizyczno-informatyczne) gdzieś we Wszechświecie 

istnieje, to mechanizmy rozwojowe (molekularne, 

ewolucyjne), pomimo niewątpliwych różnic, mogą 

być podobne. Organizmy jednak podlegają daleko 

idącej zmienności pod wpływem zarówno czyn-

ników genetycznych jak i środowiskowych. Prze-

bieg ewolucji nigdy nie będzie identyczny. Zatem 

powstające organizmy i biosfery mogą się istotnie  

różnić.

Podsumowując  – byłoby niewątpliwie bardzo 

dziwne, gdyby w olbrzymim Wszechświecie życie 

istniało tylko na Ziemi. Nie ma jednak dotąd żad-

nych dowodów, że jest inaczej. Szeroko sugerowane 

koncepcje, zwłaszcza odnośnie do istnienia świa-

domego życia kosmicznego, są wytworem fantazji 

i mają wyłącznie walory literackie. Nie jest wyklu-

czone jednak, że proste życie jednokomórkowe we 

Wszechświecie występuje. Życie wielokomórkowe, 

na wyższym stopniu rozwoju, jeśli istnieje, jest praw-

dopodobnie mniej powszechne. Życie świadome 

natomiast może być całkowicie unikatowe i fakt, że 

istnieje na planecie Ziemia, stanowi, mimo zasady 

kopernikańskiej, o wyjątkowości naszego miejsca 

we Wszechświecie. Choć Ziemia obraca się wokół 

skromnej żółtej gwiazdy na peryferiach pewnej spi-

ralnej galaktyki, która jest jedną z setek miliardów 

galaktyk istniejących w widzialnym Wszechświecie, 

to jednak fakt obecności w tym miejscu świadomego 

życia jest wartością wyjątkową.

Dobrze byłoby, aby ludzkość zdała sobie spra-

wę z tego faktu i zaprzestała wielu bezsensownych 

działań, które grożą jej istnieniu. Życie na Ziemi jest 

wartością nadrzędną, która powinna być chroniona 

i zachowana. Jest wartością całego Wszechświata.

Prof. dr hab. Jan Kopcewicz  – emeryto-
wany profesor biologii, były rektor UMK
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Anna Supruniuk

Konsekwencje długiego życia
Pamięci Cecylii Iwaniszewskiej (1928–2026)

Trzeba by zajrzeć do Almanachu gotajskiego, czy 

czasem linia hrabiów Łubieńskich nie zakończy-

ła się właśnie bez męskich potomków. 5 kwietnia 

2026  roku, w Święto Zmartwychwstania Pań-

skiego, po długiej chorobie zmarła Cecylia Ma-

ria Iwaniszewska, urodzona 24 listopada 1928  r. 

w Warszawie, córka Henryka Mariana hrabiego Łu-

bieńskiego herbu Pomian (z Łubnej) (1884–1981) 

oraz Zofii Stanisławy ze Slaskich z Trzebcza Szla-

checkiego herbu Grzymała (1891–1956), siostry 

przedwojennego senatora Jana Stanisława Slaskie-

go zamordowanego w Katyniu, autorki wierszy-

ków, opowiadań i powieści dla dzieci, a po wojnie 

korespondentki „Ilustrowanego Kuriera Polskiego” 

oraz nauczycielki języków obcych w toruńskich  

liceach: Ogrodniczym i Pedagogicznym. 

Żyła dłużej niż Józef hrabia Czapski, którego 

honorujemy w tym  roku i tylko kilka lat krócej od 

Karoliny z hrabiów Lanckorońskich na Brzeziu. Była 

ostatnią z głównej hrabiowskiej gałęzi Łubieńskich 

herbu Pomian z Łubnej (tzw. linia feliksowska, póź-

niej zwana też „bankiersko-przemysłową” lub „wi-

skitkowsko-guzowską”). Ród ten wywodzi się od Fe-

liksa hrabiego Łubieńskiego z Guzowa (1758–1848), 

ministra sprawiedliwości Księstwa Warszawskiego, 

który w 1798  r. otrzymał od króla Prus Fryderyka 

Wilhelma III dziedziczny tytuł hrabiowski (potwier-

dzony później w Królestwie Polskim i Austrii) wcześ-

niej Łubieńscy z Łubnej należeli do najznakomit-

szych rodzin Rzeczypospolitej  – wydali prymasów, 

biskupów, ministrów, generałów i wybitnych przed-

siębiorców.

Po wojnie, jesienią 1945 roku, opuściwszy zruj-

nowaną Warszawę, rodzina osiadła w Bydgoszczy, 

a później w Toruniu, a trzy córki rozpoczęły studia 

na UMK: Maria Helena  – filologię francuską, Cecy-

lia Maria  – matematykę i astronomię, a najmłod-

sza  – Magdalena Zofia  – geologię, którą z powodu 

przeniesienia kierunku ukończyła w Warszawie.  
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Cecylia Iwaniszewska wspominała, że po raz pierw-

szy przekroczyła mury uczelni, mieszczącej się 

wówczas w Domu Studenckim nr 1, w październiku 

1945  roku, aby sprawdzić warunki studiowania na 

nowo utworzonym Uniwersytecie Mikołaja Koper-

nika. Była wówczas uczennicą Miejskiego Liceum 

i Gimnazjum Męskiego im. Mikołaja Kopernika 

w Bydgoszczy (obecnie II Liceum Ogólnokształcące 

im. Mikołaja Kopernika) i przygotowywała się do eg-

zaminu maturalnego, który zdała 6 listopada. Miała 

niespełna siedemnaście lat i by studiować musiała 

uzyskać zgodę kuratorium. 5 stycznia 1946  roku 

została immatrykulowana podczas pierwszej inau-

guracji  roku akademickiego na toruńskiej uczelni, 

w trakcie której śpiewała w Chórze Akademickim 

Gaude Mater. Studiowała matematykę, z czasem jej 

zainteresowania naukowe  – być może pod wpły-

wem prof. Wilhelminy Iwanowskiej – ukierunkowa-

ne zostały na astronomię, której poświęciła dalszą 

działalność naukową i zawodową. Na trzecim  roku 

studiów rozpoczęła pracę w Katedrze Astrofizy-

ki UMK jako zastępca asystenta. Zajmowała się 

astrofizyką i astronomią gwiazdową, później tak-

że historią astronomii i kultury oraz dydaktyką tej 

dziedziny. Uczestniczyła w powstawaniu Obser-

watorium Astronomicznego w Piwnicach i insta-

lacji pierwszego teleskopu  – astrografu Drapera. 

W trakcie studiów aktywnie działała w duszpaster-

stwie akademickim utworzonym przy kościele jezu-

itów pw. Ducha Świętego w Toruniu oraz w Sodali-

cji Mariańskiej Akademiczek i Caritas Academica. 

W 1950 roku – jako pierwsza absolwentka tego kie-

runku – uzyskała dyplom magistra filozofii w zakre-

sie astronomii. Jej praca magisterska z astrofizyki 

była wydrukowana w „Biuletynie Obserwatorium 

Astronomicznego UMK w Toruniu” (nr 9).

Była spełnionym dydaktykiem – wymagającym, 

sprawiedliwym, zawsze doskonale przygotowanym 

i niezwykle życzliwym dla studentów. Przez dekady 

kształciła kolejne pokolenia astronomów, fizyków, 

biologów i geografów. Umiała tłumaczyć rzeczy 

trudne w sposób prosty i zrozumiały, a jednocześnie 

dostrzegała w młodych ludziach coś więcej niż tylko 

słuchaczy – traktowała ich poważnie, z szacunkiem 

i uważnością. Przez wiele lat prowadziła zajęcia dla 

studentów różnych kierunków, wiążąc się z Uniwer-

sytetem na dobre i na złe. 

Doskonała pamięć sprawiła, że już na emerytu-

rze (od 1989 roku) stała się jedną z najważniejszych 

strażniczek pamięci o początkach toruńskiej Almae 

Matris. Była świadkiem i uczestniczką ważnych 

momentów w dziejach uniwersytetu  – należała do 

grona osób obecnych przy jego narodzinach i przez 

kolejne dekady zachowała wyjątkowe przywiązanie 

do jego historii, pisząc i publikując dziesiątki drob-

nych przyczynków o ludziach i miejscach, z którymi 
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była związana przez niemal 80 lat. Uhonorowaniem 

jej wieloletniej działalności oraz wyrazem uznania 

było przyznanie jej w lutym 2026 roku szczególnego 

wyróżnienia Uniwersytetu – Convallaria Copernicana 

(Konwalia Kopernikańska), nadanego przez Senat 

UMK za wybitny wkład do nauki lub szczególne za-

sługi dla rozwoju Uniwersytetu. Co istotne, nazwę 

wyróżnienia, ustanowionego przez Senat UMK 28 

stycznia 2003 roku, zaproponowała właśnie Cecylia 

Iwaniszewska. Ze względu na jej chorobę wyróżnie-

nie w jej imieniu odebrał syn – Jan. 

Drobna, krucha, niemal onieśmielona swoją „na-

rzucającą” się osobą, ciepła, empatyczna i serdeczna, 

przychodziła do Archiwum Uniwersyteckiego „od 

zawsze”, pamiętając jego początki w 1948  roku. Ar-

chiwum było „uzupełnieniem” pamięci, i kiedy w po-

łowie lat 70. XX wieku, Instytut Astronomii trafił do 

budynku opróżnionego przez zbiory biblioteczne 

przy ul. Chopina 12/18 (ob. Wydział Matematyki i In-

formatyki), w którym pomieszczono też Archiwum, 

relacja ta przerodziła się w wieloletnią, bliską współ-

pracę i trwała nieprzerwanie aż do jej śmierci. Zmia-

ny lokalizacji pomieszczeń i magazynów archiwal-

nych nie osłabiły tej przyjaźni i zdawało się, że żadna 

uroczystość akademicka dotycząca przeszłości nie 

miała prawa odbywać się bez udziału Cecylii Iwani-

szewskiej. Była dowodem na istnienie Uniwersytetu 

w miejscu i czasie, i żywym jej pomnikiem tradycji. 

Ocaliła jeden z najcenniejszych artefaktów hi-

storii wileńskich korzeni UMK: togę prof. Władysła-

wa Dziewulskiego, która najpierw trafiła do Archi-

wum UMK z całą jego spuścizną, którą przez wiele 

lat przechowywała w przeszklonej szafie w swoim 

pokoju, a obecnie znajduje się w Sali Rektorów 

Muzeum Uniwersyteckiego w budynku Collegium 

Maximum. Skromność nakazywała jej opóźnić prze-

kazanie własnych dokumentów do Archiwum, lecz 

kiedy to zrobiła, okazało się jak cenne to materiały 

dla opisania dziejów pierwszych lat Uniwersytetu, 

zwłaszcza osób współtworzących Obserwatorium 

Astronomiczne w Piwnicach. Archiwalia przygoto-

wała do oddania ze skrupulatnością i akrybią, opisu-

jąc każde wydarzenie, podpisując zdjęcia. Już nie tyl-

ko Uniwersytet, ale też działalność w Towarzystwie 

Naukowym w Toruniu, Towarzystwie Miłośników 

Torunia, Klubie Inteligencji Katolickiej, Stowarzysze-

niu Absolwentów oraz materiały dotyczące Wandy 

Szuman. Ostatnią część swojej spuścizny przekazała 

w sierpniu 2024 roku. 

Na koniec przychodziła do Archiwum nie tylko 

jako darczyńca, lecz także jako badaczka własnej 

spuścizny. Sięgała do teczek, odnajdując nazwiska, 

daty i fotografie, często pracując w naszej pracowni 

nad notatkami sprzed lat. W ostatnim okresie chęt-

nie korzystała również ze zdigitalizowanych zaso-

bów Archiwum, co szczególnie doceniała podczas 

współpracy z Kołem Naukowym Studentów Astro-

nomii przy udostępnianiu archiwalnych fotografii 

z Obserwatorium. 

Poznałam ją późno, bo dopiero w końcu 

2011 roku, gdy rozpoczęła się moja przygoda z Ar-

chiwum UMK. „Mów mi Cesia”  – powiedziała przy 

pierwszym spotkaniu i ta bezpośredniość, życzli-

wość, dobroć i ciepło dawały poczucie obcowania 

z kimś wyjątkowym. Nasze częste, spotkania wy-

kraczały poza rozmowy o faktach i wspomnieniach; 

pozostawiały wrażenie obcowania z kimś niezwykle 

bliskim i serdecznym w codziennym kontakcie. Kie-

dy zachorowałam i czekała mnie operacja, Cesia 

przyniosła obrazek ze św. Anną, patronką nauki. 

„Będzie Ciebie strzegła” – powiedziała. 

Długie życie pozwoliło jej być w  roku 2026 

ostatnią żyjącą studentką pierwszego rocznika to-

ruńskiej uczelni. Mam nadzieję, że czekała na nią św. 

Cecylia, patronka muzyków, śpiewaków, organistów, 

chórów, lutników oraz muzyki kościelnej.

Dr hab. Anna Supruniuk – Dyrektor Archiwum UMK
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Bartosz Rakoczy

Po co państwu konstytucja?

Niedawno obchodzone Święto Narodowe zwią-

zane z uchwaleniem Konstytucji Trzeciego Maja 

i zbiegające się z tym świętem powołanie przez 

Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej Karola Na-

wrockiego Zespołu do Rady Nowej Konstytucji 

skłaniają do refleksji, czy we współczesnym pań-

stwie taki akt pełni jeszcze swoją rolę.

Konstytucja jako akt prawny we współczesnym 

tego słowa znaczeniu jest stosunkowo młodym źró-

dłem prawa. Powszechnie wiąże się ją z osiągnięcia-

mi prawnoustrojowymi i w zakresie ochrony praw 

człowieka czasu Oświecenia. Stanowi ona w swoim 

założeniu fundament systemu prawnego oraz orga-

nizacyjnego państwa. Jest gwarantem przyjętego 

modelu ustrojowego. Reguluje podstawę zasady 

funkcjonowania państwa, a także relacje między 

państwem a obywatelami i innymi podmiotami.

Samo pojęcie konstytucji jako rodzaju aktu 

prawnego sięga czasów prawa rzymskiego. Wszak 

i cesarze rzymscy wydawali takie akty prawne jak 

konstytucje. Choć nazewnictwo jest zbliżone, to jed-

nak funkcja tych aktów była zupełnie inna. Tę krótką 

refleksję dotyczącą konstytucji warto poprzedzić 

wprowadzonym w doktrynie prawa konstytucyj-

nego podziałem konstytucji w ujęciu materialnym 

i w ujęciu formalnym. Konstytucja w ujęciu formal-

nym jest rodzajem aktu prawnego o takim z reguły 

tytule, ewentualnie o innym tytule, ale o podobnej 

pozycji w hierarchii źródeł prawa. Natomiast konsty-

tucja w znaczeniu materialnoprawnym oznacza akt 

prawny lub akty prawne, regulujące wyżej wskaza-

ne pryncypialne kwestie funkcjonowania  państwa, 

jego ustroju, sytuacji prawnej jednostki itp. 

Konstytucja zarówno w ujęciu formalnym, jak 

i materialnym ściśle powiązana jest z koncepcją  

państwa prawnego. Mocno upraszczając: państwo 

prawne to takie państwo, którego organy działają 

wyłącznie w granicach i wyłącznie na podstawie 

przepisów prawa. Przepisy te ułożone są według 

określonej hierarchii, przy czym, co istotne, konsty-

tucja zarówno w znaczeniu formalnym, jak i mate-

rialnym, znajduje się na szczycie tej hierarchii. Tym 
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samym znaczenie i rola konstytucji w systemie pra-

wa jest bardzo istotne.

W systemie prawa europejskiego pojawia się 

istotny problem, który dotyczy tego, czy prawo eu-

ropejskie jest nadrzędne wobec norm konstytucyj-

nych czy też konstytucja pełni jednak nadrzędną 

rolę nad prawem europejskim. Nie rozwijając tego 

wątku bliżej, należy jednak zaznaczyć, że nie jest 

to wyłącznie problem teoretycznoprawny, gdyż 

wiąże się z rozstrzyganiem coraz poważniejszych 

sporów aksjologicznych. Dotyczy on również nad-

rzędności prawa europejskiego nad całym prawo-

dawstwem krajowym, w tym również i nad samą  

konstytucją.

Z zagadnieniem tym wiąże się bardzo istotny 

problem interpretacyjny, który określa się jako do-

konywanie wykładni prawa w zgodzie z konstytucją. 

Ujmując ten problem jak najbardziej ogólnie, za-

kłada się, iż interpretator normy prawnej powinien 

w taki sposób interpretować tę normę, aby wynik tej 

interpretacji pozostawał w zgodzie z konstytucją. 

Niedopuszczalne są zatem wnioski interpretacyjne, 

będące w sprzeczności z konstytucją. 

Charakterystyczną cechą konstytucji jako aktu 

prawnego jest to, że zawiera ona normy najbar-

dziej generalne i abstrakcyjne. Formułowanie przez 

prawodawcę konstytucyjnego norm o charakterze 

najbardziej generalnym i abstrakcyjnym wynika 

właśnie z roli, jaką konstytucja pełni w systemie 

prawnym. Nie jest to bowiem akt prawny, w którym 

należy szczegółowo regulować określone kwestie. 

Natomiast jest to bez wątpienia akt prawny, który 

należy regulować w sposób jak najbardziej ogólny. 

Pozycja konstytucji w systemie prawnym, ale 

także i w systemie politycznym, gospodarczym i spo-

łecznym zakłada, że akt ten powinien zapewniać 

i gwarantować stabilność prawną, ustrojową, go-

spodarczą, a także społeczną. Stąd też zmiana kon-

stytucji wymaga z reguły szczególnego trybu albo 

też kwalifikowanej większości głosów. Nie bez przy-

czyny po różnego rodzaju rewolucjach lub głębokich 

zmianach ustrojowo politycznych dochodziło do 

zmian konstytucyjnych czy nawet do uchwalania no-

wych konstytucji.

Ta rola konstytucji jest coraz bardziej dostrzega-

na i co istotne, doceniana. Dynamika zachodzących 

procesów politycznych, ekonomicznych, społecz-

nych, wymaga szybkich reakcji prawodawcy. Te zaś 

czasami są bardzo głębokie, a nowe przepisy dosyć 

szybko wchodzą w życie. Dostrzegalna jest rów-

nież hiperinflacja prawa i poddawanie pod regulację 

prawną praktycznie wszystkich obszarów funkcjo-

nowania jednostki. Istnienie zatem trwałego i stabil-

nego aktu prawnego wyznaczającego fundamenty 

i principia funkcjonowania państwa jest wartością 

samą w sobie.
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Analizując problematykę konstytucji w takiej 

formie popularnonaukowej jak prezentowana w ni-

niejszym eseju, nie sposób pominąć problematyki ak-

sjologicznej. Obecnie aksjologia konstytucyjna zdaje 

się przyjmować pierwszoplanową rolę. Konstytucja 

jest bowiem najważniejszym aktem prawnym, w któ-

rym artykułuje się w sposób normatywny aksjologię 

funkcjonowania państwa i systemu prawnego. Za-

kładając konieczność dokonywania wykładni pra-

wa w zgodzie z konstytucją, zakłada się również, że 

wnioski z takiej wykładni nie mogą stać w opozycji 

do wartości konstytucyjnie chronionych. Stabilność 

konstytucji gwarantuje również stabilność aksjolo-

giczną, która dzisiaj jest bardzo istotna. 

Rozmowy na temat zmiany, czy też uchwalenia 

nowej konstytucji winny być zatem poprzedzone 

głęboką refleksją na temat tego, na straży jakich 

wartości konstytucja powinna stać. Dopiero osiąg-

nięcie konsensu aksjologicznego może otworzyć 

drogę do zmiany konstytucji, ewentualnie uchwale-

nia całkowicie nowej konstytucji. Potrzebna jest jed-

nak przede wszystkim świadomość aksjologiczna. 

W przyszłym  roku będziemy obchodzić 30. 

rocznicę uchwalenia i wejścia w życie Konstytucji 

Rzeczypospolitej Polskiej. Konstytucja z 1997 roku 

powstawała w pewnej rzeczywistości aksjologicz-

nej, która być może w mniejszym lub większym stop-

niu uległa zmianie. Co rusz powstające spory o spo-

sób rozumienia i interpretacji konstytucji świadczą 

o głębokich zmianach aksjologicznych. To, co dla ak-

sjologii konstytucyjnej z 1997 roku było oczywiste, 

dla aksjologii 2026 roku już takie nie jest. Być może 

pewne wartości chronione w 1997 roku uległy dez-

aktualizacji. Pojawiły się za to nowe wartości, które 

domagają się dla siebie miejsca w konstytucji, jak 

chociażby kwestie nadawania podmiotowości praw-

nej elementom przyrody ożywionej i nieożywionej. 

Reasumując: konstytucja potrzebna jest dla 

zachowania ustrojowej, politycznej, ekonomicz-

nej, społecznej i aksjologicznej stabilności państwa 

i prawa. Nie oznacza to jednak, że raz objęte ochro-

ną konstytucyjną wartości, zawsze i wszędzie będą 

taką ochroną obejmowane, jednak ewentualna 

zmiana czy też uchwalenie nowej konstytucji, wy-

maga głębokiej refleksji aksjologicznej i nie może 

być dokonywane jedynie z perspektyw rozwiazywa-

nia problemów bieżących. Jako Polacy wykazaliśmy 

się w 1791 roku dużą świadomością i racjonalnością 

konstytucyjną i choć uchwalenie tamtej Konstytucji 

nie zapobiegło rozbiorom, to jednak tradycje konsty-

tucyjne pozostawiły niezatarty ślad. Należy głęboko 

wierzyć, iż ciągle kieruje nami mądrość konstytucyj-

na i jeżeli już dyskutujemy o zmianie konstytucji lub 

uchwaleniu nowej, to ta mądrość będzie prowadziła 

prawodawcę.

Prof. dr hab. Bartosz Rakoczy  – kierow-
nik Katedry Prawa Ochrony Środowiska 
i Publicznego Prawa Gospodarczego,  
Wydział Prawa i Administracji UMK 

Sebastian Żurowski

Adopcja anglicyzmów

Tradycyjnym problemem poprawnościowym opi-

sywanym w poradnikach i słownikach jest mylenie 

par wyrazów adopcja i adaptacja oraz adoptować 

i adaptować. Tymczasem w epoce AI patrzy się na 

pewne teksty branżowe i przeciera ze zdumienia 

oczy, co tam autorzy piszący po polsku wyprawiają 

ze słowem adopcja.

Co wywołuje takie reakcje? Chodzi o teksty, 

które zawierają nowe (w teorii kultury języka okreś-

la się je jako „innowacyjne”) użycia słowa adopcja: 

Polska nie należy do grona liderów pod wzglę-

dem wdrażania systemów sztucznej inteligen-

cji. Adopcja tej technologii nad Wisłą jest zbyt 



    nr 5–8/2026 63

Apele apelami, ale język zawsze zrobi swoje. 

W tym wypadku w pełni przyjął „innowacyjne” zna-

czenie. Jak jest to wykazane we wspomnianym ar-

tykule, „adopcja zwierząt” to także użycie, które do 

polszczyzny przeszło z języka angielskiego. Czy to 

daje szansę na to, że za dwie dekady nie będzie nas 

dziwić „adopcja AI”? Idę o zakład, że nie w znacze-

niu, które cytowałem na początku. Ale jeśli w nie-

dalekiej przyszłości przyjęłaby się praktyka nada-

wania botom czy agentom AI osobowości prawnej 

i będzie można je zgodnie z prawem „usynawiać”, 

to wtedy na pewno trzeba będzie także powie-

dzieć, że wyrażenie adopcja sztucznej inteligencji jest  

poprawne…

Dr hab. Sebastian Żurowski, prof. UMK – 
Wydział Humanistyczny UMK

Nauka

wolna. Eksperci twierdzą, że to pionierzy szyb-

ciej przekuwają AI w realną wartość” (pro.rp.pl, 

17.11.2025).

Jednak gdy porównamy Polskę ze Stanami 

Zjednoczonymi (26,3 proc.), to okazuje się, że 

praktycznie jesteśmy na tym samym poziomie. 

To fascynujące, bo sugeruje, że polska adopcja 

AI jest porównywalna z wieloma rozwijającymi 

się gospodarkami wschodniego wybrzeża Ame-

ryki Północnej (spidersweb.pl, 6.11.2025).

Jest wiele słów, które świetnie pasują w tych 

kontekstach: wdrażanie, wprowadzanie, wykorzysty-

wanie… Jeśli tekst miałby brzmieć mądrzej, można 

nawet napisać o implementacji sztucznej inteligencji. 

Przeżyć dałoby się nawet (obecną już w tekstach) 

absorpcję AI. Ale kalkowanie angielskiego AI adoption 

jako adopcji AI to już naprawdę przesada. 

Chociaż… można mieć też wrażenie, że historia 

lubi się powtarzać. Jakiś czas też puryści językowi 

walczyli z „adopcją zwierząt ze schronisk”, argu-

mentując, że ten czasownik poprawnie odnosi się 

tylko do ludzi (dzieci). Wydaje się, że w tej chwili te 

użycia „zwierzęce” nie budzą większych kontrower-

sji, weszły do słowników języka polskiego i nikt nie 

kładzie się Rejtanem w obronie jedynie słusznego 

„ludzkiego” znaczenia słowa adopcja. Kilkanaście lat 

temu wyglądało to jednak inaczej. W artykule „Ad-

optowałem psa” – o nowych użyciach leksemów „adop-

cja”, „adoptować”, „zaadoptować” we współczesnej pol-

szczyźnie („Poradnik Językowy” 2011, nr 5) Krystyna 

Bojałkowska zreferowała przeprowadzone przez 

siebie badania sondażowe dotyczące akceptowalno-

ści nowych użyć typu adoptowałem psa. I okazało się, 

że większość z pytanych wtedy (sondażowej grupy 

50 osób) użytkowników języka polskiego uważała, 

że nie powinno się używać tych słów w odniesieniu 

do innych istot niż ludzie. Użycia takie akceptowało 

jedynie ok. 20% osób. Co ciekawe, jakaś część osób 

nie słyszała nigdy takich wypowiedzi, a z drugiej 

strony pojawiały się nawet oddolne inicjatywy spo-

łeczne, które w listach adresowanych do najważniej-

szych władz państwowych (prezydenta, premiera, 

marszałków senatu i sejmu, rzecznika praw obywa-

telskich) oraz Rady Języka Polskiego wyrażały swój 

sprzeciw i prosiły o interwencję w obronie „godności 

dzieci adoptowanych”.
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Jarosław Dumanowski

Powrót jesiotra
Przez setki, a nawet tysiące lat jesiotr, a właściwie 

różne ryby jesiotrowate, były ważną częścią życia 

Europejczyków. 

Wędrówki tych ryb wyznaczały rytm połowów, 

jedzenia i życia, wymagały dostosowania podaży ryb 

do kalendarza postów i tworzyły całą społecznych 

powiązań i instytucji, które miała zarządzać połowa-

mi i przetwórstwem. Kilkadziesiąt lat temu złowiono 

w Wiśle ostatnie jesiotry. Dziś rozwija się ich hodow-

la. Próbujemy też przywrócić naturze dzikie jesiotry. 

Ważną rolę odgrywa tu województwo kujawsko-po-

morskie. 

Ryba
Jesiotr to ryba niezwykła. Wystarczy na niego spoj-

rzeć, by dostrzec, że jest inna niż wszystkie. Wielka 

ryba pokryta płytkami kostnymi nie ma typowych 

dla innych ryb łusek, ma wydłużony pysk i ogon po-

dobny jak u rekina. Ze względu na brak typowych 

łusek Żydzi uznają ją za produkt niekoszerny, tak 

jak i kawior z jesiotra. Jesiotr, a właściwie różne ga-

tunki ryb jesiotrowatych, daje dużo smacznego mię-

sa, może być wykorzystywany kulinarnie na różne 

sposoby i nie ma zwykłych, drobnych ości, które tak 

zniechęcają konsumentów do spożywania ryb słod-

kowodnych.

Sam jesiotr jest rybą wędrowną, dwuśrodo-

wiskową. Podobnie jak łosoś czy troć żyje głów-

nie w morzu, ale rozmnaża się w rzekach. Jak pisał 

w swym słowniku Samuel Bogumił Linde: „wychodzi 

czasami z morza do rzek wielkich, a u nas do Wisły, 

Dniepru, dla wody słodkiej”. Sam przypływa, a właś-

ciwie przypływał do ludzi w wielu miejscach w głębi 

lądu.

Historia
Jesiotr to już historia. Masowo poławiany od czasów 

prehistorycznych, szczególnie ważny i pożądany 

w epoce średniowiecza, całkowicie zniknął z więk-

szości europejskich wybrzeży i z europejskich rzek. 

Dziś żyje jeszcze w Garonnie i Dordogne koło Bor-

deaux we Francji, różne gatunki ryb jesiotrowatych 

występują na wschodzie Europy, głównie w Ukra-

inie, Rosji i w dolnym biegu Dunaju. W wielu tych 

miejscach są jednak coraz bardziej zagrożone wygi-

nięciem.

Przed  wiekami jesiotry obficie występowały 

w Renie i Mozeli, Łabie, Sekwanie, Rodanie i wielu 

miejscach na wybrzeżu morza. W Polsce wpływały 

do największych rzek, głównie Wisły i jej niektórych 

dopływów. Dwa, czasem trzy razy do  roku (samce 

wracały z tarła nieco później niż samice) jesiotry 

przepływały przez wiele miejsc położonych w bie-

gu różnych rzek. Właściwie same wpadały ludziom 

w ręce, gdyż połów wielkich ryb, przepływających 

przez jakieś miejsce w dużej liczbie przez krótki czas, 

był szczególnie łatwy. Złowienie nawet jednej ryby 

ważącej kilkadziesiąt, a często nawet ponad sto kilo-
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gramów, dawało ogromną ilość jedzenia. Zwykle po-

ławiano ich więcej, a to już oznaczało nawet pewien 

kłopot związany z konserwacją i przechowywaniem 

tak dużej ilości pokarmu. 

Jesiotr i inne ryby wędrowne przypływały więc 

w okolice ludzkich siedzib w głębi lądu same. Inaczej 

niż w przypadku zwierząt hodowlanych, świń, owiec 

czy bydła, nie trzeba ich było karmić, dbać o nie, pil-

nować przed drapieżnikami, leczyć i doglądać. Gdy 

uświadomimy sobie, że dawne jesiotry były znacznie 

większe od dzisiejszych hodowlanych, a zwierzęta 

hodowlane znacznie mniejsze i dawały o wiele mniej 

mięsa czy mleka, to rola ryb wędrownych była na-

prawdę ogromna.

W średniowieczu i później w krajach katolickich 

i prawosławnych połów oraz konsumpcja takich ryb 

wiązały się z częstymi i surowymi postami. Problem 

z jesiotrem polegał jednak na tym, że ta ryba nie 

chciała dostosować kalendarza swoich wędrówek 

do okresu postów… Chodziło tu zwłaszcza o Wielki 

Post, czterdzieści dni przed Wielkanocą, gdy popyt 

na ryby i ich różne przetwory był wprost ogrom-

ny. Wielki Post, w zależności od roku, przypadał na 

okres od lutego lub marca do marca lub kwietnia, 

a wędrówki jesiotra trwały głównie w maju i czerw-

cu (nieco wcześniej przy samym ujściu rzeki). Powro-

ty jesiotrów z kolei przypadały na okres od czerwca 

do lipca, w mniejszym stopniu w sierpniu, były jed-

nak bardziej rozłożone w czasie i połowy były trud-

niejsze.

Konserwacja
Ze względu na dużą podaż mięsa jesiotrów w krót-

kim czasie i zwłaszcza niezgodność kalendarza na-

tury z chrześcijańskim postem, wielkim problemem 

była konserwacja i przechowanie tych ryb. W Eu-

ropie Północnej i Wschodniej handlowano czasem 

jesiotrami mrożonymi, poławianymi zimą w morzu, 

płytkich zatokach i przybrzeżnych zbiornikach. Ta-

kie jesiotry i inne ryby wędrowne można było, dzię-

ki warunkom naturalnym, wykorzystać np. podczas 

postu w Adwencie (przed Bożym Narodzeniem) i na 

samym początku Wielkiego Postu, zwłaszcza gdy 

okres ten zaczynał się w lutym.

Innym, szeroko stosowanym pomysłem było 

suszenie niektórych ryb jesiotrowatych, tak jak to 

robiono z dorszem po obu stronach Atlantyku. Do-

tyczyło to zwłaszcza bieługi, ogromnej ryby jesiotro-

watej żyjącej głównie w Wołdze, Dunaju, Dnieprze 

i Dniestrze. Ta ogromna ryba ważyła nawet do kil-

kuset kilogramów, otrzymywano więc gigantyczne 

ilości suszonego mięsa. Taki pokarm mógł być już 

długo przechowywany, mógł być daleko wysyłany 

i w ten sposób stanowił ważną część menu poboż-

nych chrześcijan ze wschodniej Europy. Ryby suszo-

ne czy solone były przy tym znacznie tańsze od ryb 

świeżych, które uchodziły za wyrafinowany przy-

smak zdobiący stoły bogaczy. Sięgali po nie jednak 

także i wytworni smakosze, gdyż były one dużym 

urozmaiceniem postnego menu. Dla wielu z nich 

konsumowanie takiego zwykłego, prostego i popu-

larnego dania podczas postu było przy tym znakiem 

skromności i wyrzeczenia. W połowie XVIII  wieku 

królowa Maria Józefa (żona Augusta III) manifesta-

cyjnie jadła w Wielki Post właśnie suszoną bieługę, 

a obserwatorzy zachwycali się jej skromnością i po-

bożnością.

Znacznie mniejszy od bieługi występujący 

w środkowej Europie jesiotr ostronosy, typowy dla 

Europy Zachodniej jesiotr zachodni i inne gatunki 

ryb jesiotrowatych nadawały się do suszenia o wiele 

mniej. Oczywiście zawsze można było zjeść świe-

żą rybę, ale było to danie sezonowe, ewentualnie 

dostępne tylko na samym wybrzeżu. Zimą, jak już 

wspomniałem, można było wykorzystać ryby mro-

żone, ale późną wiosną i latem, czyli w sezonie na 

jesiotry, ich przechowanie wymagało większej po-

mysłowości.

Podstawowe rozwiązania tej sytuacji polega-

ły na marynowaniu lub wędzeniu jesiotra, zwykle 

zresztą te dwie techniki łączono. Wkrótce po poło-

wach jesiotry oprawiano i solono w beczkach, stop-

niowo wykorzystując ten produkt w miarę potrzeby. 

Oprócz zwykłych solonych jesiotrów marynowano 

też ryby w różnych ziołach i przyprawach. Ten zwłasz-

cza produkt, zwany jesiotrzyną, stopniowo wykorzy-

stywano do wędzenia. „Yesszetrzina” pojawia się już 
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w rachunkach królowej Jadwigi  – w 1394  roku na 

wielkopostną wieczerzę królowej i jej gości zużyto 

m. in. kamień (ok. 13 kg) tego produktu. Marynowa-

nie jesiotra zalecał w swym zielniku z 1534 r. Stefan 

Falimirz („włóż go w oczet moczny, bo w oczcie może 

długo trwać, a tak jeść”). W końcu XVIII  w., gdy je-

siotrów było już mniej, Jan Krzysztof Kluk pisał: „nie 

wiem, jeżeli się komu podoba wędzenie jesiotra, wo-

ląc go zażyć świeżego, gdy jest”. Autor popularnych 

poradników gospodarczych podkreślał przy tym, że 

„wędzony jest bardzo przedni”.

Niedawno próbowaliśmy odtworzyć tę zapo-

mnianą już technikę, by przywrócić pamięć o „je-

siotrzynie”. Wykorzystaliśmy popularną recepturę 

z XVIII wieku, która opisywała marynowanie jesiotra 

w soli z dodatkiem kolendry i jałowca. Inne receptury 

z epoki zalecały dodawanie goździków, ziela angiel-

skiego i imbiru, co uważano za bardziej eleganckie. 

Pierwsze efekty były, łagodnie mówiąc, nieudane, 

a rzemieślnik, którego namówiłem do tego ekspery-

mentu, był, jeszcze delikatniej mówiąc, bardzo roz-

czarowany. Jesiotr był po prostu niejadalny, przeraź-

liwie słony i aż rozmokły. Tajemnica niepowodzenia 

polegała na ilości użytej soli. W przepisie była mowa 

o ok. 3,5 kg soli na jednego jesiotra i tak też zrobili-

śmy. Zapomnieliśmy jednak, że dzisiejsza hodowlana 

rybka ważąca 5 kg była dużo mniejsza od jesiotra 

wędrującego w dół rzeki i ważącego kilkadziesiąt, 

a czasem i więcej niż sto kilogramów. Po uwzględ-

nieniu tej poprawki otrzymaliśmy wspaniałą, aroma-

tyczną marynatę i soczystą, pachnącą wędzonkę.

Sztuka kulinarna
Wielka podaż tych ryb pociągała za sobą dużą po-

mysłowość i zróżnicowanie ich wykorzystania kuli-

narnego. Oprócz ryby solonej, marynat i wędzonek, 

potrafiono wyczarować niezwykłe smakołyki ze 

świeżego jesiotra. Dzisiaj tę wiedzę odkrywamy i sta-

ramy się ją przywrócić, tak jak staramy się reintrodu-

kować samego jesiotra i rozwijać jego hodowlę.

Związek z postem i prastare techniki oraz zwy-

czaje związane z samym połowem jesiotra sprawia-

ły, że receptury te były często bardzo tradycyjne, 

dziś powiedzielibyśmy: archaiczne. Często więc 

przyrządzano go na słodko, dodając rodzynki albo 

agrest, dostępny właśnie w czasie połowów jesiotra. 

Do tego inne owoce, soki czy czasem nawet cukier, 

co równoważono różnymi rodzajami octu, cytry-

ną i innymi kwaśnymi dodatkami oraz doprawiano 

na ostro całą serią egzotycznych przypraw. Ta ar-

chaiczna, jeszcze średniowieczna, estetyka smaku 

utrzymywała się szczególnie długo w przypadku 

potraw rybnych. Tradycjonalizm w tej dziedzinie 

związany był przede wszystkim z surowym postem, 

który dawniej polegał nie tylko na wyłączeniu z diety 

mięsa, ale także nabiału, np. masła czy śmietany. Sta-

nowiło to nie lada wyzwanie i wyzwalało inwencję 

dawnych kucharzy.

Jesiotra przyrządzano więc w galarecie, wy-

rabiano z niego pasztety i terriny, nadziewano nim 

pierogi oraz dodawano do chłodników, czyli zim-

nych zup z warzyw i ziół, głównie botwinki, buraków, 

szczawiu, koperku, ogórków kiszonych i świeżych, 

szczypiorku itp. Jesiotra pieczono, gotowano, du-

szono i smażono, przygotowywano z niego najróż-
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niejsze zupy, łączono go z sokiem wiśniowym, pie-

czarkami, kiszoną kapustą i najróżniejszymi innymi 

składnikami.

Ta ogromna wiedza odeszła w przeszłość razem 

z wędrówkami jesiotra. Dziś odkrywamy ją na nowo 

obok rozwoju hodowli i prób reintrodukcji jesiotra 

dzikiego. Przez  wieki, a nawet tysiące lat, niszczy-

liśmy nasze środowisko, zubożyliśmy nasze menu 

i sprawiliśmy, że wiele gatunków zwierząt i roślin, ich 

ras i odmian przeszło do historii. Dzisiaj historia od-

krywa je na nowo i pomaga w ich przywracaniu.

Oprócz samego jesiotra słynnym przysmakiem 

był i ciągle jest kawior. Już w 1534  r. Stefan Fali-

mirz podkreślał, iż „Ikry jego dobre są barzo”. Ikrę 

należało oczyścić i osuszyć, a następnie zapiekano ją 

w chlebie i podawano z cebulą i pieprzem. 

Dziś Polska należy do największych jego pro-

ducentów w Europie i na świecie, a polscy szefowie 

kuchni zasłynęli z niezwykłych połączeń smako-

wych, dodając np. kawior do deserów. Zajmująca 

przez  wieki pierwsze miejsce w produkcji kawioru 

Rosja ustąpiła nie tylko Chinom, ale często nie jest 

w ogóle ujmowana w statystykach. Zestawienia 

dotyczące produkcji kawioru w Rosji są tylko frag-

mentaryczne i kompletnie niewiarygodne. Sam 

kawior rosyjski jest przy tym w dużej mierze efek-

tem produkcji nielegalnej i przestępczej, opartej na 

działalności rabunkowej oraz niszczącej środowisko 

naturalne i przede wszystkim z tego względu 

produkcja ta nie jest ujmowana w europejskich  

statystykach. 

Polska jest dziś nie tylko jednym z największych 

w Europie i na świecie producentów oraz ekspor-

terów kawioru, ale rozwija też hodowlę samych je-

siotrów i prowadzi akcję reintrodukcji tej ryby do 

środowiska naturalnego. Dwadzieścia już lat takich 

wysiłków nie jest jednak w stanie zniwelować efek-

tów tysiącleci intensywnych połowów i niszczenia 

środowiska. Efekty przynosi natomiast rozwój ho-

dowli i będąca jej wynikiem popularność potraw z je-

siotra w polskiej gastronomii. O wielu pomysłach na 

tę rybę zdążyliśmy jednak już zapomnieć, sięgnijmy 

więc do starych receptur.

W Compendium ferculorum albo zebraniu potraw, 

krakowskiej książce kucharskiej z 1682  r., jesiotra 

wymieniono wśród niezbędnych w kuchni produk-

tów. Według jej autora Stanisława Czernieckiego 

w szlacheckiej spiżarni powinny się znaleźć „jesiotry 

świeże, słone i wędzone”, ale także czeczugi (sterle-

ty), bieługa w różnych postaciach i inne ryby jesio-

trowate. Autor zamieścił w swej książce dwie recep-

tury na dania z jesiotra i opisał sposób wędzenia tej 

ryby, ale o jesiotrach wspominał też wielokrotnie 

w innych recepturach, dotyczących ogólnie „ryb”, np. 

„bigosek”, ryby na żółto w sosie szafranowym, ryby 

w sosie z krwi (na czarno), na ostro, kwaśno i słodko, 

marynowane i także wędzone.

Jesiotr [1682 r.]
Weźmij kilka dzwon jesiotra, ociągnij w oliwie albo 

w maśle, usmaż cebule i pietruszki drobno krajanej 

w maśle albo oliwie, złóż to społem, daj wina, rożen-

ków obojga, słodkości, pieprzu, imbieru, cynamonu, 

masła albo oliwy, szafranu. Przywarz, a daj na stół.

Dzwonka jesiotra należy najpierw „ociągnąć” 

w oliwie albo w maśle, czyli lekko podsmażyć. Dobór 

tłuszczu wynikał przede wszystkim z regulacji reli-

gijnych. W piątek i inne dni surowego postu powinno 

się użyć oliwy, gdyż obok mięsa nie można było spo-

żywać także nabiału. Wyrabiane lokalnie różne oleje 

(lniany, makowy czy najtańszy konopny) przy ów-

czesnej technice produkcji raczej nie nadawały się 

do smażenia. W tygodniu poszczono również w so-

botę (wigilię niedzieli). Nie można było wtedy spoży-

wać mięsa, dozwolone było jednak spożycie nabiału 

i rybę można było usmażyć na maśle. Oczywiście my 

mamy wybór, ale obie te propozycje dają nam nieco 

inny efekt i smak. 

Typowymi, często pojawiającym się w XVII  w.  

dodatkami są korzeń pietruszki i cebula. Po usma-
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żeniu należało je razem z kawałkami jesiotra zalać 

winem i następnie użyć całej gamy smakowych do-

datków. Tajemnicze „rożenki” to po prostu rodzynki, 

przy czym należało użyć dwóch popularnych wów-

czas ich rodzajów: lżej podsuszonych i łagodniejszych  

w smaku większych (podobnych do dzisiejszych  

rodzynek sułtańskich) i bardziej suchych i wyra-

zistszych w smaku mniejszych (takich jak rodzynki 

korynckie). Wino było zapewne białe, to używane 

do kuchni miało zwykle wyraźny kwaśny posmak. 

W recepturach z tego czasu wino zalecano czasem 

stosować zamiennie z octem (najczęściej winnym). 

Ten słodko-kwaśny akcent wzbogacano jeszcze 

„słodkością”, czyli według XVII-wiecznej terminolo-

gii po prostu cukrem (z reguły w postaci syropu) albo 

po prostu czymś słodkim: przecierem („gąszczem”) 

z owoców, słodzonym sokiem owocowym (najczęś-

ciej wiśniowym), suszonymi owocami lub konfitura-

mi. Podobnie jak w wielu innych przypadkach Stani-

sław Czerniecki, autor receptury, pozostawiał swoim 

czytelnikom dużo pola do popisu. Otrzymaną bar-

dziej słodką niż kwaśną kompozycję doprawiano pie-

przem, imbirem, cynamonem i szafranem i dodawa-

no masła lub oliwy. Choć nie podano tu żadnych miar, 

to z innych receptur wiemy, że używano dużych ilości  

przypraw.

I na koniec kilka receptur, które tak dokładnych 

wyjaśnień już nie wymagają…

J. Szyttler, Skrzętna gospodyni, czyli tom drugi kucharki 

oszczędnej, Wilno 1846:

Chłodnik ruski [1846 r.]
Odgotować jesiotrzyny mało solonej, jak ostygnie, skro-

ić, oczyściwszy, w sztuczki do upodobania, ułożyć na 

półmisek, obok jesiotrzyny dodać świeżych oczyszczo-

nych, skrojonych ogórków, z drugiej strony rakowych 

szyjek, i obnosić u stołu. Do chłodniku w wazę leje się 

kwasu rumianego esencjonalnego, dodaje się botwinę 

na miękko odgotowaną, lecz kopr ani cébula tu się nie 

używają, gdyż w kwasie mięta, która się będzie przeci-

wić temu smakowi, zasala się tylko w miarę.

W. Zawadzka, Kucharka litewska, Wilno 1881:

Jesiotr na rumiano z wiśniowym  
i winnym sosem [1881 r.]
Oprawionego i przemytego jesiotra pokroić, osolić, ugo-

tować w smaku wygotowanym z marchwi, pory, pie-

truszki z dodaniem angielskiego i prostego pieprzu, (a je-

żeli jest trochę drobnej ryby, można i ją użyć do smaku 

i zalać następnym sosem: podrumienić kilka kawałków 

cukru zalawszy go wodą, wlać kieliszek oliwy, włożyć 

łyżkę masła, wsypać dwie łyżki mąki, i zarumienić mie-

szając na ogniu. Rozprowadzi to smakiem, w którym  

jesiotr był gotowany, wlać kwaterkę mocnego wina, tyle 

soku wiśniowego i octu, włoży kilka goździków, trochę 

cynamonu, i gotowa to wszystko mieszając, póki sos  

nie zgęstnieje, poczem przecedzić, włoży troch kaparów  

i oliwek, lub w ich niedostatku, różnych piklów; zagoto-

wać raz jeszcze i zalać jesiotra. 

R. Makarewiczowa, Praktyczna kuchnia, Warszawa 

1910:

Jesiotr z sosem pieczarkowym [1910 r.]
Sparzyć jesiotra gorącą wodą z octem, aby skóra odeszła, 

posolići natrzeć siekanym koprem bardzo obficie, niech 

tak leży godzinę, potem dać na brytfannę wysmarowa-

ną masłem i piec w rurze polewając masłem. Zrobić sos 

następujący: wziąć drobnych pieczarek, obrać, pokrajać, 

potem udynstować i dodać trochę soku cytrynowego. 

Osobno wziąć łyżkę masła, zasmażyć z łyżką mąki, zalać 

ćwierć litrem śmietany kwaśnej, wcisnąć z pół cytryny 

soku, zagotować wszystko razem, polać pokrajanego je-

siotra na półmisku i wydać na stół.

Prof. Jarosław Dumanowski – kierownik 
Centrum Dziedzictwa Kulinarnego na 
Wydziale Nauk Historycznych UMK 
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Winicjusz Schulz

Wakacje z wojną w tle
Rok 2026 przyniósł kolejne napięcia i konflikty na 

Bliskim Wschodzie, które odbiły się nie tylko na 

światowej polityce, ale również na codziennym 

życiu milionów ludzi, choćby za sprawą cen paliw. 

W Polsce skutki wydarzeń odczuwalne są także 

w branży turystycznej. 

Co zatem z tegorocznymi wakacjami? Wielu 

Polaków planujących je zaczęło zadawać sobie pyta-

nia o bezpieczeństwo podróży, ceny wyjazdów oraz 

stabilność popularnych kierunków urlopowych. Gdy 

pisałem ten artykuł, końca wojny nikt jeszcze nie 

ogłosił.

Niepewność przed sezonem wakacyjnym
Jeszcze do niedawna turyści wybierali wakacje 

głównie na podstawie pogody, ceny i standardu ho-

telu. Dziś coraz większe znaczenie mają kwestie bez-

pieczeństwa. Doniesienia o atakach rakietowych, 

napięciach politycznych i zagrożeniu terrorystycz-

nym sprawiają, że część osób rezygnuje z wyjazdów 

do krajów położonych blisko stref konfliktu.

Największe obawy dotyczą regionów sąsiadu-

jących z obszarem działań wojennych. Nawet jeśli 

popularne kurorty funkcjonują normalnie, wielu 

turystów nie chce ryzykować urlopu w miejscu ko-

jarzonym z niestabilną sytuacją polityczną, mając 

w pamięci choćby niedawne sceny w kurortach, na 

lotniskach, gdy wybuchła wojna w rejonie Zatoki 

Perskiej. Dubaj, Doha przestały kojarzyć się tylko 

z iście rajskimi widokami.

Z drugiej jednak strony Polak to często turysta 

dość specyficzny. Wielu jest takich, którzy hołdują 

nie tylko zasadzie „płacę i wymagam”, ale i też „pła-

cę, więc muszę polecieć, nawet jeśli to ryzykowne”. 

Pamiętamy zapewne z telewizyjnych relacji tuż po 

wybuchu wojny te rozmowy z osobami, które mimo 

ostrzeżeń resortu spraw zagranicznych i tak posta-

nowiły wykorzystać zakupione wcześniej wczasy, 

bo nie lecieć znaczyło często stracić sporo pieniędzy 

(były i takie biura turystyczne, które nie kwapiły się, 

by zwracać wpłaty lub chociaż oferować alternatyw-

ne wyjazdy).
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Egipt, Turcja i Zjednoczone Emiraty Arabskie 
pod obserwacją
Z ostatnich medialnych doniesień i raportów wyni-

ka, że mimo niepokoju Polacy nadal chętnie wybie-

rają kierunki oferujące ciepły klimat i wakacje all 

inclusive. Egipt i Turcja pozostają jednymi z najpo-

pularniejszych destynacji (ulubione słowo branży 

turystycznej) ze względu na konkurencyjne ceny 

i rozbudowaną infrastrukturę turystyczną. Duże za-

interesowanie utrzymują również Zjednoczone Emi-

raty Arabskie, które przez lata budowały wizerunek 

bezpiecznego centrum turystyki i luksusu.

Biura podróży zapewniają, że kurorty są odpo-

wiednio zabezpieczone, a sytuacja monitorowana 

na bieżąco. Turyści coraz częściej sprawdzają jed-

nak komunikaty Ministerstwa Spraw Zagranicznych 

oraz wykupują dodatkowe ubezpieczenia obejmują-

ce nieprzewidziane sytuacje związane z konfliktem 

zbrojnym.

Droższe wakacje w 2026 roku?
Wojna na Bliskim Wschodzie wpływa także na 

światową gospodarkę. Rosnące ceny ropy naftowej 

przekładają się na wyższe koszty transportu lot-

niczego. Linie lotnicze zmieniają trasy przelotów, 

omijając niebezpieczne przestrzenie powietrzne, 

co wydłuża czas podróży i zwiększa koszty opera-

cyjne. Loty na niektórych kierunkach są niekiedy 

nawet ograniczane.

W efekcie wakacje zagraniczne mogą stać się 

droższe niż w poprzednich sezonach (sytuacja jest 

dynamiczna). Wzrosły również ceny niektórych 

ubezpieczeń turystycznych oraz usług hotelowych. 

Mimo to Polacy nie rezygnują z urlopów  – częściej 

jednak szukają promocji, ofert last minute i krót-

szych pobytów.

Powrót mody na Europę
W obliczu niepewnej sytuacji geopolitycznej wie-

lu turystów wybiera kierunki europejskie. Grecja, 

Hiszpania, Portugalia czy Chorwacja przeżywają 

prawdziwe oblężenie. Dla części podróżnych ważne 

jest poczucie stabilności oraz możliwość szybkiego 

powrotu do kraju.

Popularność zyskują także wakacje organizo-

wane samodzielnie  – podróże samochodem, apar-

tamenty wynajmowane przez Internet i mniej zatło-

czone miejsca poza największymi kurortami. Turyści 

chcą mieć większą kontrolę nad swoim wyjazdem 

i unikają uzależnienia od dużych touroperatorów.

Tegoroczny szczyt wyjazdów jeszcze przed 

nami, ale już można „w ciemno” przyjąć, że swoistym 

beneficjentem wojny na Bliskim Wschodzie będzie 

nasza krajowa branża turystyczna. Nad Bałtykiem, 

na Mazurach, w polskich górach też można wypo-

cząć – zawsze to bezpieczniejsze. I do domu blisko!

Turystyka w cieniu światowych konfliktów
Rok 2026 pokazuje, że współczesna turystyka jest 

bardzo silnie powiązana z sytuacją międzynarodo-

wą. Wojna na Bliskim Wschodzie wpływa na decyzje 

milionów ludzi, nawet tych mieszkających tysiące ki-

lometrów od konfliktu. Polacy nadal chcą podróżo-

wać, ale robią to ostrożniej i bardziej świadomie niż 

jeszcze dekadę temu.

Eksperci podkreślają, że branża turystyczna 

nauczyła się funkcjonować w warunkach ciągłej nie-

pewności  – po pandemii, kryzysach gospodarczych 

i konfliktach zbrojnych. Dzisiejszy turysta oczekuje 

nie tylko atrakcyjnej ceny, lecz także gwarancji bez-

pieczeństwa i elastyczności.

Wakacje w 2026  roku stają się przy okazji nie 

tylko czasem odpoczynku, ale również sprawdzia-

nem zaufania do świata, który coraz częściej zmienia 

się pod wpływem globalnych wydarzeń.

Zdjęcia: Winicjusz Schulz
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Marcin Czyżniewski

Czechy mniej znane
Czesi coraz chętniej spędzają wakacje w Polsce i to 

już nie tylko nad Bałykiem. Może i my powinniśmy 

częściej odwiedzać naszych południowych sąsia-

dów? Czechy to nie tylko Praga – można w tym kra-

ju spędzić prawdziwy urlop, w ogóle nie zaglądając 

do stolicy.

Pandemia i rosnące ceny sprawiły, że Czesi za-

częli szukać alternatywy dla Chorwacji, tradycyj-

nego miejsca letniego wypoczynku. Ten kraj był tak 

popularny wśród naszych sąsiadów, że jedna z par-

tii politycznych prowadziła tam kiedyś kampanię 

przed wyborami parlamentarnymi. Te poszukiwania 

zawiodły Czechów do Polski, najpierw nad Bałtyk, 

a dziś także w inne regiony, które odkrywają, m.in. 

na Dolny Śląsk, Mazury i w Bory Tucholskie. Jeden 

z czeskich internautów opublikował niedawno film 

z weekendu spędzonego w Bydgoszczy, zachwyco-

ny atmosferą tego miasta. My także możemy odkryć 

wiele pięknych miejsc w Czechach, do których jesz-

cze nie zajrzeliśmy.

Na samej tylko liście Światowego Dziedzictwa 

UNESCO znalazło się 17 obiektów z Czech, w tym 

cztery zespoły staromiejskie. Najmniejsze z nich 

to  Telcz (Telč  – w czeskim jest rodzaju żeńskiego, 

jedziemy więc do Telczy), liczące zaledwie kilka  

Konopiszte � Fot. Winicjusz Schulz
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tysięcy mieszkańców miasteczko na Morawach. 

Jego perłą jest Plac Zachariasza z Hradca. Miasto 

często nawiedzały pożary i po jednym z nich, który 

strawił rynek w 1530  r., powstała pierzeja podob-

nych, dwupiętrowych kamienic, z bogatymi orna-

mentami. Tuż obok wznosi się renesansowy zamek 

z kościołem św. Jakuba.

Ozdobą czeskiej listy UNESCO jest bez wątpie-

nia Czeski Krumlow (Český Krumlov) położony tuż 

przy granicy z Austrią  – bliżej stąd do Linzu niż do 

Pragi. Swoją świetność zawdzięcza rodowi Rožm-

berków, jednej z najpotężniejszych rodzin arysto-

kratycznych w Czechach, a przy tym zasłużonych 

mecenasów sztuki. Ich rodowa siedziba, zamek 

Rožmberk, leży kilkanaście kilometrów na połud-

nie i także wart jest odwiedzin. Czeski Krumlow 

jest nie tylko piękny, ale też malowniczo położony, 

historyczną część miasta otacza zakole Wełtawy. 

Góruje nad nim zamek, pod względem wielkości 

drugi po praskim, z charakterystyczną wieżą. Ko-

niecznie trzeba odwiedzić teatr, którego wystrój 

pozostał niezmieniony od ponad 400 lat. Na całym 

świecie zachowały się tylko cztery oryginalne teatry 

z XVIII w., aż dwa z nich są w Czechach – drugi można 

obejrzeć na zamku w Litomyślu niedaleko Pardubic. 

Sam zamek to jedna z najpiękniejszych renesanso-

wych rezydencji w naszej części Europy. Od kilku lat 

przechodzi gruntowną renowację, z której wyjdzie 

jeszcze piękniejszy.

Czeski Krumlow położny jest niedaleko Cze-

skich Budziejowic, które świetnie znają wszyscy 

miłośnicy Przygód dobrego wojaka Szwejka. Założył je 

najpotężniejszy z Przemyślidów, król Przemysł Oto-

kar II w 1265 r. Warto wejść na szczyt ponad 70-me-

trowej Czarnej Wieży. Najstarszym budziejowickim 

zabytkiem jest klasztor dominikański pamiętający 

jego początki miasta. 

Szeregowy Szwejk chciał dojść do Czeskich 

Budziejowic na piechotę po tym, jak wyrzucono go 

z pociągu za nieuzasadnione użycie hamulca bezpie-

czeństwa. Niestety pomylił drogę i ruszył w odwrot-

ną stronę, oddalając się od swego pułku, co ostatecz-

nie skończyło się zatrzymaniem przez żandarmerię 

Czeski Krumlow

� Fot. Winicjusz Schulz
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pod zarzutem dezercji. Hašek wymienia piętnaście 

wsi i miasteczek, które Szwejk minął w drodze do, 

a właściwe od, Czeskich Budziejowic. Bez trudu 

można powtórzyć tę trasę, zaczynając od Tabora, 

nazwanego tak od biblijnej góry, najważniejszego 

miejsca husytyzmu, z uroczym rynkiem. 

Na zachód od Tabora leży malownicze miastecz-

ko Písek z najstarszym kamiennym mostem w całych 

Czechach, łączącym dwa brzegi Otavy. Z kolei jadąc 

kawałek na północ, dotrzemy do zamku Konopište, 

leżącego niemal na przedmieściach Pragi. Na zamku 

mieszkał Franciszek Ferdynand, austriacki następ-

ca tronu zamordowany w Sarajewie. Zamek oferuje 

siedem tras zwiedzania, otoczony jest też wielkim 

parkiem. Kraj Środkowoczeski to zresztą zagłę-

bie pięknych zamków i pałaców. To tutaj leży m.in. 

majestatyczny Karlsztejn (Karlštejn), zbudowany 

w połowie XIV wieku przez Karola IV, powszechnie 

uważanego za najwybitniejszego władcę w historii 

Czech. Przez dwieście lat na zamku przechowywano 

czeskie klejnoty koronne, a przez pewien czas także 

regalia cesarskie. 

Cesarz Karol IV założył także Karlowe Wary 

(Karlovy Vary). Znamy je z międzynarodowego festi-

walu filmowego, ale to przede wszystkim malowni-

cze uzdrowisko z piękną architekturą i leczniczymi 

źródłami, których właściwości opisano już w XVI w. 

Niektórzy dopatrują się podobnych właściwości 

w najsłynniejszym wyrobie z Karlowych Warów, 

ziołowym likierze stworzonym na początku XIX  w. 

przez miejscowego lekarza doktora Bechera i no-

szącym jego imię. Karlowe Wary to jedno z trzech 

znanych uzdrowisk w Czechach, wszystkie położo-

ne są niedaleko siebie, tuż przy granicy z Niemcami, 

i wszystkie znalazły się na liście UNESCO. Mariań-

skie Łaźnie (Mariánské Lázně) odwiedził Chopin, 

leczył się tu także Goethe, a w mieście działa naj-

starsza w Czechach orkiestra symfoniczna. Także  

Franciszkowe Łaźnie (Františkovy Lázně), założone 

przez cesarza Franciszka II Habsburga w 1793 r., za-

chowały urok środkowoeuropejskiego uzdrowiska 

i oferują ponad 20 źródeł leczniczej wody, z których 

czerpano ją już w czasach prahistorycznych.

Poza morzem kraj naszych południowych sąsia-

dów ma wszystko, czego szukają turyści. Olśniewa-

jącą przyrodę, góry, jeziora, majestatyczne zamki, 

malownicze miasteczka, uzdrowiska i historię, którą 

znaleźć można w każdym zakątku tego kraju. Może 

w czasie, kiedy dalekie podróże stały się drogie i nie-

co ryzykowne, warto odwiedzić te spokojne miejsca 

położone na wyciągnięcie ręki?

Dr hab. Marcin Czyżniewski, prof. UMK – 
Instytut Stosunków Międzynarodowych, 
Wydział Nauk o Polityce i Bezpieczeń-
stwie UMK

Telcz
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Renata Skowrońska

Wino z misją i tradycją – śladami 
trzech wielkich domen Frankonii

Nennt man mir drei Wunderdinge

Frauen, Liebe und Wein,

wird´s im Herzen als ginge

drüber der Sonne Schein.

/

Gdy wymienią mi trzy cuda

kobiety, miłość i wino,

w sercu robi się tak, jakby przeszedł 

po nim blask słońca.

Pieśń Würzburglied z 1895 roku autorstwa 

Roberta Maurmeiera (1862–1931)

Hiszpania i Francja od lat dysponują największą na 

świecie powierzchnią upraw winorośli, tworzących 

krajobraz ciągnących się po horyzont winnic. Z ko-

lei Włochy przodują w wolumenie produkcji, do-

starczając na globalny rynek najwięcej wina. 

Jednak na mapie Europy istnieją miejsca, 

gdzie statystyki ustępują miejsca pasji i lokalnemu 

patriotyzmowi. Mieszkańcy Würzburga od  wie-

ków pozostają wierni przekonaniu, że najlepsze 

trunki rodzą się właśnie u nich  – pod kapryśnym 

słońcem Frankonii, na wapiennych zboczach dolin 

rzek Menu, Tauber oraz Saale. Tu winiarstwo to 

znacznie więcej niż sektor gospodarki. To ważny 

element tożsamości kulturowej, celebrowany ofi-

cjalnie i prywatnie między innymi podczas licznych 

festynów wina (Weinfeste). Pękata butelka „Bocks-

beutel” (dosłownie „moszna kozła”) jest symbolem 

jakości oraz jednocześnie znakiem towarowym 

wina frankońskiego. Jej charakterystyczna forma, 

od lat 80. zeszłego stulecia zastrzeżona prawnie 

dla określonych regionów (Frankonii, części Ba-

denii, Portugalii), zarezerwowana jest wyłącznie 

Bogate rzeźbienia na dnach dwóch z około 220 dębowych beczek w piwicach Juliusspital.  Wikimedia Commons: https://commons.

wikimedia.org/wiki/File:D-BY-W%C3%BCrzburg_-_Weinkeller_des_Juliusspitals_-_5466.JPG
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dla najlepszych win (Qualitätswein lub Prädikats- 

wein). 

Choć wina frankońskie cieszą się dużym uzna-

niem, rzadko opuszczają swoją ojczyznę. Tutejsze 

trunki są tak wysoko cenione przez lokalnych kon-

sumentów, że większość produkcji „pozostaje” na 

miejscu, niewielki odsetek butelek trafia na rynki 

zagraniczne. Pomimo tego, że Polska jest obecnie 

jednym z najważniejszych importerów niemieckich 

win, frankońskie specjały wciąż stanowią nad Wisłą 

produkt niszowy, dostępny jedynie w specjalistycz-

nych sklepach winiarskich.

Pierwsza wzmianka dokumentująca uprawę wi-

norośli w okolicach Würzburga pochodzi z drugiej 

połowy VIII wieku. Historycy przypuszczają jednak, 

że kultura wincerska dotarła tu znacznie wcześniej. 

W kolejnych  wiekach winiarstwo rozwijało się in-

tensywnie, by w nowożytności stać się jedną z naj-

ważniejszych gałęzi rolnictwa i filarem miejscowej 

gospodarki. Jego znaczenie było (i jest) widoczne 

na obszarze całej Frankonii, także na rozproszonych 

terenach księstwa Würzburg, którym tutejsi biskupi 

władali jako świeccy książęta Rzeszy. Warto wspo-

mnieć, że to księstwo obejmowało zaledwie około 

jedną trzecią terytorium diecezji Würzburg, wykra-

czającej daleko poza tereny Frankonii. W samym 

mieście powstały w toku dziejów trzy duże domeny 

winiarskie, działające nieprzerwanie do dziś i współ-

cześnie bardzo cenione. Interesujące jest przy tym, 

że cel powstania oraz przyjęte i rozwijane założenia 

tych instytucji są diametralnie różne.

Najstarszym dużym producentem wina 

w Würzburgu jest zinstytucjonalizowana w ciągu 

XII wieku winnica władcy tego księstwa. Jest to jed-

nocześnie jedna z najstarszych domen o tak znacz-

nym areale w Niemczech. Aktualnie w jej zarządzie 

znajdują się winnice o powierzchni około 120 ha, 

roczna produkcja dochodzi do 850 tys. butelek. 

Do początków XIX  wieku jej podstawowym celem 

było zaopatrywanie „stołu” sprawujących władzę 

książęcą biskupów. Dziś jest ona własnością landu 

Bawaria i w związku z tym nosi (nieco dwuznaczną) 

nazwę Państwowej Piwnicy Dworskiej (Staatlicher 

Hofkeller). Jest to więc państwowe przedsiębior-

stwo, zyski ze sprzedaży wina zasilają bawarski bu-

dżet. Lokalizacja siedziby Hofkeller jest znakomita: 

mieści się w barokowej rezydencji książąt‑bisku-

pów z XVIII wieku. W rozległych piwnicach tego bu-

dynku wino jest do dziś nie tylko składowane, lecz 

także produkowane, co sprawia, że w określonych 

porach  roku spacerowiczów i turystów zaskakują 

unoszące się w okolicy aromaty związane z jego wy-

twarzaniem. 

Zupełnie inne cele przyświecały drugiemu naj-

starszemu instytucjonalnemu producentowi wina 

w Würzburgu. Pierwotnie była to fundacja opie-

kuńcza dla osób starszych i niedołężnych – przytu-

łek założony w pierwszej połowie XIV wieku z pry-

watnej inicjatywy małżeństwa Johanna i Mergardis 

von Steren, początkowo również przez nich samych 

prowadzony. Dość szybko zarząd nad tą instytu-

cją przeszedł w ręce Rady Miejskiej, a w XVI wieku 

utrwaliła się funkcjonująca do dziś nazwa Szpitala 

Mieszczańskiego pod wezwaniem Ducha Świętego 

Pierwotny, renesansowy kompleks budynków fundacji Juliusspital, za-

łożonej w 1576 r. przez księcia-biskupa Juliusa Echtera. Rycina Johanna 

Leypolta z 1604 r. Wikimedia Commons: https://de.wikipedia.org/wiki/

Stiftung_Juliusspital_W%C3%BCrzburg#/media/Datei:Domus_hospita-

lis_Juliusspital_W%C3%BCrzburg.jpg
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(Bürgerspital zum Heiligen Geist). Zadaniem fun-

dacji było zapewnienie potrzebującym dachu nad 

głową, wyżywienia oraz opieki duchowej, przy czym 

wykluczono przyjmowanie osób chorych fizycznie 

lub psychicznie. W tym przypadku winnice oraz pro-

dukowane z ich plonów wino miały więc stanowić 

stabilną podstawę finansową dla nowo powstałego 

domu opieki. 

Zasady określające warunki przyjęcia do tego 

domu były dość precyzyjne. Pod jego opiekę mogły 

trafić wyłącznie osoby posiadające obywatelstwo 

miejskie Würzburga (wyznania katolickiego)  – nie-

wielki odsetek mieszkańców miasta spełniał w śred-

niowieczu i nowożytności to kryterium. Od XIX wie-

ku wymogiem było stałe zameldowanie i faktyczne 

zamieszkanie na terenie miasta. W zamian za do-

żywotnie utrzymanie (tzw. Pfründe) cały majątek 

przyjmowanej osoby przechodził na rzecz fundacji. 

Od wartości tego „wpisowego” zależało ostatecznie, 

w jak licznej sali dana osoba mieszkała oraz jakie wy-

żywienie miała zapewnione  – łącznie z wielkością 

przysługującej jej dziennej racji wina (Deputatwein). 

Charytatywny charakter tej placówki przejawiał się 

w przyjmowaniu pewnej liczby osób, które nie po-

siadały żadnego majątku lub dysponowały niewy-

starczającymi środkami na pokrycie całości wyma-

ganych opłat. Przebywały one w wieloosobowych 

salach i przysługiwał im podstawowy wikt oraz 

najmniejsza racja wina, zazwyczaj od połowy do jed-

nego litra dziennie. Jeśli były jeszcze sprawne fizycz-

nie, były zobowiązane pomagać w lżejszych pracach 

gospodarskich, sprzątaniu lub opiece nad słabszymi 

współmieszkańcami.

Dziś instytucja ta nie ma już charakteru chary-

tatywnego; działa na podobnych zasadach, jak inne 

prywatne placówki tego typu. Seniorzy objęci opie-

ką ambulatoryjną lub mieszkający w zarządzanych 

przez nią domach opieki płacą za otrzymywane 

świadczenia zgodnie z niemieckimi przepisami so-

cjalnymi (koszt pobytu wynosi obecnie 3200–3500 

€ miesięcznie). Za mieszkanie w jednopokojowym 

lokalu z podstawową „opieką” (betreute Wohnung) 

obowiązują stawki odpowiadające tzw. warunkom 

rynkowym dla tego typu placówek, czyli aktualnie 

około 1900–2200 € miesięcznie (jest to koszt czyn-

szu, do którego można dokupić różne usługi, jak 

Tablica fundacyjna Juliusspital wykonana przez rzeźbiarza Hansa Rodleina w 1576 r. (pierwotnie znajdowała się nad głównym wej-

ściem, aktualnie znajduje się w przejściu do parku). Po prawej stronie widnieje jego założyciel Julius Echter, u którego stóp spoczy-

wają symbole władzy biskupiej i książęcej. Pozostałe elementy reliefu tworzą bogaty program ikonograficzny, obrazujący zakres 

działalności tej instytucji. Wikimedia Commons:  https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Juliusspital,_Hauptkomplex_W%C3%B-

Crzburg_20211107_0146.jpg
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wyżywienie, sprzątanie, robienie zakupów). Mimo 

tych cen, ze względu na prestiż i renomę Bürgerspi-

tal na wolne miejsce, często trzeba czekać znacz-

nie dłużej, niż w innych ośrodkach. Sprzedaż wina 

(uzyskiwanego z około 120 ha winnic) nie stanowi 

już – jak się wydaje – podstawy działalności. Jest dla 

tej fundacji znaczącym dodatkowym (nie jedynym) 

źródłem dochodu, które umożliwia między innymi 

prowadzenie dużych inwestycji.

W piwnicach siedziby Bürgerspital, która nie 

ucierpiała znacząco podczas szczególnie tragicz-

nego dla Würzburga bombardowania 16 marca 

1945  roku (w przeciwieństwie do piwnic Hofkel-

ler oraz Juliusspital, o którym poniżej), znajduje się 

prawdziwy skarbiec. Jest to gratka dla wszystkich 

miłośników wina i jego historii: zbiór najstarszych 

trunków tej fundacji. Najbardziej znaną z przecho-

wywanych tam winnych „relikwii” jest słynne Stein-

wein z 1540 roku (rocznika uważanego za najlepszy 

w minionym tysiącleciu), pochodzące z winogron 

z cenionej okolicznej winnicy Würzburger Stein. 

Uznaje się je za najstarsze na świecie płynne wino. 

Przechowywana piwnicach Bürgerspital kolekcja 

należy do najcenniejszych zbiorów win na świecie. 

Największą z „wielkiej trójki” würzburskich win-

nic jest fundacja o charakterze charytatywnym za-

łożona w 1576  roku przez księcia‑biskupa Juliusza 

Echtera z Mespelbrunn, obecnie nosząca jego imię – 

Juliusspital. Jego wizją było stworzenie wielofunk-

cyjnego ośrodka, w którym miał działać dostępny 

dla wszystkich mieszkańców diecezji przytułek dla 

osób starszych i niedołężnych (bezpłatny dla osób 

nieposiadających środków), szpital leczący chorych 

zgodnie z ówczesną wiedzą medyczną (szczególnie 

w zakresie chirurgii), dom dla ciężarnych niezamęż-

nych dziewcząt i kobiet oraz placówka opiekuńcza 

dla sierot, a także schronisko dla pielgrzymów (ko-

rzystali z niego głównie podążający drogą św. Ja-

kuba do Santiago de Compostela w Hiszpanii). Aby 

zapewnić szpitalowi niezależność finansową, władca 

wyposażył fundację w liczne posiadłości ziemskie, 

lasy oraz – co kluczowe dla dzisiejszej sławy tej in-

stytucji – winnice. Obdarzył ją także piękną dewizą 

podkreślającą podmiotowość i godność osób ubo-

gich: „Tibi derelictus est pauper  – in praece paupe-

rum spem habui” (Tobie jest powierzony ubogi  – 

w modlitwie ubogich pokładam nadzieję). 

Pod zarządem książąt‑biskupów Juliusspital 

pozostawał do początków XIX wieku. Po odebraniu 

biskupowi władzy świeckiej nad terenami księstwa 

w 1803  roku został prawnie wyodrębniony. Obec-

nie funkcjonuje jako niezależna fundacja prawa pu-

blicznego, pozostając jednak pod pewnym wpływem 

Kościoła katolickiego. Przejawia się to między inny-

mi w tym, że biskup diecezji würzburskiej z urzędu 

pełni funkcję przewodniczącego dziewięcioosobo-

wej Rady Fundacji i powołuje kolejnych trzech jej 

członków. 

W ramach Juliusspital działają dziś zintegrowa-

ne z bawarskim systemem opieki zdrowotnej i so-

cjalnej oraz szkolnictwa zawodowego: szpital, domy 

dla seniorów oraz szkoły pielęgniarstwa i opieki 

Twierdza Marienberg w Würzburgu: widok od strony południowej na mury obronne pierwszej siedziby książąt-biskupów i leżące pod 

jej murami winnice. W dali po prawej: winnice Würzburger Stein. Wikimedia Commons: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:So-

uth_view_of_Festung_Marienberg,_W%C3%BCrzburg_20140804_1.jpg



78     nr 5–8/2026

Turystyka

nad osobami starszymi. Podobnie jak w przypadku 

szpitala mieszczańskiego, pacjenci i podopieczni 

ponoszą pośrednio lub bezpośrednio pełne koszty 

świadczonych usług. Dochód z działalności gospo-

darczej  – rolniczej (wraz z winnicami łącznie 1050 

ha), lasów (3350 ha), a także przychody z licznych 

nieruchomości  – przeznaczany jest głównie na 

bieżącą działalność oraz rozwój. W statucie dekla-

rowane jest wsparcie bezrobotnych (fundacja nie 

prowadzi jednak punktu dla bezrobotnych), doży-

wianie ubogich i studentów (nie ma jadłodajni wyda-

jącej posiłki osobom z zewnątrz), a także doradztwo 

psychospołeczne dla osób chorych na epilepsję (to 

zadanie jest realizowane przez wyspecjalizowane 

biuro). Osoby w trudnej sytuacji finansowej mogą 

ubiegać się o preferencyjne warunki lub wsparcie 

w opłaceniu należności. Na stronach fundacji braku-

je jednak konkretnych informacji dotyczących skali 

tej działalności, nie znajdziemy też wskazówek dla 

potencjalnie zainteresowanych. Ostatni „Pfründ-

ner” – osoba, która zgodnie z tradycją tej instytucji 

wykupiła „miejsce” w domu opieki – został przyjęty 

w 1982 roku. Od tego czasu przyjmowanie pensjo-

nariuszy jest rozliczane w ramach systemu ubezpie-

czeń.

Juliusspital zarządza ponad 180 hektarami win-

nic położonych w najlepszych lokalizacjach Franko-

nii, co czyni go drugim co do wielkości producentem 

wina w Niemczech. Jego siedziba – kompleks z piw-

nicami o długości około 250 metrów, wypełnionymi 

ogromnymi, bogato rzeźbionymi dębowymi beczka-

mi, które przetrwały wojenne pożary dzięki solid-

nym sklepieniom – jest prawdziwą perłą architektu-

ry i zarazem przykładem niezwykle nowatorskiego 

podejścia do projektowania budynków przeznaczo-

nych do tego typu zadań w swojej epoce. Znakomita 

większość areału winnic fundacji obsadzona jest od-

mianami dającymi białe wina: Silvaner zajmuje 43% 

powierzchni, Riesling około 20%, a winogrona Mül-

ler‑Thurgau większość pozostałej części. Proporcje 

te odpowiadają strukturze upraw w całej Frankonii. 

Produkcja win czerwonych – głównie szczepu Spät-

Zabytkowe piwnice Staatlicher Hofkeller pod barokowym pałacem książąt-biskupów z XVIII wieku (Residenz). Regularnie odbywają się 

tu degustacje oraz różne wydarzenia towarzyskie regionu. Na stole widoczne są charakterystyczne dla Frankonii butelki Bocksbeutel, 

które chętnie wykorzystywane są jako świeczniki. Wikimedia Commons: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:W%C3%BCrzburg_

Residenz_Staatlicher_Hofkeller_343.jpg
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burgunder  – ma tu znacznie mniejszy udział i sta-

nowi około 10% całego asortymentu. Skalę winiar-

stwa w regionie dobrze oddają dane statystyczne: 

w 2024 roku we Frankonii uzyskano 424 tys. hekto-

litrów moszczu.

Współistnienie tych trzech winiarskich potęg 

w obrębie jednego miasta jest ewenementem na ska-

lę światową. Każda z nich produkuje wina o odmien-

nym charakterze, lecz o równie wysokiej renomie. 

Dla regionu nie są to jedynie zakłady produkcyjne – 

to instytucje kulturowe, które od  wieków mają 

wpływ na jego krajobraz i charakter. Zintegrowanie 

winiarstwa i wina z kulturą oraz codziennym życiem 

mieszkańców Würzburga widać na każdym kroku. 

Powszechna dostępność, wręcz wszechobecność 

wina nie budzi tu szczególnej refleksji  – jest ono 

sprzedawane o każdej porze dnia i nocy. Najbar-

dziej znanym miejscem jego wyszynku są winiarnie 

przy Starym Moście na Menie (Alte Mainbrücke), 

dzięki którym most niemal zawsze wypełniony 

jest miłośnikami tego trunku – przez cały dzień, do 

późnego wieczoru, o każdej porze  roku. Winiarnia 

Hockerle w Bürgerspital, pierwszy tego typu lokal 

w Würzburgu (założony w 1873 roku), otwiera swo-

je podwoje o godzinie 9 rano  – od poniedziałku do 

soboty – i szybko zapełnia się gośćmi, głównie senio-

rami. Pierwsze kieliszki można tu zamówić do przy-

niesionych ze sobą lub kupionych w okienku bułek, 

traktując je jako swoiste śniadanie.

Ta codzienna obecność wina znajduje odzwier-

ciedlenie w statystykach dotyczących zagrożeń 

związanych z alkoholem: 15,3 procent dorosłych 

mieszkańców Niemiec w  wieku 18–59 lat wyka-

zuje ryzykowne spożycie alkoholu, co odpowiada 

liczbie około 7 milionów osób. Dane z ostatnich lat 

wskazują jednak na niewielki, lecz regularny, spadek 

konsumpcji, co – szczególnie w świetle najnowszych 

badań naukowych dowodzących, że każda ilość alko-

holu jest szkodliwa – można uznać za zjawisko pozy-

tywne.

Dr Renata Skowrońska – kierowniczka Polskiej Misji Hi-

storycznej przy Uniwersytecie Juliusza i Maksymiliana 

w Würzburgu

Winnica fundacji Bürgerspital w lokalizacji Würzburger Stein. We Fran-

konii winorośl uprawia się głównie na stromych zboczach. Charak-

terystyczny układ rzędów biegnących prostopadle w dół z oddali 

przypomina struny instrumentu, stąd nazwa tej parceli Stein-Harfe 

(Kamienna Harfa). Taki system uprawy ułatwia spływanie zimnego po-

wietrza do doliny, chroniąc krzewy przed przymrozkami oraz zapew-

nia im dobre nasłonecznienie. Gęste nasadzenia zmuszają korzenie 

do szukania wody głęboko w wapiennym podłożu, co nadaje winom 

mineralną głębię. Wikimedia Commons: https://commons.wikimedia.

org/wiki/File:Wuerzburg_Weinlage_Stein_Harfe_Buergerspital_230m5_

IMG_20210820_1457.jpg
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Szwëta na Kaszëbach –  
tradycje weselne między obrzędem,  
zabawą i pamięcią lëdu

Kaszubskie wesele – nazywane czasem szwëta albo 

swata  – nie było jedynie prywatną uroczystością 

dwojga młodych ludzi. Dawniej stanowiło wyda-

rzenie całej wspólnoty: rodziny, sąsiadów, wsi, pa-

rafii. Wesele zaczynało się właściwie jeszcze przed 

ślubem, wraz z zapraszaniem gości, przygotowa-

niem domu, poczęstunku i przedślubnych zabaw, 

a kończyło dopiero po poprawinach, kiedy młoda 

para wchodziła już w nowy porządek życia.

W opisach etnograficznych kaszubskie wese-

le jawi się jako obraz obrzędu barwnego, głośnego 

i pełnego znaczeń. Było w nim miejsce na religijną 

powagę ślubu, ale też na śmiech, żarty, tłuczenie 

szkła, bramy weselne, tańce, oczepiny i wspólną 

ucztę. Wiele z tych zwyczajów miało charakter sym-

boliczny, inne służyły przede wszystkim integracji.

Dziś kaszubskie wesela w wielu miejscach przy-

pominają wesela organizowane w innych regionach 

Polski. Nie znaczy to jednak, że tradycja zniknęła. 

Nadal żywe są takie elementy jak polterabend, bramy 

weselne, oczepiny, regionalne potrawy, stroje, pieś-

ni czy wspomnienia dawnych zwyczajów. To właś-

nie w nich najlepiej widać, że kaszubskie wesele 

jest czymś więcej niż przyjęciem  – jest opowieścią 

o przejściu, wspólnocie i pamięci.

Przed szwëtã – zaproszëny,  
drużba i przygotowania
Dawne wesele zaczynało się długo przed samym 

dniem ślubu. Ważną rolę odgrywał drużba, czyli sta-

rosta weselny. To on, według dawnych przekazów, 

objeżdżał wieś konno i zapraszał ludzi na uroczy-

stość. Nie było to zwykłe przekazanie informacji. 

Drużba miał mówić dowcipnie, uroczyście, czasem 

żartobliwie, a przy tym występował w imieniu we-

selnych gospodarzy i zapowiadał nadchodzące 

wydarzenie. W dużej wsi takie zapraszanie mogło 

trwać nawet kilka dni. Zaproszenie nie sprowadza-

ło się wówczas do kartki czy wiadomości. Drużba 

wchodził do domów, rozmawiał z gospodarzami, pił 

z nimi, żartował i włączał kolejne osoby w przygo-

towanie uroczystości. W ten sposób ślub stawał się 

sprawą całej lokalnej społeczności.

W dawnych opisach pojawia się także informa-

cja, że ślub odbywał się zwykle we wtorek, a gości 

zapraszano wcześniej, najczęściej w czwartek po-

przedniego tygodnia. Z czasem zwyczaj osobistego 

zapraszania zaczął zanikać, zwłaszcza gdy rozpo-

wszechniły się zaproszenia wysyłane pocztą. Zmiana 

formy zaproszenia mówi więc wiele o przemianach 

kaszubskiej kultury  – od wspólnoty bezpośrednich 

odwiedzin do bardziej nowoczesnego, zorganizowa-

nego modelu uroczystości.

Przed weselem przygotowywano też dom, je-

dzenie, stroje i miejsce zabawy. Dawniej uczta często 

odbywała się w domu panny młodej albo w karczmie, 

a dopiero współcześnie przeniosła się do restauracji 

i domów weselnych. Niezależnie jednak od miejsca, 

najważniejsze pozostawało jedno: wesele miało być 

godne, gościnne i zapamiętane.Fot. nadesłane



    nr 5–8/2026 81

Kultura

Polterabend – szkło, hałas 
 i szczãscé młodëch
Jednym z najbardziej rozpoznawalnych zwycza-

jów weselnych na Kaszubach jest polterabend, czyli 

przedślubne tłuczenie szkła. Odbywał się zwykle 

w przeddzień ślubu, najczęściej przy domu panny 

młodej. Goście, znajomi i sąsiedzi przynosili szkla-

ne przedmioty, talerze lub inne naczynia i rozbijali 

je przed domem. Im więcej hałasu i potłuczonego 

szkła, tym większe miało być szczęście młodej pary.

Polterabend bywał nazywany „głośną nocą”. Nie 

chodziło jednak tylko o hałas. Rozbijanie szkła mia-

ło znaczenie magiczno-symboliczne: hałas odpędzał 

złe moce, a potłuczone naczynia miały przyciągać 

pomyślność. Jednocześnie była to zabawa, w której 

brała udział cała wieś albo duża część sąsiedztwa. 

Ludzie przychodzili nie tylko tłuc szkło, ale także 

tańczyć, jeść, pić i śmiać się. W tym sensie poltera-

bend był pierwszym akordem wesela  – jeszcze nie 

ślubem, ale już początkiem wspólnotowej radości.

Dziś polterabend nadal jest praktykowany, choć 

jego forma może być skromniejsza albo bardziej 

symboliczna. Niekiedy odbywa się jako luźne spo-

tkanie przed ślubem, innym razem jako duża sąsiedz-

ka zabawa. Zmieniły się realia, ale sens pozostał 

podobny  – przed wejściem w małżeństwo trzeba 

jeszcze raz głośno spotkać się z ludźmi, którzy będą 

temu małżeństwu życzyć szczęścia.

Do kòscëła i nazôd – ślub, znaki  
i bramë weselné
Centralnym punktem wesela był oczywiście ślub ko-

ścielny. W tradycji kaszubskiej, podobnie jak w wielu 

regionach Polski, ceremonia religijna wyznaczała 

moment prawdziwego przejścia. Od tej chwili mło-

dzi nie byli już narzeczonymi, lecz małżeństwem. 

W przekazach wspomina się, że zwracano uwagę na 

różne znaki i wróżby, na przykład na świece stojące 

na ołtarzu. Jasny płomień miał wróżyć szczęście.

Po ślubie następował powrót orszaku weselne-

go. I właśnie wtedy pojawiał się jeden z najbardziej 

widowiskowych zwyczajów: bramë weselné. Oko-

liczni mieszkańcy, sąsiedzi albo znajomi ustawiali 

na drodze przeszkody  – symboliczne bramy, przez 

które młoda para musiała przejechać. Bywały one 

przyozdobione wstążkami, zabawkami, zielenią albo 

innymi przedmiotami. Zdarzało się, że bramę two-

rzyli po prostu ludzie, którzy zatrzymywali orszak 

i domagali się „opłaty”.

Najczęściej taką opłatą była butelka wódki, sło-

dycze albo drobne upominki. Współcześnie zwyczaj 

ten bywa traktowany żartobliwie, ale dawniej miał 

także sens rytualno-symboliczny. Brama oznaczała 

próg: młodzi przechodzili z jednego stanu w drugi, 

a wspólnota zaznaczała swoją obecność przy tym 

przejściu. Nie można było po prostu przejechać 

i zniknąć – trzeba było zatrzymać się, porozmawiać, 

„wykupić” drogę i symbolicznie uzyskać zgodę sąsia-

dów.

Bramy weselne pokazują też charakter kaszub-

skiej obrzędowości. Powaga miesza się tu ze śmie-

chem. Z jednej strony mamy sakrament i uroczysty 

orszak, z drugiej  – dzieci, sąsiadów i znajomych, 

którzy blokują drogę, żartują, śpiewają i domaga-

ją się datku. Właśnie w takim połączeniu najlepiej 

widać ludowy wymiar wesela: sacrum nie wyklucza  

zabawy.

Brutci tanc – taniec z panną młodą  
i weselne dary
Jednym z ważnych elementów wesela był brutci tanc 

albo brutci tonc, czyli taniec z panną młodą. Goście 

mogli zatańczyć z młodą, ale za taki taniec należało 

dać prezent, dawniej na przykład złotą monetę. Ta-

niec pełnił więc nie tylko funkcję rozrywkową. Był 

rodzajem rytuału społecznego. Każdy, kto tańczył 

z panną młodą, włączał się w świętowanie i jedno-

Fot. nadesłane
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cześnie przekazywał młodym jakiś dar. W ten spo-

sób wesele stawało się także formą wspólnotowej 

pomocy na początek nowego życia.

Dawniej ważne były również tańce „przy 

oknach”. Jeśli wesele odbywało się w karczmie lub 

izbie, osoby spoza głównej sali mogły obserwować 

zabawę z zewnątrz. Wesele nie było więc zamknię-

tym wydarzeniem wyłącznie dla zaproszonych. Na-

wet ci, którzy nie siedzieli przy stole, mogli uczestni-

czyć w atmosferze święta. Patrzyli, słuchali muzyki, 

komentowali i w ten sposób również stawali się czę-

ścią weselnej wspólnoty.

Weselné jôdło – uczta, czarnina i dostatek
Kaszubskie wesele nie mogło obyć się bez jedzenia. 

Uczta weselna była czymś wyjątkowym, bo potrawy 

podawane w jej trakcie rzadko pojawiały się na sto-

łach chłopskich w dni powszednie. Wesele było więc 

czasem dostatku  – nawet jeśli rodzina na co dzień 

żyła skromnie, w dniu ślubu starano się przyjąć gości 

jak najlepiej.

Jednym z najważniejszych dań była czarnina 

z wiśniami. Uchodziła za potrawę uroczystą, koja-

rzoną z ważnym wydarzeniem i bogatszym stołem. 

Oprócz niej podawano inne dania mięsne, wypieki, 

napoje i poczęstunki zależne od zamożności gospo-

darzy. Jedzenie miało znaczenie społeczne. Gościn-

ność była miarą honoru domu. Dobrze wyprawione 

wesele świadczyło o rodzinie, jej gospodarności 

i szacunku dla gości. Gdy w karczmie brakowało mu-

zyki, tańców albo dobrej atmosfery, wyśmiewano 

Fot. polona.pl

takie wesele powiedzeniem: To le beło tacze wesele, 

jakbe psa za ogon wekrącył. Takie przysłowie pokazu-

je, że wesele oceniano nie tylko po jedzeniu, ale też 

po radości, ruchu, śmiechu i muzyce.

Uczta weselna była również momentem poka-

zania różnic majątkowych. Bogatsze rodziny mog-

ły pozwolić sobie na większą liczbę gości i bardziej 

wystawne potrawy. W opracowaniach pojawia się 

informacja, że dawniej liczba gości mogła wyno-

sić nawet 150–250 osób. Wesele było więc dużym 

przedsięwzięciem ekonomicznym. Dziś koszty we-

sela również są ważnym tematem, choć zmieniły się 

zasady organizacji: przyjęcia odbywają się częściej 

w lokalach, a płatności dzieli się według współczes-

nych ustaleń rodzinnych.

Òczepinë – wianek, czepek i nowy status 
białczi
Jednym z najważniejszych momentów wesela były 

òczepinë. Odbywały się zazwyczaj około północy. 

Pannie młodej zdejmowano z głowy wianek, a zakła-

dano biały czepek. Ten gest oznaczał zmianę statu-

su: dziewczyna stawała się mężatką, czyli białką.

Należące do najstarszych i najbardziej symbo-

licznych części wesela, òczepinë odgrywają wyjąt-

kową rolę w tradycji ślubnej. Wianek kojarzył się 

z panieństwem, młodością i stanem dziewczęcym. 

Czepek oznaczał wejście do grona kobiet zamęż-

nych. Nie była to więc wyłącznie zabawa, choć 

współcześnie oczepiny często mają charakter kon-

kursów i żartów. Dawniej ich sens był poważniejszy: 
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publicznie potwierdzały przemianę społeczną pan-

ny młodej.

W dawnych opisach pojawia się także zwyczaj 

kładzenia na kolanach panny młodej niemowlęcia 

płci męskiej. Zabieg ten miał zapewnić młodej parze 

płodność. Widzimy tu wyraźnie dawną warstwę ob-

rzędową, w której gesty symboliczne miały oddzia-

ływać na przyszłość małżeństwa: na potomstwo, 

szczęście i ciągłość rodu.

Òczepinë łączyły więc w sobie kilka 

znaczeń naraz. Były pożegnaniem panieństwa, 

przyjęciem do grona mężatek, wróżbą płodności 

i jednym z najważniejszych punktów nocnej zabawy. 

Współcześnie dawny wianek zastąpił welon, ale 

sama logika przejścia wciąż jest czytelna. Nadal 

o północy dzieje się „coś ważnego” – coś, co domyka 

pierwszy etap wesela i otwiera jego drugą, bardziej 

swobodną część.

Babine i poprawinë – po weselu jeszcze raz
Kaszubskie wesele nie kończyło się wraz z ostatnim 

tańcem pierwszej nocy. Ważne były także poprawinë, 

a w niektórych opisach pojawia się nazwa babine. 

Miały one charakter dalszego świętowania, często 

już w mniejszym gronie, bardziej rodzinnym i są-

siedzkim.

Poprawinë pozwalały przedłużyć czas wesel-

ny. Jeśli samo wesele było momentem przejścia, 

to poprawinë można rozumieć jako jego łagodne 

domknięcie. Goście spotykali się ponownie, jedli to, 

co zostało z uczty, rozmawiali, śpiewali i wspominali 

wydarzenia poprzedniego dnia. W dawnych realiach, 

gdy przyjazd na wesele wymagał czasu i wysiłku, kil-

kudniowe świętowanie było bardziej naturalne niż 

dziś.

W bogatszych rodzinach zabawa mogła trwać 

kilka dni, a nawet dłużej. Współcześnie wesela są 

zwykle krótsze, choć poprawinë nadal pozostają po-

pularne. Zmieniła się ich skala, ale nie zniknęła po-

trzeba wspólnego domknięcia uroczystości.

Wesele nie było zatem jednorazowym wydarze-

niem, lecz procesem. Najpierw zaproszenie, potem 

polterabend, ślub, bramë, uczta, òczepinë, a na końcu 

poprawinë. Każdy z tych etapów miał swoje miejsce 

i sens. Razem tworzyły całość – od panieństwa i ka-

walerstwa do małżeństwa, od domu rodzinnego do 

nowego życia.

Strój, pieśni i pamiãc regionalnô
W tradycjach weselnych ważną rolę odgrywały 

także stroje, muzyka i pieśni. Współczesne źródła 

muzealne i regionalne podkreślają znaczenie ka-

szubskiego stroju ludowego, również w kontekście 

obrzędów ślubnych. Strój nie był tylko ozdobą. Po-

kazywał przynależność do regionu, stanowił znak 

uroczystości i podkreślał wyjątkowość dnia.

Wesele było również przestrzenią muzyki. Or-

kiestra, śpiewy, przyśpiewki i tańce budowały at-

mosferę. W dawnych opisach widać, że dobre wese-

le musiało być głośne, żywe i taneczne. Bez muzyki 

i tańca traciło swój sens. Stąd żartobliwe powiedze-

nia o nieudanym weselu, w którym zabrakło odpo-

wiedniej zabawy.

Dziś elementy regionalne pojawiają się róż-

nie. Czasem są obecne w stroju, czasem w muzyce, 

czasem w potrawach albo w samym odwołaniu do 

zwyczajów. Nie zawsze są praktykowane w pełnej 

dawnej formie, ale często trwają jako znak tożsamo-

ści. Ważną rolę w zachowaniu pamięci pełnią także 

muzea, skanseny, festiwale i inscenizacje. Dzięki nim 

dawne obrzędy można zobaczyć, opisać i przekazać 

kolejnym pokoleniom. Kaszubskie wesele staje się 

wtedy nie tylko rodzinną uroczystością, lecz także 

częścią dziedzictwa kulturowego.

Fot. polona.pl
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Dôwni i dzysdôj – przemiany  
kaszubskiego wesela
Współczesne kaszubskie wesele różni się od dawne-

go. Nie oznacza to jednak zerwania ciągłości. Prze-

ciwnie: wiele zwyczajów nadal trwa, choć zmienia 

swój kształt. Polterabend wciąż bywa praktykowany. 

Bramë weselné zatrzymują orszak. Òczepinë nadal po-

zostają punktem kulminacyjnym nocy. 

W tradycjach weselnych na Kaszubach szcze-

gólnie ciekawe jest połączenie elementów religij-

nych, ludowych i wspólnotowych. Ślub kościelny 

nadaje uroczystości powagę, ale obok niego istnieją 

praktyki starsze, symboliczne, czasem żartobliwe. 

Wszystko to tworzy bogaty rytuał przejścia.

Kaszubskie wesele można więc czytać jako 

opowieść o zmianie. Młodzi przechodzą z jednego 

etapu życia w drugi, ale nie robią tego samotnie. 

Towarzyszy im rodzina, sąsiedzi, drużba, muzycy, go-

ście, dzieci budujące bramy i kobiety uczestniczące 

w oczepinach. Właśnie dlatego wesele jest tak waż-

ne – pokazuje, że małżeństwo jest prywatną decyzją, 

ale społecznym wydarzeniem.

Dziś wiele dawnych sensów nie jest już odczyty-

wanych tak dosłownie. Mało kto wierzy, że liczba po-

tłuczonych talerzy naprawdę przesądzi o szczęściu 

małżeństwa. A jednak ludzie nadal tłuką szkło, sta-

wiają bramy, tańczą, śmieją się i zbierają się razem. 

To znaczy, że tradycja nie musi trwać w niezmie-

nionej formie, by pozostać żywa. Wystarczy, że na-

dal pozwala wspólnocie powiedzieć młodym: niech 

wama sã darzi.

Słowôrzék — wybróné słowa i zwroty 
kaszubsczé
babine – poprawiny

białka – mężatka, kobieta po ślubie

bramë weselné – bramy weselne

brutci tanc / brutci tonc – taniec z panną młodą, za 

który należało przekazać dar lub pieniądze

drużba – starosta weselny

Kaszëbë – Kaszuby

niech wama sã darzi – niech wam się szczęści, niech 

się wam dobrze wiedzie.

òczepinë – oczepiny

polterabend  – przedślubny zwyczaj tłuczenia szkła 

przed domem panny młodej, mający zapewnić 

szczęście młodej parze

poprawinë – poprawiny

swata / szwëta – ślub lub wesele

weselné jôdło – jedzenie weselne, uroczysty poczę-

stunek.
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Aleksander Smoliński

Wojciech Kossak, jakiego nie znamy

O tym, że Wojciech Kossak był wielkim, znanym 

nie tylko w Polsce, malarzem batalistycznym wie-

dzą niemal wszyscy. Znacznie mniej natomiast po-

wszechna jest wiedza, że był on też niezłym znawcą 

zarówno dawnej polskiej, jak i europejskiej historii 

wojskowej, a także artystą posiadającym sporą 

wiedzę na temat tzw. broni i barwy.

Jednak najsłabiej przebadanymi epizodami z ży-

cia tego artysty są jego służba w kawalerii Cesarsko-

-Królewskiej Armii Austro-Węgierskiej oraz służba 

w jeździe Wojska Polskiego w latach 1918–1919. 

Po 11 listopada 1918  r. wziął on bowiem udział 

w formowaniu ochotniczych szwadronów woje-

wódzkich.

Formowanie szwadronów wojewódzkich, w tym 

również oddziału organizowanego przez Wojciecha 

Kossaka, które miało miejsce w pierwszym okresie 

odradzania się niepodległego państwa polskiego 

przypominało dawne tradycje pospolitego ruszenia 

oraz wojsk wystawianych przez powiaty i wojewódz-

twa koronne w XVII  w., a także jazdy autoramentu 

narodowego i następnie kawalerii narodowej Rze-

czypospolitej Obojga Narodów w XVIII  w. Było też 

żywym odbiciem nieco późniejszych wzorów zasto-

sowanych przy tworzeniu jazdy w pierwszym okre-

sie istnienia Księstwa Warszawskiego i jego armii 

oraz w trakcie wojny polsko-austriackiej z 1809  r., 

jak również podczas znaczącej rozbudowy jej forma-

cji w czasie powstania listopadowego i wojny polsko-

-rosyjskiej z lat 1830–1831 r.

Formowanie i dzieje  
szwadronów wojewódzkich
Zgodnie z zarządzeniami powstających w paździer-

niku i listopadzie 1918  r. polskich władz wojsko-

wych, obok formacji innych broni oraz odpowied-

nich wojsk i służb, miało zostać sformowanych 

także najpierw 16, a ostatecznie 13 ochotniczych 

szwadronów wojewódzkich. Pierwotnie szwadrony 

te miały być organizowane w następujących gar-

nizonach: w Zamościu, Lublinie oraz w Siedlcach, 

Łomży, Płocku, Włocławku, Łowiczu, Kaliszu, Łodzi, 

Kielcach, Piotrkowie i Częstochowie. Plany te nie 

zawsze były jednak możliwe do zrealizowania. Ludzi 

dla nich – przede wszystkim oficerów oraz podofice-

rów – powinny dostarczyć konspiracyjne koła kole-

żeńskie byłych Korpusów Polskich w Rosji, głównie 

zaś I Korpusu. Próbę realizacji tych planów, choć 

zmodyfikowanych, podjęto już w końcu października 

i w listopadzie 1918 r.

Początkowo miały być one traktowane jako woj-

sko lokalne obarczone zadaniem utrzymania ładu 

i porządku wewnątrz kraju. Przy ich formowaniu li-

czono na ofiarność społeczeństwa, w szczególności 

na ziemiaństwo i zamożnych chłopów, od których 

spodziewano się pozyskać konie oraz niezbędny 

do ich utrzymania furaż, a także żywność dla ludzi. 

Z biegiem czasu  – wobec nieuniknionej wojny na 

wschodnich rubieżach Rzeczypospolitej – szwadro-

ny wojewódzkie zamierzano przekształcić w kawale-

rię regularną. Ostatecznie garnizonami szwadronów 

Wojciech Kossak
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wojewódzkich miały być następujące miasta byłego 

Królestwa Polskiego: Warszawa, Siedlce, Lublin, Ra-

dom, Kielce, Piotrków, Częstochowa, Łódź, Kalisz, 

Łowicz, Włocławek, Ciechanów i Łomża. Po wydaniu 

odpowiednich rozkazów i zarządzeń szybko zaczęły 

powstawać pierwsze szwadrony, zwane niekiedy 

szwadronami „lokalnymi”. 

W rzeczywistości polskiej końca 1918 r. i począt-

ku roku następnego jazda skupiała w sobie ogromny 

procent społecznego entuzjazmu, który uwolnił fakt 

odzyskania przez nasz kraj niepodległości. Ochot-

ników do tej broni  – uważanej za narodową  – nie 

brakowało i szczególnie w początkowym okresie jej 

tworzenia zapełniali oni prawie w całości jej szeregi, 

przy czym zjawisko to było charakterystyczne dla 

jazdy Wojska Polskiego jeszcze przez cały rok 1919. 

Do służby ochotniczej w kawalerii wstępowała zaś 

głównie młodzież uniwersytecka oraz gimnazjalna, 

a także młodzież pochodząca ze sfer ziemiańskich, 

które oddały ogromne usługi przy formowaniu jaz-

dy, w tym szwadronów wojewódzkich, przekazując 

na ich potrzeby – między innymi – sporą część koni. 

Chętnych do służby nie brakowało również pośród 

chłopów, a także spośród rzemieślników, a nawet 

robotników, choć tych ostatnich było zapewne 

najmniej. Dominowali ludzie młodzi, pomiędzy 17 

a 24 rokiem życia, posiadający pewne „domowe” wy-

szkolenie w zakresie jazdy konnej i opieki nad wierz-

chowcem czy też w strzelaniu, którzy po krótkim 

przeszkoleniu szybko odchodzili na front. Ochotnicy 

mieli się stawiać do szwadronów z własnym umun-

durowaniem oraz z końmi. Państwo i wojsko miały 

dostarczyć jedynie uzbrojenie oraz rzędy końskie. 

Pierwsze szwadrony wojewódzkie zaczęły powsta-

wać po 4 listopada 1918 r. 

Szwadron Jazdy Ziemi Łowickiej
Obowiązkową służbę wojskową w armii austro-

-węgierskiej Wojciech Kossak odbył w latach 

1876–1877  r. jako jednoroczny ochotnik (Einjah-

rigefreiwiliger) w 1. Regimencie Ułanów gene-

rała Brudermanna. Jako oficer rezerwy kawale-

rii austriackiej brał udział w I wojnie światowej. 

Od 1  lipca 1914 r do 1 maja 1915  r. był oficerem 

ordynansowym w sztabie I Korpusu 1. Armii genera-

ła Victora Dankla. Następnie do 1 września 1915 r. 

taką samą funkcję pełnił w dowództwie 45. Dywizji 

Piechoty, po czym już do końca Wielkiej Wojny, mia-

nowicie do 1 października 1918  r. służył w Kwate-

rze Prasowej Cesarsko-Królewskiej Armii Austro- 

-Węgierskiej. Dymisję z szeregów tej armii otrzymał  

1 listopada tego roku.

Jednak jego sława malarza batalisty oraz oso-

biste kontakty towarzyskie wśród ówczesnych 

elit cesarsko-królewskiej, i nie tylko, arystokracji, 

a także wspomniane powyżej przydziały służbowe 

spowodowały, iż praktycznie nie uczestniczył w bez-

pośrednich działaniach frontowych. Stąd też jego 

kwalifikacje dowódcze nie mogły być najwyższej 

próby. Pomimo własnego przekonania, był znacznie 

lepszym malarzem niż żołnierzem.

W szeregi Wojska Polskiego, w stopniu rot-

mistrza, formalnie przyjęto go bezpośrednio z Ce-

sarsko-Królewskiej Armii Austro-Węgierskiej na 

mocy Reskryptu Rady Regencyjnej z dnia 5 listo-

pada 1918  r. Do 1 grudnia 1918  r. pełnił funkcję 

adiutanta ówczesnego szefa Sztabu Generalnego 

generała porucznika Tadeusza-Jordan Rozwadow-

skiego. Następnie od 1 grudnia 1918 r. do 1 lutego 

1919  r. był „komendantem Szwadronu Jazdy Ło-

wickiej.” 

Wojciech Kossak, Portret własny z paletą
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Formowanie przez rotmistrza Wojciecha Kos-

saka 1. Szwadronu Jazdy Ziemi Łowickiej rozpoczęło 

się 13 listopada 1918 r. w Łowiczu, w koszarach przy 

ówczesnej ulicy Podrzecznej, niemal natychmiast po 

odebraniu miasta z rąk niemieckich. Jednakże ofi-

cjalny rozkaz szefa Sztabu Generalnego Wojska Pol-

skiego L. 17 ukazał się dopiero dwa dni później. Na-

pisano w nim: „[...] rozkazuję przystąpić do tworzenia 

w powiecie błońskim Szwadronu Jazdy Wojewódz-

twa Łowickiego. Dowództwo szwadronu powierza 

się rotmistrzowi Wojciechowi Kossakowi”. Wynika 

więc z tego, że funkcję tę otrzymał on w momencie, 

gdy formalnie był jeszcze adiutantem szefa Sztabu 

Generalnego.

Ówczesne Mazowsze nie było najdogodniejszym 

obszarem do tworzenia wojska. Niepokoje na wsi 

oraz inspirowane przez rodzimych komunistów i ra-

dykalną lewicę konflikty społeczne utrudniały pro-

ces organizacji struktur odradzającego się państwa 

i jego armii, która – głównie zaś służący w jej szere-

gach szeregowi – od początku swego istnienia stała 

się obiektem zainteresowania radykalnych – proso-

wieckich i wywrotowych – ugrupowań lewicowych. 

Poza tym organizowane wówczas oddziały Milicji 

Ludowej często wykorzystywane były jako argu-

ment siły w toczących się wtedy sporach politycz-

nych, przy czym kontrolę nad nimi próbowali przejąć 

rodzimi komuniści. Działanie w takiej rzeczywistości 

wymagało taktu i politycznego umiaru. Tymczasem 

rotmistrz Wojciech Kossak nie ukrywał swych kry-

tycznych poglądów na temat rządów polskiej lewicy 

niepodległościowej oraz osoby Tymczasowego Na-

czelnika Państwa Józefa Piłsudskiego. Poza tym za-

chował też sporo niekorzystnych cech wojskowego 

sposobu życia, które wyniósł z wcześniejszej służby 

w kawalerii Cesarsko-Królewskiej Armii Austro-

-Węgierskiej. Wydaje się, iż taka postawa wywarła 

pewien istotny wpływ na późniejsze wydarzenia 

związane z dziejami tworzonego przez niego szwa-

dronu.

W Łowiczu w tym czasie powstawał również 

2. Szwadron 2. Pułku Ułanów. W związku z tym, 

najprawdopodobniej w końcu listopada, oddział 

przeniesiono z Łowicza do Błonia pod Warszawą. 

Tam nadal trwały prace nad jego organizacją. Kadrę 

szwadronu stanowili głównie żołnierze pochodzą-

cy z byłego I Korpusu Polskiego w Rosji. Natomiast 

ochotnicy rekrutowali się w znacznej części spośród 

Wojciech Kossak, 1920
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młodzieży ziemiańskiej. Tak w 1926 r. napisał o nich 

oraz o ich dowódcy, a także o początkach histo-

rii szwadronu pierwszy dziejopis Pułku 3. Ułanów 

major Stanisław Laudański: 

Szwadron [...] składał się przeważnie z młodzie-

ży obywatelskiej, której zapał do służby woj-

skowej dość szybko ostygł, pomimo, że nie była 

ona dla nich zbyt uciążliwa. Była to młodzież 

o dobrych chęciach, lecz jako przyzwyczajona 

do wygód, mało odporna na niezwykłe dla niej 

warunki życia koszarowego. Dowódca szwa-

dronu, człowiek wysoce kulturalny i europejski, 

przy tym gorący patriota, wstąpił do szeregów 

wojska z pobudek głównie romantycznych, nie 

zdając sobie dokładnie sprawy, jak trudnym 

było w warunkach ówczesnych zadanie do-

wódcy ochotniczego, samodzielnego oddziału. 

Szwadron był rozkwaterowany w fabrycznej 

miejscowości w pobliżu takiego przemysłowe-

go ośrodka, jakim jest Żyrardów. Miejscowe 

sfery robotnicze niechętnym okiem patrzały na 

to ‘pańskie’ wojsko. Gdy zaś rotmistrz Kossak 

począł interweniować w strajkach fabrycznych 

organizacje lewicowe wraz z Milicją Ludową 

postanowiły szwadron rozbroić.

Pomimo poważnych braków w koniach i uzbro-

jeniu oraz w umundurowaniu i wyekwipowaniu, 

a także w wyszkoleniu 22 grudnia szwadron zło-

żył w Błoniu przysięgę połączoną z nabożeństwem 

w miejscowym kościele. Zbliżał się bowiem termin 

jego odejścia na front. Był to wynik rozkazu szefa 

Sztabu Generalnego Wojska Polskiego, który na 

dzień 19 grudnia wyznaczył mu termin osiągnięcia 

gotowości marszowej. 

Plany te pokrzyżował zatarg z miejscowym od-

działem Milicji Ludowej. Jego bezpośrednią przyczy-

ną były różnice w poglądach politycznych na temat 

ustroju niepodległej Polski. Ponadto stan dyscypliny 

w 1. Szwadronie Jazdy Ziemi Łowickiej pozostawiał 

wiele do życzenia, za co pewną odpowiedzialność 

ponosił niewątpliwie sam jego dowódca. Efektem tej 

sytuacji była nieudana próba rozbrojenia szwadro-

nu, która miała miejsce 24 grudnia 1918 r. Dokonali 

jej ludzie związani z Polską Partią Socjalistyczną oraz 

z podległą jej Milicją Ludową. Do wypadków tych 

doszło podczas służbowego wyjazdu rotmistrza 

Wojciecha Kossaka do Krakowa, Przemyśla i Lwowa 

po rzędy końskie. Funkcję dowódcy pełnił wtenczas 

porucznik Aleksander Łubieński.

Sam zainteresowany tak opisywał to wydarze-

nie w liście do żony: 

Pewnie już wiesz z gazet, że podczas mojej 

nieobecności banda bolszewików w sile 120 

uzbrojonych ludzi, o świcie, z pomocą zdrajców 

w samym szwadronie, wtargnęła do koszar 

i do kwater oficerskich i trzymając rewolwery 

do strzału kazała wydać broń. Sterroryzowani 

rekruci nie stawiali oporu, oficerowie mając 

lufy przy czole tak samo. Na szczęście jeden 

z ułanów, przytomny [...] krzyknął: ‘Samochód 

pancerny jedzie z Warszawy!’ Na to wszystko 

w nogi, ułani za broń swoją i z tych bandytów 

30, pobiwszy srodze zatrzymali. 

Strat nie było żadnych, ale sam fakt wy-

starczył, aby Piłsudski, który z tymi bandytami 

trzyma i proteguje [...] raptem lojalny szwadron 

błoński rozwiązuje [...]. To że ja byłem właśnie 

nieobecny, ratuje mnie od wszelkiej odpowie-

dzialności. [...] Naturalnie, że historia jest nie-

miła, jedni mówią, co mnie cenią, że bolszewiki 

skorzystali z tego, że Kossaka wysłano po sio-

dła, a drudzy mówią, że nie było dostatecznie 

energicznych zarządzeń, aby się przed tym 

ustrzec. Jedni i drudzy mają rację. [...] Formowa-

nie szwadronu wśród gniazda bandyckiego, jak 

Żyrardów, Grodzisk i Leszno1, z rekrutów nie 

umiejących nawet strzelać było nonsensem ta-

kim jak trzymać szkołę w palącym się budynku. 

Znacznie spokojniejszy oraz bardziej obiektyw-

ny był natomiast oficjalny meldunek, jaki 27 grud-

nia na ten temat złożyło dowództwo szwadronu. 

Podobny w tonie był też raport napisany przez rot-

mistrza Wojciecha Kossaka dnia 1 stycznia 1919  r. 

Z dokumentów tych wynika, iż po rozbrojeniu warty 

dokonano rewizji kwater oficerskich, po czym zwró-

cono broń szwadronowi. Zginęło jednak jedno sio-

dło oraz kilka karabinów. „Wyprawa” zorganizowana 

w celu odzyskania skradzionej broni zakończyła się 

fiaskiem. W efekcie tego zajścia w Błoniu i okolicach 

ogłoszono stan wojenny.

Tak zaś wydarzenia te opisał wspomniany 

wcześniej major Laudański: 

[...] w noc wigilijną, korzystając z tego, że do-

wódca i wszyscy oficerowie wyjechali na urlopy 

1	  Wojciech Kossak w taki sposób określił duże skupiska 
ludności robotniczej.
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świąteczne, przy czym niektórzy samowolnie. 

Po obfitych wigilijnych libacjach cały szwadron 

zasnął snem świątecznym, zapomniawszy roz-

stawić warty. Skutkiem tego było, że bojowe 

organizacje robotnicze i członkowie Milicji Lu-

dowej [...] nie mieli wielkiej trudności w zagar-

nięciu broni [...].

Po tym fakcie został wysłany 28 XII 1918 r. 

pluton 2-go Szwadronu Pułku 3 Ułanów do 

Błonia dla objęcia garnizonu [...]. Robotnicy 

zwrócili mu broń szwadronu wojewódzkiego 

dobrowolnie.

Jednym ze skutków tych wydarzeń była kara 

14  dni aresztu średniego, która 27 grudnia wymie-

rzona została plutonowemu Aleksandrowi Golence. 

Podoficerowi temu zarzucono bowiem „niedozór 

nad wartą”, co miało być bezpośrednią przyczyną ta-

kiego ich przebiegu. 

Nie był to jednak finał całej sprawy. Miała ona 

zbyt poważny charakter, aby wystarczyły zwyczajne 

środki dyscyplinarne. Dlatego też dnia 28 grudnia 

1918 r. ukazał się rozkaz Naczelnego Wodza Józefa 

Piłsudskiego następującej treści: 

Z powodu zajścia w szwadronie wojewódzkim 

w Błoniu [...], gdzie wskutek braku odpowied-

nich zarządzeń dla zabezpieczenia i służby we-

wnętrznej możliwe było, że tłum z setki ludzi 

był w stanie wtargnąć do koszar i szwadron 

rozbroić, zarządzam rozwiązanie tegoż szwa-

dronu i dochodzenie sądowe w sprawie zajścia. 

Oficerowie, ludzie, konie i materiał szwadronu 

zostają rozdzieleni na 3 pułki uł. Fakt rozbro-

jenia szwadronu przez garstkę napastników 

świadczy nie tylko o braku organizacji i dyscy-

pliny, ale jest dowodem, że nie wpojono w żoł-

nierza najprostszych zasad poczucia żołnier-

skiego. [...]

Broń daje naród żołnierzowi nie po to, aby 

ją składał, lecz by nią bronił najżywotniejszych 

jego interesów.

Tak więc 1. Szwadron Jazdy Ziemi Łowickiej 

został rozwiązany. Trudno się też temu dziwić. Na-

leżało stworzyć wystarczająco odstraszający przy-

kład dla innych formacji, aby w przyszłości uniknąć 

podobnych wypadków. Warto tutaj też zauważyć, iż 

rozkaz ten mocno tchnie duchem osiemnastowiecz-

nej i dziewiętnastowiecznej europejskiej tradycji 

wojskowej, gdzie honor był najwyższą wartością 

oddziału oraz służących w jego szeregach oficerów 

i szeregowych, najsurowszą karą za czyny mu prze-

ciwne było zaś właśnie jego wymazanie z Ordre de 

Bataille armii, a w najlepszym przypadku utrata po-

siadanego wcześniej wysokiego starszeństwa. 

Rzeczywisty proces likwidacji szwadronu trwał 

jednak aż do 1 lutego 1919  r., przy czym wbrew 

rozkazowi Naczelnego Wodza jego majątek oraz 

żołnierzy praktycznie w całości przejął Pułk 3. Uła-

nów. Barwy tego pułku założył również rotmistrz 

Wojciech Kossak, który jeszcze przez pewien czas 

pozostał w szeregach polskich sił zbrojnych jako 

zastępcza szefa Komisji Ubiorczej, której zadaniem 

było opracowanie nowego munduru polowego dla 

Wojska Polskiego. Jednak po zakończeniu jej prac 

w grudnia 1919 r. opuścił szeregi armii i jako oficer 

rezerwy Pułku 3. Ułanów powrócił do pędzla i szta-

lugi. Miał już bowiem 63 lata „[...] i bardzo dużo jesz-

cze nowych pomysłów i tematów do malowania”. 

Rotmistrz Wojciech Kossak podczas służby w Pułku 3. Ułanów – wios-

na–latao 1919 r. 

Źródło: K. Olszański, Wojciech Kossak, Wrocław–Warszawa–Kraków– 

–Gdańsk–Łódź 1982, s. 32. 
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Dzieje szwadronu organizowanego przez Woj-

ciecha Kossaka są dobrym potwierdzeniem tezy, iż 

wartość wojska w znacznym stopniu zależy od jakoś-

ci jego dowódców. Tym ostatnim zaś nie zawsze wy-

starczą dobre chęci i nienaganne maniery, aby stwo-

rzyć wartościową i bojową formację. Obok zwykłego 

ludzkiego i żołnierskiego szczęścia koniecznym jest 

jeszcze posiadanie przez nich odpowiedniej wiedzy 

fachowej, zdolności organizacyjnych, zapału i wy-

trwałości oraz umiejętności nawiązywania kontaktu 

z podwładnymi. Której z tych cech zabrakło Wojcie-

chowi Kossakowi? 
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Monografia autorstwa dr Izabeli Mrzygłód pt. Uniwersytety 

w cieniu kryzysu. Nacjonalistyczna radykalizacja studentów War-

szawy i Wiednia w okresie międzywojennym opublikowana przez 

Wydawnictwo Naukowe UMK otrzymała Nagrodę Historyczną 

„Polityki” im. Mariana Turskiego w dziale „Debiut w kategorii 

prac naukowych lub popularnonaukowych”. Spośród ponad 200 

książek wydanych w ubiegłym kapituła jury tradycyjnie nagro-

dziła 5 tytułów w różnych kategoriach. 

Nagrody Historyczne „Polityki” to ceniony w środowisku 

badaczy, publicystów, dziennikarzy i czytelników konkurs, w któ-

rym wyróżniane są  – jak czytamy w regulaminie  – „publikacje 

książkowe o tematyce dotyczącej najnowszej historii Polski (od 

1914 roku) opublikowane w języku polskim (w tym także książki 

autorów zagranicznych przetłumaczone język polski)” (polityka.

pl). 

Dr Izabela Mrzygłód jest historyczką i redaktorką, absol-

wentką Uniwersytetu Warszawskiego. Obecnie pracuje w Niemieckim Instytucie Historycznym w Warszawie, 

a także współpracuje z Polską Akademią Nauk. 

Uhonorowana w tym roku książka Wydawnictwa Naukowego UMK została opublikowana w serii Mono-

grafie Fundacji na rzecz Nauki Polskiej.

Marcin Lutomierski

Uczelnia

Nagroda Historyczna „Polityki” 

Fot. WN UMK

Uroczystość wręczenia nagród w siedzibie tygodnika „Polityka” (fot. Marcin Lutomierski)
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Marcin Lutomierski

Józef Czapski – szkic do portretu

Był malarzem, żołnierzem, pierwszym badaczem 

zbrodni katyńskiej, organizatorem życia kultural-

nego, diarystą, memuarystą, eseistą oraz krytykiem 

artystycznym i literackim. Od 1939  r. przebywał 

poza Polską  – jako więzień, uchodźca i emigrant 

polityczny. Nigdy nie powrócił do ojczyzny. Mowa 

o jednym z Patronów Roku 2026.

Arystokrata… 
Józef Czapski urodził się w 1896 r. w Pradze, a zmarł 

w 1993  r. w Maisons-Laffitte. Był synem Jerzego 

Hutten-Czapskiego i Józefy Leopoldyny z domu 

Thun-Hohenstein. Pochodził z rodziny arystokra-

tycznej i kosmopolitycznej, która była skoligacona 

z najsłynniejszymi i bardzo wpływowymi rodami 

ówczesnej Europy, czego można dowiedzieć się m.in. 

z książki autorstwa jego siostry, Marii Czapskiej, pt. 

Europa w rodzinie. 

Polskość była dla Czapskiego świadomym wy-

borem, dokonanym pod wpływem lektur, m.in. Stani-

sława Brzozowskiego i Stefana Żeromskiego. Józef 

kształcił się najpierw w domu (zgodnie z arystokra-

tyczną tradycją), a później w Petersburgu (krótko), 

Krakowie i Warszawie. Jego największą życiową 

pasją było malarstwo, ale nie mógł mu poświęcić 

zbyt wiele czasu ze względu na udział w wojnie pol-

sko-bolszewickiej i wojnie obronnej 1939  r., pobyt 

w obozach jenieckich w Rosji, służbę w tzw. armii 

Andersa i współtworzenie Instytutu Literackiego, 

a zwłaszcza miesięcznika „Kultura” (redagowanego 

przez Jerzego Giedroycia). Jako malarz należał do 

grupy tzw. kapistów (nazwa od Komitetu Polskiego), 

de facto: kolorystów, z którymi wyjechał do Francji 

(1924–1931). Ze względu na okoliczności wojenne 

częściej rysował, a później wrócił do malarstwa, któ-

remu pozostał wierny niemal do końca życia (miał 

wystawy twórczości w różnych galeriach europej-

skich). 

Życie Czapskiego można by skrótowo przed-

stawić w formie realnych i zarazem symbolicznych 

miejsc, w których przebywał: dzieciństwo spędził 

w rodzinnym pałacu i majątku Przyłuki niedaleko 

Mińska, w młodości kształcił się w różnych miastach 

Europy, natomiast II wojna światowa sprawiła, że 

wędrował po kilku kontynentach, a po jej zakończe-

niu zamieszkał w jednym pokoju, w domu pod Pary-

żem, razem z innymi emigrantami, tworzącymi Insty-

tut Literacki. Warto również dodać, że zrezygnował 

z używania części nazwiska: Hutten. 

Ocalony z nieludzkiej ziemi
Józef Czapski trafił do niewoli sowieckiej we wrześ-

niu 1939 r. i przebywał w obozach: Starobielsk, Paw-

liszczew Bor i Griazowiec. Dzięki interwencji rodziny 

i ambasadorów różnych krajów był jednym z bardzo 

nielicznych oficerów, którzy uniknęli rozstrzelania, 

o czym dowiedział się znacznie później. Po opusz-

czeniu obozu w ramach tzw. amnestii (w efekcie 

podpisania układu Sikorski–Majski) na osobiste 

polecenie gen. Władysława Andersa aktywnie i nie-

stety bezskutecznie poszukiwał tysięcy zaginionych 

oficerów  – jeżdżąc po różnych zakątkach Związku 

Sowieckiego, zanim jeszcze zostały odkryte masowe 

groby tych skrycie zamordowanych żołnierzy.

Ten sam dowódca mianował później Czapskiego 

szefem różnych komórek/oddziałów (nazwy zmie-

niały się) wojskowych służących informacji i propa-

gandzie. Te nieliczne grupy osób nadzorowane przez 

majora Czapskiego nie tylko dbały o public relations Fot. paryskakultura.com
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Armii Polskiej i sprawy niepodległościowe, lecz tak-

że podnosiły morale żołnierzy, dodawały otuchy 

ludności cywilnej ewakuowanej z Rosji, organizowa-

ły liczne publikacje (na czele z gazetą „Orzeł Biały”) 

i wydarzenia o charakterze kulturalno-oświatowym. 

Badacze biografii Czapskiego oceniają, że praca wy-

konywana wówczas przez niego samego była pracą 

na co najmniej kilka etatów.

Bohater niniejszego szkicu był również po-

chłonięty spisywaniem swoich przeżyć zarówno na 

bieżąco, tj. w formie dziennika (prowadził obszerne 

zapiski, wzbogacane własnymi rysunkami i wycinka-

mi – niczym staropolskie silva rerum), którego tylko 

część została opublikowana, a także wspomnień 

i esejów. Najbardziej znana i wielokrotnie wydawa-

na (w różnych językach) książka Józefa Czapskiego 

nosi tytuł Na nieludzkiej ziemi (pierwodruk w Paryżu, 

1949). Wcześniej jednak opublikował krótkie Wspo-

mnienia starobielskie (pierwodruk w Rzymie, 1944). 

Z czasem połączył obie książki w jeden tom i wy-

dawał jako Na nieludzkiej ziemi; notabene tytuł ten 

zaczerpnął z wiersza innego emigranta, Stanisława 

Balińskiego.

Fot. paryskakultura.com

Fot. Marcin Lutomierski

Jego spostrzeżenia na temat komunizmu i Ro-

sjan są przenikliwie i wieloaspektowe. Oto jeden 

z wielu przykładów: „Nikt tego nie może zrozumieć, 

tu musi przyjść genialny pisarz, obserwator, nowy 

Tołstoj, czy nowy Proust, rosyjski czy polski, który 

by mógł opisać to, co w Rosji jest wszędzie, co chwi-

la, co zdradza nagle w życiu zwykłym, powszednim, 

jeden gest nikły, jedno spojrzenie niezapomniane. 

Nie trudne warunki, nie głód, to wszystko jest mniej 

ważne w porównaniu z tym zadławieniem człowie-

ka, z niemymi spojrzeniami ludzi, wśród których nie 

ma prawie takiego, który by nie miał kogoś najbliż-

szego w obozach północy” (Na nieludzkiej ziemi, s. 

69–70).

Autor nie szczędził gorzkich słów swoim ro-

dakom, zwłaszcza po opuszczeniu przez nich „nie-

ludzkiej ziemi”. Poniższe uwagi dotyczą zachowań 
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podczas pierwszej Wigilii Świąt Bożego Narodzenia 

po ewakuacji (choć w swoim Dzienniku wojennym 

zanotował je przy innej okazji): „Patrząc na tych lu-

dzi, obserwując samego siebie, stwierdzałem, że nie 

staliśmy się lepsi ani odrobinę. Wystarczy trochę 

ubrać i odkarmić te kobiety z „kirpicznych zawo-

dów”, z dalekich zesłań, wystarczy, aby ci mężczyźni 

wynędzniali, w podartych „fufajkach”, „męczennicy 

i bohaterowie”, w cudzysłowie i bez cudzysłowu, 

z cyngą, z Kołymy czy Workuty, nałożyli mundury, 

podjedli – a już wyłazi ta sama stara tandeta, flirty, 

wódka, brak myśli, inteligencji, blaga i bezgraniczna 

zarozumiałość” (Na nieludzkiej ziemi, s. 79).

W jego wspomnieniach są ukazane również po-

zytywne aspekty polskiej odwagi, uporu, organiza-

cji, a nawet… kłótliwości, która wynikała z poczucia 

wolności. Jest też wiele wzruszających opisów lo-

sów i postaw więźniów i zesłańców różnych narodo- 

wości.

***

Po zakończeniu wojny Czapski służył Polsce (by tak 

rzec: krajowej i emigracyjnej) przede wszystkim jako 

autor książek, esejów i recenzji, a także prelegent, 

współpracownik Rozgłośni Polskiej Radia Wolna 

Europa oraz „wielki jałmużnik” i „minister spraw za-

granicznych” paryskiej „Kultury”. Był człowiekiem 

szanowanym i cenionym w różnych, nierzadko skłó-

conych, kręgach emigracyjnych. Wacław Alfred Zby-

szewski wspominał: „[…] sama jego obecność, fakt, 

że jest, że żyje, że ma stosunki, że widzimy jego długą 

i chudą sylwetkę, stwarza pewną atmosferę, i mimo 

woli trzeba się z nim liczyć; nigdy nikt nie może 

przejść obojętnie wobec faktu, że Czapski tych ceni 

czy lubi, czy uznaje, czy popiera, a innych  – nie. […] 

Jest to człowiek, którego ciężar gatunkowy, pozycja 

w różnych kołach i z różnych punktów widzenia jest 

za wielka, by można ją zbywać; Józef Czapski jest za-

wsze tym kamieniem, który wrzucony w wodę zata-

cza ciągle coraz szersze kręgi” (Zagubieni romantycy 

i inni, s. 282).

Jego aktywność na różnych obszarach nie zo-

stała jeszcze zbadana. Jak stwierdził Piotr Kłoczow-

ski, który poznał naszego bohatera i przeprowadził 

z nim obszerne rozmowy: „Czapski jest wciąż do od-

krycia” (culture.pl). 130. rocznica urodzin emigranta 

niepodległościowego jest dobrą okazją do przypo-

mnienia życia i twórczości tej zasłużonej dla historii 

i kultury polskiej postaci.

Fot. mnk.pl

Fot. Marcin Lutomierski
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Weronika Zuzanna Jabłońska

Dynamika zmian.  
Współczesne badania nad komunikacją

Studia z teorii i praktyki komunikowania. Paradygma-

ty, metody, aplikacje jest publikacją z zakresu nauk 

o komunikowaniu i mediach, pod redakcją prof. 

Marka Jezińskiego oraz prof. Małgorzaty Kowal-

skiej-Chrzanowskiej. 

Tom składa się ze zróżnicowanych tematycznie 

rozdziałów  – od analizy podmiotów politycznych 

po refleksje nad sztuczną inteligencją w kontekście 

świata naukowego. Publikacja zawiera osiemnaście 

rozdziałów autorstwa badaczy i badaczek z Uniwer-

sytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu – rozważania 

przeprowadzane są także przez autorów pracują-

cych w Instytucie Badań Informacji i Komunikacji, 

działającym od 2019 roku.

Wszechstronność badań obejmuje  – między 

innymi  – kategorię otwartości jako cechy determi-

nującej relacje międzyludzkie, zależność między 

technologią a sprawczością, obszar praw człowieka 

w stosunku do wolności słowa oraz ich konsekwen-

cji dla środowiska dziennikarskiego czy możliwości 

zastosowania metodologii językoznawstwa korpu-

sowego w badaniach nad dezinformacją. 

Jak podano we wstępie, rozważania ukazują na-

pięcie związane ze światem mediów i komunikacji, 

zmieniającym się w sposób dynamiczny. W dyskur-

sie występują bowiem nowe zjawiska takie jak me-

diatyzacja, sztuczna inteligencja czy szerokie użycie 

internetowych środków komunikacji do nawiązywa-

nia i podtrzymywania kontekstów międzyludzkich 
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z zestawieniem do tradycyjnych sposobów pojmo-

wania zjawiska mediów i ich funkcji. Zarazem szkice 

mają na celu ukazać, że także instytucje społeczne 

związane z mediami przechodzą proces rozwoju 

o podłożu technologicznym. 

Szeroki zakres analiz umożliwia zapoznanie się 

z tekstem odpowiadającym preferencjom czytelni-

ka. W tym kontekście zwróciłam szczególną uwagę 

na artykuł Teczki SOR „Skorpion” kluczem do pozna-

nia biblioteczki lubelskiej opozycji politycznej w latach 

1982–1989 autorstwa dr Barbary Centek. Podczas 

gdy władza ograniczała dostęp do rzetelnych infor-

macji, dynamiczne rozwijało się podziemie wydaw-

nicze. Badaczka skupia się na ówczesnej działalności 

opozycyjnej w Lublinie, opierając się na teczkach 

SOR „Skorpion” prowadzonych przez Służby Bez-

pieczeństwa, które wówczas inwigilowały działaczy 

powiązanych z „Solidarnością”. Wykorzystanie do-

kumentacji SB stanowi rzetelną podstawę artykułu, 

wskazując na determinację władz wobec zniwelo-

wania aktywności „działaczy w nielegalnych struk-

turach „S” na UMCS w Lublinie”. Przeprowadzane 

rewizje przybierają formę absurdalną, podczas gdy 

funkcjonariusze obserwują przez dziurkę od klucza 

J. A. Mazurka, redaktora nielegalnie rozprowadza-

nych ulotek. Badanie wykracza poza suchą analizę 

archiwalną, udowadniając, że dokumenty SB – para-

doksalnie – stały się kronikami niezależnego obiegu 

myśli. Co więcej, rozważanie jest istotnym wkładem 

w badania nad historycznym wymiarem komuniko-

wania politycznego oraz stanowi ważny punkt od-

niesienia dla zrozumienia ewolucji mechanizmów 

kontroli przekazu.

W tym kontekście warto także przytoczyć arty-

kuł Kilka uwag o dziennikarstwie i prawach człowieka 

autorstwa prof. Wiesława Wacławczyka, uwzględ-

niającego w swoim warsztacie wzajemne relacje 

rozwoju human rights oraz środowiska dzienni-

karskiego. Autor przeprowadza dokładną analizę 

zależności pomiędzy dziennikarstwem a prawami 

człowieka i powiązaną z nimi moralnością. Badacz 

słusznie przypisuje wolności mediów nie tylko war-

tość ideową, ale przede wszystkim instrumentalną. 

Fundament analizy stanowi Powszechna Deklaracja 

Praw Człowieka, która stanowi punkt odniesienia 

dla narracji dziennikarskiej. Przywołany zostaje 

przykład naruszeń zasad Konferencji Bezpieczeń-

stwa i Współpracy, gdy Sowieci wykazywali brak ak-

ceptacji wobec niezależnego przekazu. W związku 

z tym istotną rolę odgrywają media krajów zachod-

nich – BBC, Głos Ameryki czy Radio Wolna Europa. 

W przypadku zaś pracy autor wspomina paryską 

„Kulturę”. Analizowane kwestie prowadzą do szer-

szego wniosku, że media – niezależnie od epoki oraz 

formy – winny stanowić podstawę ochrony ludzkiej 

godności. Co więcej, dzięki temu ujęciu, dziennikar-

stwo przyjmuje formę interdyscyplinarną.

Przechodząc do rozważania o tematyce zupeł-

nie odmiennej  – choć stanowiącej także interesu-

jącą wartość – wskazuję artykuł Polski rynek książki 

w formach cyfrowych  – wybrane zagadnienia autor-

stwa prof. Wandy Ciszewskiej-Pawłowskiej. Badanie 

opiera się na artykułach branżowych, raportach na-

ukowych oraz publikacjach dotyczących dystrybucji 

książek elektronicznych. Wśród rosnącego zainte-

resowania e-bookami występuje także wątpliwość 

etyki biznesu, czyli podmiotów oferujących płatny 

abonament z dostępem do lektur. Przykładem jest 

„Afera Legimi”, podczas której ujawniono nieprawi-

dłowości w rozliczeniach z wydawcami i autorami. 

Jak wspomina autorka, polski rynek e-booków pozo-

staje na marginesie badaczy książek ze względu na 

trudności w dostępie do informacji finansowych  – 

tym samym rozważanie stanowi wartościowy wkład 

w badania nad formami wydań cyfrowych. Autorka 

przywołuje – między innymi – aspekty takie jak roz-

piska formatów zapisów książek elektronicznych, 

szczegółowe wytłumaczenie terminologii czy kon-



    nr 5–8/2026 97

Uczelnia

kretne cechy dystrybucji, skupiając się zarówno na 

kwestiach ekonomiczno-społecznych, jak i czysto 

technicznych. 

Istotą publikacji Studia z teorii i praktyki komu-

nikowania jest różnorodność podejmowanych re-

fleksji – a co za tym idzie – wynikająca z niej inter-

dyscyplinarność. Media oraz komunikacja mogą 

być rozumiane w bardzo szerokim zakresie, co tom 

przekonująco udowadnia. Nie trzeba być bezpośred-

nio zainteresowanym zagadnieniem komunikacji, 

aby zaciekawić się lekturą, ponieważ w swojej per-

spektywie wykracza poza granice jednej dyscypliny. 

Czytelnik zapoznaje się z wielogłosową, a zarazem 

spójną osią problemową, co stanowi podstawę do 

wypracowania obiektywnej perspektywy inter-

pretacyjnej. Rozważania stanowią aktualny wkład 

w rozwój badań nad komunikacją oraz podstawę do 

dyskusji nad zmianami  – oraz wynikającymi z tego 

konsekwencjami – charakteru komunikacji.

Studia z teorii i praktyki komunikowania. Paradygma-

ty, metody, aplikacje, red. Marek Jeziński, Małgorza-

ta Kowalska-Chrzanowska, Wydawnictwo Nauko-

we UMK, Toruń 2025.

Pytajnik
Na pytania dr. Patryka Tomaszewskiego odpo-
wiada dr hab. Agnieszka Zienkiewicz, prof. UMK

Najważniejsze skojarzenie związane z UMK

UMK kojarzy mi się przede wszystkim z ludźmi – 

inspirującymi, pełnymi pasji i otwartymi na nowe 

wyzwania. To miejsce, które daje ogromne możli-

wości rozwoju, ale też przestrzeń do poznawania 

ciekawych osób i budowania wartościowych relacji.

Jeśli nie zostałabym naukowcem, to chciałabym 

być...

Gdybym nie została naukowcem, najchętniej 

zostałabym weterynarzem, bo zwierzęta to moja 

ogromna miłość i pasja. Wychowałam się na wsi, 

więc od zawsze miałam z nimi bliski kontakt i zdo-

byłam już pewne (niewielkie) doświadczenie w tej 

dziedzinie. A ponieważ na UMK jest kierunek wete-

rynaria, to kto wie – może jeszcze kiedyś uda mi się 

spełnić to marzenie.

Zespół/zespoły, które najbardziej wpłynęły na Pani 

gust muzyczny

Zdecydowanie polski rock  – Dżem, Myslovitz, 

IRA czy Kult to zespoły, które mocno kształtowały 

mój gust muzyczny i do dziś mam do nich ogromny 

sentyment. To muzyka mojej młodości, pełna 

emocji i świetnych tekstów. Poza tym lubię też 

czasem mocniejsze brzmienia  – Metallica czy Red 

Hot Chili Peppers również często goszczą na mojej  

playliście.

Fot. Andrzej Romański
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Na bezludną wyspę, gdyby była możliwość zabra-

nia jednej książki, byłaby to...

Gdybym mogła zabrać na bezludną wyspę tylko 

jedną książkę, byłby to zdecydowanie Lot nad kukuł-

czym gniazdem Kena Keseya  – to moja książka nu-

mer jeden. Jestem prawdziwą pożeraczką książek, 

uwielbiam czytać, szczególnie kryminały polskich 

autorów. Mam też ogromny sentyment do krymina-

łów z czasów PRL. Szczerze mówiąc, sama perspek-

tywa przebywania na bezludnej wyspie tylko z jedną 

książką byłaby dla mnie sporym wyzwaniem… nawet 

pomijając wszystkie inne aspekty takiej wyprawy.

Schabowy, sushi…, czyli ulubione danie

Zdecydowanie schabowy i szeroko pojęta kuch-

nia polska, szczególnie regionalna – to smaki, do któ-

rych zawsze chętnie wracam. Jednocześnie jestem 

otwarta na nowe kulinarne doświadczenia i lubię 

eksperymentować w kuchni. Uwielbiam także kuch-

Dr hab. Agnieszka Zienkiewicz, prof. UMK – bio-

log, specjalistka w zakresie metabolizmu lipidów 

roślinnych, związana z Interdyscyplinarnym Cen-

trum Nowoczesnych Technologii Uniwersytetu 

Mikołaja Kopernika w Toruniu. W roku 2025 peł-

niła funkcję Dyrektora ICNT UMK, a od 2026 jest 

Zastępcą Dyrektora Instytutu Studiów Zaawan-

sowanych UMK.

Ukończyła studia magisterskie z biologii 

na UMK w 2002  roku, a w 2007  roku uzyskała 

stopień doktora nauk biologicznych na Wydzia-

le Biologii i Nauk o Ziemi UMK. Doświadczenie 

naukowe zdobywała podczas wieloletnich staży 

podoktorskich w renomowanych ośrodkach ba-

dawczych w Hiszpanii, USA i Niemczech. 

nię hiszpańską oraz włoską, pełną prostych, ale wy-

jątkowych smaków. 

Maurycy Męczekalski

Pożegnanie z KLAMRĄ
Tegoroczne Alternatywne Spotkania Teatralne  

KLAMRA o numerze porządkowym 34. odby-

ły się w Akademickim Centrum Kultury i Sztuki 

„Od Nowa” w dniach 21–28 marca.

W ciągu 8 dni miało miejsce aż 25 różnych wy-

darzeń. Festiwalowa publiczność mogła obejrzeć 

11 najnowszych przedstawień najlepszych polskich 

teatrów niezależnych oraz uczestniczyć w licznych 

imprezach towarzyszących  – pokazach filmowych, 

koncercie jazzowym, niezwykłej wystawie, a także 

spotkaniach z twórcami teatralnymi.

Ta KLAMRA miała dla mnie znaczenie szczegól-

ne, ale o tym później. 

Zaszczyt otwarcia tegorocznego festiwalu przy-

padł Teatrowi Ósmego Dnia. Ta legendarna grupa 

teatralna jest doskonale znana widzom KLAMRY. 

„Ósemki” po raz pierwszy wystąpiły w „Od Nowie” 

w 1995  roku, prezentując swój głośny spektakl 

Tańcz, póki możesz. Od tego czasu teatr, który nie-

zmiennie tworzy ten sam zespół aktorski w składzie: 

Ewa Wójciak, Adam Borowski, Tadeusz Janiszewski 

i Marcin Kęszycki wielokrotnie gościł na KLAMRZE, 

prezentując swoje kolejne produkcje. Nic nie wie-

my na pewno to najnowsza propozycja popularnych 

„Ósemek”. Spektakl można określić jako „The best 

of Teatr Ósmego Dnia”. Tworzy go kolaż znanych już 

scen. Jest swoistą podróżą przez dawne przedsta-

wienia, przez wątki i postacie, które miały wyjątkowe 

znaczenie dla zespołu. Dobór scen, jak zawsze  

w przypadku tego teatru, stanowi komentarz do ota-

czającej nas rzeczywistości. Artyści nigdy nie pozo-

stawali obojętni na to, co nas otacza, zawsze zabie-

rali głos w ważnych sprawach, buntowali się wobec 

świata, który jest coraz groźniejszy. Jak zwykle ak-

torzy urzekli publiczność doskonałą grą, realizując 
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swoją opowieść z zastosowaniem szerokiej palety 

aktorskich umiejętności. 

Spektakl Everything Not Saved Will Be Lost firmo-

wany przez Zuzannę Kasprzyk reprezentował obec-

ny od lat na KLAMRZE nurt teatru tańca. Na scenie 

pojawiły się 3 tancerki, anatomiczny model szkieletu 

i makieta ptaka – kraski. Przedstawienie inspirowa-

ne solowym popisem Anny Pawłowej Umierający 

łabędź mogło zachwycić miłośników współczesnych 

scenicznych układów choreograficznych.

Niedzielny wieczór z pewnością zaskoczył by-

walców KLAMRY. Po raz pierwszy w historii festi-

walu na scenie „Od Nowy” nie pojawił się żaden 

aktor. Ostatnia Fuga Dariusza Gorczycy to spektakl 

realizujący jego nowatorską koncepcję „Teatru me-

chanicznego”. Wyjątkowość projektu dopełnia fakt, 

że jest to, jak twierdzi autor, pierwszy na świecie 

spektakl w całości wygenerowany w technologii 

3D. Efektem pracy autora jest perfekcyjnie opra-

cowane, pełne symboliki i emocjonalnej intensyw-

ności niemal mistyczne audiowizualne widowisko, 

które powstało z inspiracji obrazem Francisco 

Goyi  – 3 maja 1808. Rozstrzelanie powstańców ma-

dryckich. Egzekucja stała się tu osią wyrachowa-

nego i metodycznego, rozrastającego się z każdym 

cyklem, rytuału eksterminacji, a ofiary, bezwładne 

nagie ciała osuwające się z rampy na proscenium 

i piętrzące się w stos, stworzyły wstrząsający ob-

raz ludzkiej autodestrukcji. Uzupełnieniem tego 

widowiska była niezwykła wystawa rysunków, 

wydruków i animacji 3D prezentujących specjal-

nie skonstruowane na potrzeby spektaklu obiekty  

i maszyny.

Przedstawienie To, co straszy debiutującego na 

KLAMRZE duetu Stajnia Metamorficzna przenio-

sło klamrową publiczność do magicznego świata, sił 

nadprzyrodzonych takich jak diabły, mamuny, topie-

lice, przywołując wizję ludowego horroru. Początko-

wo nazbyt dosłowna historia rodem z tradycyjnych 

baśni, rozwinęła się, łącząc w sobie elementy folklo-

ru i wierzeń z obszarów polskiej wsi.

Marcin Herich  – twórca Teatru A Part tym ra-

zem przywiózł do Torunia swoją autorską propozy-

cję Four More. Przedstawienie jest kontynuacją pre-

zentowanego kilka lat temu na KLAMRZE spektaklu 

Cztery. W Four More słowo nie ma żadnego znacze-

nia. To ciąg kompozycji scenicznych na cztery per-

formerki i ich ciała, przestrzeń, dźwięk i światło,  

w którym nagie kobiece ciała konfrontowane są 

z dużymi metalowymi obiektami. Spektakl wyko-

rzystuje grę świateł i cieni oraz zabiegi z pogra-

nicza rzeczywistości i iluzji. Przedstawienie in-

KLAMRA 2026, Teatr Ósmego Dnia� Fot. Tomasz Dorawa
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spirowane malarstwem i grafiką (w szczególności 

miedziorytem Albrechta Dürera Cztery czarowni-

ce) oraz tradycją numerologiczną i symboliczną 

wprowadziło niezwykły, wręcz magiczny nastrój, 

a finałowa scena z pewnością na długo pozostanie 

w pamięci widzów. Warto przypomnieć, że Marcin 

Herich gościł już wielokrotnie na naszym festiwalu. 

Początkowo jako aktor i współpracownik katowic-

kiego Teatru Cogitatur  – jednego z moich ulubio-

nych teatrów, które pojawiły się kiedykolwiek na 

deskach „Od Nowy” – a od kilkunastu lat jako twór-

ca przedstawień stworzonego przez siebie Teatru 

A Part.

Spektakl kolejnego teatru przywołał jeszcze 

dawniejsze wspomnienia. Stało się to za sprawą Je-

rzego Lacha – twórcy i szefa Teatru Opera Modern 

oraz reżysera przedstawienia Trzeba to sobie jasno 

powiedzieć.  W latach 1993–99 Jerzy Lach wraz ze 

swoim Teatrem im. Alberta Tison był gościem pierw-

szych pięciu festiwali KLAMRA. Kto jeszcze pamięta 

te czasy? Wśród widzów obecnych na tegorocznym 

festiwalu prawdopodobnie tylko jedna osoba – Ma-

rek Jeziński – wtedy młody teatralny twórca – teraz 

profesor z Wydziału Filozofii i Nauk Społecznych 

UMK. Trzeba to sobie jasno powiedzieć  – to spektakl 

pełen ironicznych, a zarazem tragicznych i jakże ak-

tualnych scen, opowiadający o współczesnej polskiej 

rodzinie, skłóconej i podzielonej przez polityków „na 

lewą i prawą stronę”. 

Arti Grabowski  – laureat KLAMRY z  roku 

2020 to postać doprawdy wybitna. Profesor ASP  

w Krakowie, całkowicie oddany sztuce artysta in-

terdyscyplinarny, performer, reżyser teatralny, 

malarz i rzeźbiarz, działający na styku sztuki per-

formance oraz teatru eksperymentalnego. Jego 

krótki autorski monodram Romeo Bis to swoiste 

studium psychologiczne inspirowane postacią są-

siada autora  – emerytowanego profesora, który 

cierpi na agorafobię, czyli irracjonalny lęk przed 

otwartą przestrzenią, tłumem i podróżowaniem. 

To przejmujące studium ludzkiego niepokoju, za-

mkniętego w klaustrofobicznej przestrzeni włas-

nych fobii, obsesji i lęków. Mieszkanie profesora, 

a dokładnie balkon jego mieszkania jest osobistą 

mównicą, proscenium, sceną teatralną, a zarazem 

więzieniem bez drogi ucieczki. Profesor, rozdarty 

między swoją wewnętrzną niemocą a utopijnymi 

wizjami, snuje moralizatorskie traktaty, głosi 

odezwy do sąsiadów i wygłasza płomienne mani-

festy do świata, którego realnie nie jest w stanie 

dotknąć.

Debiutująca na KLAMRZE Grupa Pomarańcze 

to zespół, którego największym atutem jest szcze-

rość wypowiedzi. Kiedyś napisano o nich: „Możliwe, 

KLAMRA 2026, Teatr A Part� Fot. Anna Jankowska
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że to jedna z nielicznych dzisiaj grup ludzi, którzy 

wciąż marzą o jedności bytu zwanego sztuką nieza-

leżną. Oni naprawdę wierzą w teatr dla zwykłych lu-

dzi robiony właśnie przez zwykłych ludzi”. Już pełna 

nazwa tego teatru: „Pomarańcze w Uchu na Skarpie 

bez Kartki” może wzbudzić zainteresowanie. Przed-

stawiony na KLAMRZE spektakl Oszukani  – czy-

telna, dynamiczna mieszanka absurdu i realizmu 

codzienności  – nie wzbudził mojego entuzjazmu, 

może właśnie przez swoją nadmierną dosłowność. 

Pod koniec spektaklu zespół zaskoczył jednak wi-

dzów, zapraszając ich do wyjścia na zewnątrz, gdzie 

rozegrała się ostatnia scena przedstawienia. Takie 

niespodziewane zwroty akcji zawsze były siłą teatru 

alternatywnego i stanowiły jeden z elementów jego  

oryginalności.

W przedostatnim dniu festiwalu widzowie 

KLAMRY odbyli prawdziwe podróże w czasie – naj-

pierw do  roku 3025, by za sprawą kolejnego spek-

taklu przenieść się do czasów antycznych. 

Poznański Teatr Usta Usta Republika  – przy-

jechał do Torunia jako podwójny zdobywca Na-

grody Publiczności KLAMRY. Widzowie festiwalu 

nagrodzili go w latach 2011 i 2014. Prezentowany 

w tym roku spektakl Plemię to przewrotna opowieść 

o nas samych  – narodzie, który nie potrafi przestać 

marzyć. Poszukując nowego świata, uczestnicy eks-

pedycji kosmicznej, która dryfuje ku granicom zna-

nego wszechświata, próbują znaleźć odpowiedzi 

na odwieczne pytania: o sens wspólnoty, o granice 

poświęcenia, o zrozumienie istoty władzy. Plemię to 

spektakl niejednoznaczny, zabawny i  jednocześnie 

niepokojąco aktualny. W mojej ocenie Usta Usta Re-

publika po raz kolejny udowodniła, że jest teatrem 

nieustannie poszukującym nowych form przekazu 

i kontaktu z widzem, a także zespołem innowacyj-

nym, również w wymiarze technologicznym  – tym 

razem zastosowanie znalazło zielone światło lasero-

we, które pozwoliło stworzyć niezwykły, prawdziwie 

kosmiczny klimat. Najlepszą recenzją tego przed-

stawienia niech będzie fakt, że widzowie KLAMRY 

przyznali mu swoją nagrodę za rok 2026. W ten spo-

sób Teatr Usta Usta Republika po raz trzeci został 

laureatem Nagrody Publiczności KLAMRY.

Kolejne przedstawienie, zaprezentowane przez 

Teatr Chorea, tym razem zrealizowane w kooperacji 

z Chórem Spółdzielczym z Łodzi przeniosło widzów 

w antyczne czasy starożytnej Grecji. Hoson zes/Lśnij 

był właściwie koncertem prezentującym surową, 

pierwotną, a zarazem niezwykle żywą muzykę sta-

rogrecką we współczesnych opracowaniach. Warto 

zaznaczyć, że w widowisku uczestniczyło aż 30 wy-

konawców, co jest historycznym rekordem nasze-

go festiwalu. Tym spektaklem Chorea powróciła 

KLAMRA 2026, Teatr Usta Usta Republika� Fot. Tomasz Dorawa
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do swoich antycznych  źródeł. Tomasz Rodowicz, 

współtwórca przedstawienia był przez prawie 30 

lat odpowiedzialny za projekt Orkiestra Antyczna, 

realizowany w ramach legendarnego Ośrodka Prak-

tyk Teatralnych Gardzienice Włodzimierza Staniew-

skiego (w 2006 roku widzowie KLAMRY mieli okazję 

zobaczyć w Gardzienicach dwa antyczne tytuły  – 

Elektrę i Metamorfozy – był to jedyny przypadek w hi-

storii KLAMRY, kiedy festiwalowe spektakle odbyły 

się poza Toruniem).

Na zakończenie KLAMRY wystąpił Living Spa-

ce Theatre  – laureat ubiegłorocznego festiwalu. 

Przedstawienie Karaoke miało „lekką”, nieco rozryw-

kową formę – składały się na nie popularne piosenki, 

wykonywane z udziałem publiczności, które uzu-

pełniły charakterystyczne dla Living Space Theatre 

układy choreograficzne. Taki sposób zakończenia 

festiwalu był moją intencją, jednak obserwując re-

akcje widzów, widziałem, że niektórym teatralnym 

purystom taki pomysł nie przypadł do gustu.  

Tegoroczna KLAMRA była jednocześnie ostat-

nią, jaką przygotowałem dla naszej festiwalowej 

publiczności. Organizowałem ten festiwal od sa-

mego początku, czyli od roku 1993, kiedy wspólnie 

z Jarosławem Kobierskim, ówczesnym studen-

tem polonistyki, wymyśliliśmy teatralne spotkania 

w „Od Nowie” – miejscu, co warto podkreślić, które 

wtedy z teatrem zupełnie nie było kojarzone. Po-

mysł na festiwal teatralny wcale nie był oczywisty. 

„Od Nowa” nie posiadała żadnej teatralnej infra-

struktury. Nie mieliśmy też żadnego doświadczenia 

w tym zakresie, ale dzięki pasji, uporowi, pomysło-

wości, energii i przede wszystkim tytanicznej pracy 

wielu osób KLAMRA powstała i przez lata rozwinęła 

się do obecnych rozmiarów, stając się jednym z naj-

ważniejszych w swojej kategorii festiwali w kraju. 

KLAMRA pod moim „dowództwem” trwała 

łącznie 249 dni, czyli ponad 8 miesięcy. W ciągu 

34  lat odbyło się 315 spektakli, w których wystą-

piło w przybliżeniu 1340 aktorów, a łączny czas 

tych przedstawień można oszacować na prawie 

400 godzin. KLAMRA to wiele dni i nocy spędzonych 

w „Od Nowie”, to krew, pot i łzy dla mnie i wielu zaan-

gażowanych w festiwal osób, ale z pewnością warto 

było ją tworzyć. Wszystkim osobom zaangażowa-

nym w realizację naszego wspólnego teatralnego 

dzieła serdecznie dziękuję. 

Maurycy Męczekalski  – animator kul-
tury, muzyk, kompozytor, wieloletni dy-
rektor Akademickiego Centrum Kultury 
i Sztuki „Od Nowa”, twórca festiwalu 
KLAMRA

KLAMRA 2026 – Maurycy Męczekalski i widzowie� Fot. Anna Jankowska
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