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Głos na stronie

Żyjemy w czasach, gdy każdy ma prawo do 

własnego zdania  – a niektórzy uważają, że wraz 

z tym prawem dostali też własną fizykę, chemię 

i biologię. Wystarczy kilka grafik z Instagrama, 

mądra mina i słowo kwantowy, by z przeciętnego 

śmiertelnika uczynić proroka nowej nauki.

Pseudonauka jest jak nauka, tylko... przyjem-
niejsza. W prawdziwej trzeba coś obliczyć, zmierzyć, 
zrozumieć, przeprowadzić eksperyment. W pseudo-
nauce  – wystarczy poczuć. Fizyka kwantowa staje 
się w niej metaforą miłości, woda ma pamięć, a raka 
da się pokonać dietą z jarmużu i afirmacją. Einstein 
pewnie przewraca się w grobie – ale spokojnie, może 
robi to spiralnie, żeby wzmocnić swoje wibracje.

Kiedyś ludzie wierzyli w cuda, dziś wierzą w bio-
rezonanse, czipy w szczepionkach. Kiedyś cudo-
twórca chodził w sandałach, dziś ma dyplom z „ho-
listycznej terapii informacyjnej” i kanał na YouTube. 
Bo w świecie pseudonauki liczy się aura – dosłownie 
i w przenośni. A jeśli ktoś zapyta o dowody, wystar-
czy odpowiedzieć: „nauka jeszcze tego nie rozumie”. 
Piękne, prawda? W jednym zdaniu zawarte i poczu-
cie wyższości, i usprawiedliwienie.

Najbardziej urocze jest to, że pseudonauka uży-
wa języka nauki z tą samą swobodą, z jaką małpa 
pędzla lub długopisu  – z entuzjazmem i bez poję-
cia, do czego służą. Cząstki, kwarki, molekuły (oczy-
wiście inteligentne)  – wszystko można podłączyć 
pod duchowość, jeśli brzmi wystarczająco mądrze. 
Bo przecież „nasze komórki komunikują się z ko-
smosem”, a „DNA reaguje na emocje”. Moje pewnie 
dodatkowo na rocka i jazz.

Nie zrozumcie mnie źle – nie mam nic przeciw-
ko wierze w coś więcej. Problem zaczyna się, gdy 
ktoś próbuje sprzedawać tę wiarę w fiolkach po 300 
złotych za sztukę. Albo gdy ktoś, dowiaduje się, że 
wprawdzie jest śmiertelnie chory, ale zamiast po-
wędrować do lekarza, ma iść do „terapeuty energii 
kwantowej”. Wtedy pseudonauka przestaje być za-

bawą i staje się tragedią ubrana w biały kitel. Jesz-
cze gorzej, gdy opowiada się o tym, podpierając wy-
wody tytułem naukowym (jak niedawno czyniła to 
w wywiadzie udzielonym znanemu dziennikarzowi 
pewna pani profesor z uczelni odległej od Torunia 
o około 150 km). Wywiad autentyczny, ale po co go 
popularyzować!

Pseudonauka to dziecko naszej epoki, w której 
doktor Google wie wszystko, a więc każdy może 
być ekspertem. Kiedyś do laboratorium trzeba było 
mieć dostęp. Dziś wystarczy konto na portalu spo-
łecznościowym i atrakcyjna infografika o „oczysz-
czaniu organizmu z toksyn”.

Paradoks polega na tym, że pseudonauka nie 
jest wrogiem nauki, tylko jej nieudanym sobowtó-
rem – takim, który chciał być mądry, ale zgubił się 
w swoich wywodach (im bardziej skomplikowanych 
i absurdalnych, tym lepiej). Bo przecież widz, słu-
chacz, czytelnik nie przyzna się, że tego nie rozumie! 

I tu dochodzimy do sedna: człowiek chce wie-
rzyć, że rozumie świat. A skoro prawdziwa nauka 
mówi mu, że nie wszystko jest proste, to wymyśla 
taką, w której wszystko ma sens. Czasem nawet 
zbyt duży. Nauka i uczenie się to proces trudny, 
czasochłonny, wymagający mądrości i talentu. A my 
żyjemy w czasach... niedoczasu. Chcemy wszystko 
mieć „na tu i teraz”.

Nawet takie składanie świątecznych życzeń 
z prawdziwą nauką niewiele ma wspólnego, bo niby 
dlaczego miałyby się spełnić. Mimo wszystko: życzę 
Państwu pięknych, spokojnych Świąt!

Winicjusz Schulz

Redaktor naczelny „Głosu Uczelni”
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Winicjusz Schulz

UMK sięga gwiazd
Tym razem dzieje się to nie za sprawą astrono-

mów czy obserwatorium w Piwnicach, lecz wizyty 

dr.  Sławosza Uznańskiego-Wiśniewskiego, pol-

skiego astronauty, drugiego w dziejach Polaka (po 

gen. Mirosławie Hermaszewskim), który znalazł się 

w przestrzeni kosmicznej. 

Uniwersytet Mikołaja Kopernika był przystan-
kiem ogólnopolskiej trasy technologiczno-nauko-
wej „IGNIS – Polska sięga gwiazd” zorganizowanej 
przez Ministerstwo Rozwoju i Technologii, Mini-
sterstwo Nauki i Szkolnictwa Wyższego, Polską 
Agencję Kosmiczną (we współpracy z Europejską 
Agencją Kosmiczną) oraz niektóre polskie uczelnie, 
w tym UMK.

Nie dziw więc, że wszechświat, lot na Mię-
dzynarodową Stację Kosmiczną były 20 listopada 
głównymi tematami spotkań z naszym astronautą. 
Pierwszym etapem było spotkanie w auli UMK. 
Już na kilkadziesiąt minut przed godziną dziewią-
tą rano do wejścia ustawiła się długa kolejka za-
interesowanych  – głównie studentów i naukow-
ców UMK. Aula wypełniona była do ostatniego 
miejsca, gdy rozpoczęło się odliczanie (jak przed 
startem rakiety nośnej). Trzeba przyznać, że opra-
wa medialna spotkania to był prawdziwy show 
wypełniony filmami, pokazami! Ale oczywiście bo-
haterem tego dnia był on – dr Sławosz Uznański- 
-Wiśniewski.

Różnie to bywa z odkrywcami, naukowcami, 
bohaterami (sam się o tym niejednokrotnie prze-
konałem). Wielu jest takich, którzy na czynach 
poprzestają, a gorzej idzie im opowiadanie o tym. 
Nasz astronauta z pewnością nie miał z tym pro-
blemów. Znakomity kontakt z publicznością, elo-
kwencja, bezpośredniość, luz sprawiły, że świetnie 
słuchało się jego opowieści o tym, jak trafił do ko-
smicznej misji, jak się do niej przygotowywał, z ja-
kim stresem związane było oczekiwanie na nalot 
(rekordowo długa 32-dniowa kwarantanna), jak 
wyglądał ten ostatni dzień przed startem, wjazd na 
samą górę windą z przyciskiem „space”, wreszcie 
start. A potem lot, dokowanie, pobyt na stacji, eks-
perymenty, wiele przygód (z zagubionym kablem, 
który wypadł z rąk i gdzieś „uciekł” w stanie nie-
ważkości). Były też i elementy bardziej naukowe – 
wzmianki o eksperymentach, wymianie cieplnej 
niezbędnej na stacji.

Była też godna pochwał interakcja z publicz-
nością. Studenci mogli poczuć się momentami 
jak na zajęciach prowadzonych przez świetnego 
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wykładowcę, który od czasu do czasu pytaniami 
włączał ich w dyskurs. I warto dodać, że studenci 
UMK zdali ten kosmiczny egzamin znakomicie.

Wątek naukowy pojawił się też, gdy przy-
szła kolej na prezentację niektórych (bo łącznie 
było ich 13) eksperymentów związanych z misją 
kosmiczną Polaka. Ewa Borowska, założycielka 
start-upu Extremo Technologies oraz prof. dr hab. 
Marcin Woźniak z Katedry Medycyny Sądowej 
Wydziału Lekarskiego Collegium Medicum UMK 
opowiedzieli o eksperymencie Space Volcanic  

Algae. Chodzi o to, jak występujące na Ziemi także 
w ekstremalnych warunkach mikroglony. wytwa-
rzające tlen, mogą przetrwać w kosmosie. I okaza-
ło się, że przetrwały znakomicie, co rokuje dobrze 
zarówno dla Ziemi, jak i wypraw kosmicznych (być 
może pozwolą rozwiązać problem zapotrzebowa-
nia na tlen).

Drugim eksperymentem, z którym słucha-
cze mogli bliżej się zapoznać, był projekt Neu-

rofeedback EFG. Mówił o tym dr hab. Marcin 
Dornowski – prof. Akademii Wychowania Fizycz-
nego w Gdańsku. Jeszcze przed startem badano 
wpływ neurofeedbacku na funkcjonowanie mózgu 
w warunkach stresu. Jak się okazało, dr Sławosz 
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Uznański-Wiśniewski był adresatem prawdziwego 
neurofeedbacku, podczas gdy inny z astronautów 
(lub astronautek  – danych tej osoby jeszcze nie 
ujawniono) był tylko odbiorcą placebo. I ten eks-
peryment zakończył się sukcesem  – sprawność 
w warunkach stresu nie tylko nie zmalała, ale na-
wet wzrosła do 120 procent. To ważne nie tylko 
dla astronautów, bo przecież  – jak to dzieje się 
niejednokrotnie z eksperymentami kosmicznymi – 
wnioski z nich można z powodzeniem zaadopto-
wać do warunków ziemskich. Nie brak przecież 
osób, które wykonują swe obowiązki w warunkach 
permanentnego stresu, by wspomnieć chociażby 
pilotów, lekarzy.

Z tym wszystkim, co wcześniej powiedziano, 
korespondował panel dyskusyjny poprowadzony 
przez prorektora UMK dr. hab. Adama Kolę, prof. 
UMK. Metaforycznym motywem przewodnim sta-
ła się do droga do gwiazd – ta dosłowna (jak choć-

by w przypadku astronauty), jak i umowna (choćby 
po wyborze drogi naukowej, zawodowej).

Dodatkowym, sympatycznym akcentem spo-
tkania w auli była wymiana upominków. Z rąk 
rektora UMK prof. dr. hab. Andrzeja Tretyna nasz 
astronauta otrzymał replikę dzieła Mikołaja Koper-
nika De Revolutionibus Orbium Cealestium oraz ma-
skotkę zwaną Koperniczkiem. Dr Sławosz Uznań-
ski-Wiśniewski zrewanżował się tzw. patchem, 
czyli symboliczną naszywką kosmicznej misji, 
w której uczestniczył.

Na zakończenie astronauta odpowiadał na 
pytania z sali, a potem także rozdawał autografy 
i wziął udział w spotkaniu z mediami. Popołudnie 
jego wizyty na UMK wypełniły spotkania ze stu-
dentami – przedstawicielami kół naukowych (przy-
gotowali specjalne eksperymenty) oraz z uczniami.

Zdjęcia: Winicjusz Schulz
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– Chciałbym, abyśmy chwilę porozmawiali o Pań-

skiej przeszłości, teraźniejszości i przyszłości. Za-

cznijmy od tej pierwszej. Podczas spotkania ze 

studentami i naukowcami UMK wspominał Pan 

o swoim dzieciństwie, o tym, jak mama składała 

Panu życzenia z okazji Dnia Kosmonauty, o tym,  

jak później był Pan żeglarzem, alpinistą. A czy 

w tym wszystkim było też miejsce na powieści i fil-

my science fiction?

– Powiem szczerze, że nie tak bardzo towarzy-
szyła mi w przeszłości literatura science fiction. Już 
jednak jako dziecko byłem bardzo aktywny. To było 
rzeczywiście podróżowanie, chodzenie po górach, że-
glowanie. To do mnie najbardziej przemawiało. I taka 

aktywność w pewnym momencie wypchnęła mnie... 
ponad atmosferę ziemską, na stację kosmiczną.

– Pora na teraźniejszość – jak Pana zmieniła wypra-

wa w kosmos?

– Z pewności ta misja kosmiczna mnie zmieniła. 
Chociażby zmieniła postrzeganie niektórych spraw. 
Z perspektywy przestrzeni kosmicznej nabiera się 
na przykład trochę dystansu do pewnych aspektów 
życia.

Mam nadzieję, że uda mi się również podzielić 
tą moją historią tu ze studentami, władzami UMK, 
ale też jak najszerzej w Polsce. Myślę, że mam uni-
katową część wiedzy, którą miałem ogromny przy-

Żagle, góry,  Żagle, góry,  
kosmoskosmos
Z  dr. Sławoszem Uznańskim-Wiśniewskim  

rozmawia Winicjusz Schulz

Fot. Winicjusz Schulz
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wilej, aby posiąść. I staram się tą wiedzą podzielić, 
pokazywać, przynajmniej z mojej strony, jakie ścież-
ki kariery, ścieżki naukowe mogą być interesujące. 
Mam nadzieję, że uda mi się zainspirować niektóre 
osoby. Jeżeli tak się stanie, to będzie to moje... zwy-
cięstwo! Jeżeli choć kilku studentów będzie podą-
żać moimi drogami... Jeżeli będą inwestować w sie-
bie, w naukę.

– No i przyszłość – może ta bliższa, może dalsza – 

gdyby otrzymał Pan (wraz żoną) propozycję udziału 

w wyprawie na Marsa, ale byłaby to – przynajmniej, 

gdy bierze się pod uwagę dzisiejsze realia  – misja 

z gatunku „lot w jedną stronę”, czy przyjąłby Pan 

taką propozycję?

– Czy poleciałbym na Marsa w jedną stronę? 
Z pewnością nie! Na pewno jednak pracowałbym 
natomiast nad taką propozycją w tym duchu, by 
można było podróżować jednak w dwie strony. Mars 
wydaje mi się bardzo odległym celem. Raczej wszy-
scy teraz bardziej patrzymy w stronę Księżyca. Mam 
jednak nadzieję, że my jako ludzkość taką podróż na 
Marsa będziemy też przygotowywać. I kiedyś bę-
dziemy mogli tego dokonać. Ja jednak pewnie raczej 
będę to śledził z pozycji obserwatora niż uczestnika 
takiej misji kosmicznej.

– Dziękuję za rozmowę.

Winicjusz Schulz

Pierwszy raz w Toruniu
– Czy nauka ma... płeć?  – zadałem metaforyczne 

pytanie. – Nauka to doskonałość – uzyskałem rów-

nie metaforyczną odpowiedź. A działo się to pod-

czas pierwszego zjazdu rektorek i prorektorek pol-

skich uczelni. Historyczne wydarzenie odbyło się 

na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika.

Jeszcze kilkanaście lat temu taki zjazd nie miał-
by racji bytu, bo nie miałby kto z kim się spotykać. 
Kobiet na rektorskich stanowiskach prawie nie było. 
Piastowanie najważniejszej funkcji na uczelniach 

było bowiem męską domeną. Wystarczy chociażby 
zerknąć na galerię rektorskich portretów w Colle-
gium Maximum UMK przy pl. Rapackiego. Na por-
tretach sami mężczyźni.

Wiek XXI wiele zmienił. Na przykład na to-
ruńskim uniwersytecie historyczną pierwszą pro-
rektorką została prof. Danuta Miścicka-Śliwka, 
gdy w 2004 roku doszło do połączenia bydgoskiej 
Akademii Medycznej i UMK. Dziś ma toruńska 
uczelnia aż trzy panie na rektorskich stanowiskach. 

Fo
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Winicjusz Schulz

Podziękowania jak najbardziej zasłużone

To panie profesor: Joanna Kucharzewska, Monika 
Wałachowska i Magdalena Barwiołek. I właśnie 
ta ostatnia uważana jest za pomysłodawczynię 
zjazdu. Pomysłem podzieliła się z rektorem prof. 
Andrzejem Tretynem. Ten koncept bez wahania za-
aprobował i... stało się: pierwszy w dziejach Polski 
zjazd pań kierujących uczelniami odbył się właśnie  
w Toruniu.

Co ważne  – nie było to kameralne spotkanie 
towarzyskie. Chyba zaskoczyło to samych organi-
zatorów – chęć przyjazdu na nasz uniwersytet wy-
raziło prawie sto naukowczyń, kobiet sprawujących 

kierownicze role w instytucjach akademickich, z na-
uką związanych – które uznały, że warto porozma-
wiać w takim gronie o polskiej nauce, szkolnictwie 
wyższym, wymienić się doświadczeniami, zadekla-
rować wsparcie. Istotne jest także to, że panie rek-
torki i prorektorki reprezentowały uczelnie z całego  
kraju, szkoły wyższe różnych typów: uniwersytety, 
politechniki, uczelnie medyczne i wiele innych.

I na jednorazowym zjeździe inicjatywa się 
nie zakończy. Takie deklaracje padły. Warto nato-
miast zapamiętać, że wszystko zaczęło się na UMK  
w Toruniu!

Dr Wojciech Streich z „Głosem Uczelni” związany 

jest od 1992  roku. Pomagał przy reaktywowaniu 

czasopisma w „nowych czasach” (wraz z dr. Janem 

Bełkotem). Przez te wszystkie lata był zastępcą 

redaktora naczelnego. Gdy w 2005  roku objąłem 

stanowisko redaktora naczelnego „Głosu”, starał 

się służyć mi wsparciem i radą.

I oczywiście także pisał artykuły. Szczególnie 
bliska jest mu tematyka dziejów nauki i UMK. Czasem 
przy ustalaniu faktów z historii naszej uczelni, rozpo-
znawaniu osób z dawnych zdjęć mawiamy: „jak Woj-
tek nie będzie wiedział, to już nikt inny nie pomoże”.

Od pewnego czasu wspominał, że chce „zwol-
nić” życiowe obroty, bo „ma już swoje lata” i ważne 
rodzinne sprawy. Postanowił zrezygnować z funkcji 
zastępcy redaktora naczelnego. Namówiłem go, by 
pozostał przynajmniej w naszym redakcyjnym gro-
nie. I pisał nadal. Zgodził się.

Pokoleniowa zmiana się dokonała – nowym za-
stępcą redaktora naczelnego „Głosu Uczelni” jest od 
wiosny tego roku dr Marcin Lutomierski.

22 października we trzech uczestniczyliśmy 
w spotkaniu z prorektorką UMK dr hab. Joanną Ku-
charzewską, prof. UMK. Spotkaniu wzruszającym 
dla wszystkich. Prof. Kucharzewska w imieniu władz 
rektorskich przekazała dr. Wojciechowi Streichowi 
list gratulacyjny z podziękowaniami. A Wojtek (bo 
przecież jesteśmy „od zawsze” na ty) obiecał pisać 
nadal do „Głosu”. Trzymam za słowo! Dziękuję za te 
wszystkie lata. Życzę zdrowia, sił i wielu radości! Fo

t. 
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Katarzyna Moskała

Stefan Knapp – na zakończenie 
obchodów 80-lecia UMK
Rok 2025 był dla naszej społeczności akademickiej 

czasem prawdziwej fiesty. Liczba wydarzeń kultu-

ralnych i celebracji wszystkich uniwersyteckich 

rocznic była zdumiewająca. Ale ostatnie, wielkie 

wydarzenie artystyczne, nad którym prace trwały 

cały mijający rok, jest wciąż przed nami. 

Nie doszłoby ono jednak do skutku, gdyby 
nie życzliwe wsparcie i zaangażowanie prorektorki 
ds. promocji i współpracy z otoczeniem społeczno-

-gospodarczym  – dr hab. Joanny Kucharzewskiej, 
prof. UMK.

Na zakończenie wszystkich rocznicowych ob-
chodów zaplanowana jest największa dotychczas 
wystawa prac artysty światowej klasy  – Stefana 
Knappa, którego wyjątkowe panneau jest jednym 
z symboli Torunia, a przede wszystkim symbolem 
i nieodłączną częścią kampusu uniwersyteckiego na 
Bielanach. W Polsce emalie Knappa znajdują się tyl-
ko w Olsztynie („mural” na ścianie Planetarium) oraz 

Stefan Knapp na tle mozaiki wykonanej dla Planetarium w Olsztynie, 1996 r.
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w warszawskim metrze (stacja Wilanowska i Pola 
Mokotowskie), natomiast wielka ich liczba zdobiła 
i często nadal zdobi, budynki i przestrzenie wielu 
miast na całym świecie.   

Obecnie chyba nikt już nie wyobraża sobie auli 
uniwersyteckiej pozbawionej multikolorowego pan-
neau – czego dowód mieliśmy, gdy mozaika zosta-
ła zdemontowana na czas konserwacji. Wiele było 
głosów zaniepokojonych, pytających o losy „barw-
nych kółek” – czy wrócą na „swoje miejsce”? 

Po zdjęciu mozaiki z elewacji auli okazało się, 
że przestrzeń kampusu od ulicy Gagarina, stała się 
nieznośnie pusta, szara i bez wyrazu. Czasowy de-
montaż panneau  – będącego najbardziej charak-
terystycznym elementem dekoracyjnym Bielan  – 
uzmysławia, jak ważną spełnia rolę w wyglądzie 
uniwersyteckiego krajobrazu, świadomości pracow-
ników, studentów i mieszkańców. 

Poza oczywistą, uzasadnioną kwestią konser-
watorską, wydarzenie to otworzyło ciekawy i – jak-
że istotny – dyskurs o wartości i zasadności sztuki 
nowoczesnej w przestrzeni publicznej, która okazu-
je się być czymś więcej niż tylko dekoracją. Panneau 
Knappa stało się elementem tożsamości campu-
su, nośnikiem wartości, skojarzeń i dziełem sztuki, 
mającym bezpośredni wpływ na wygląd i odczucie 
otaczającej przestrzeni. Zaledwie dwumiesięczna 
nieobecność panneau uzmysłowiła, jak istotna była 
idea Knappa, zakładająca ogólnodostępność sztuki, 
jej otwartość na widza i przestrzeń, a także jak nie-
bagatelne znaczenie ma trwałość monumentalnych 
murali, powstałych w technice emalii. Nie bez przy-
czyny Knapp zyskał sławę artysty, który podarował 
malarstwo architekturze. 

W 1960 r. londyński krytyk sztuki, John Russell 
we wstępie do katalogu wystawy Knappa w Museo 
de Bellas Artes de Caracas napisał: „Knapp dopro-
wadził do perfekcji medium, które można zintegro-
wać z architekturą i w razie potrzeby wykorzystać 
na zewnątrz, nawet w naszym smutnym angiel-
skim klimacie; w ten sposób jednym ruchem roz-
wiązał problem, który wcześniej hamował rozwój 
sztuki wyobraźni w kontekście architektonicznym. 
To ogromny dar dla społeczeństwa, które okazało 
mu swoją wdzięczność”.

Czynnikiem, który zdecydował o tak spektaku-
larnym rozwoju kariery Knappa, było wykorzystanie 
przez niego wyjątkowej i rzadkiej techniki emalii. 
Emalia była stosowana nie tylko przez jubilerów, ale 
także przez artystów, jednak nie na taką skalę, jak 
uczynił to Stefan. Jest to technika znana od staro-

Stefan Knapp, bez tytułu, emalia na płycie stalowej, 142 x 143 cm; l. 1960, 

fot. Piotr Kurek

Stefan Knapp podczas pracy nad Bentall’s Mural, 1954
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żytności, ale służyła głównie do wyrobu biżuterii, 
niewielkich ozdób i plakietek, a od końca XVIII w. 
znalazła zastosowanie praktyczne w gospodar-
stwach domowych.

Dzięki wielu eksperymentom chemicznym 
i technologicznym, Knappowi udało się udoskonalić 
pracę w tej technice, co pozwoliło tworzyć z rozma-
chem największe emaliowane murale na świecie. 

Artysta zrealizował kilkadziesiąt wielkich zamówień 
publicznych, wśród których są m.in.  gigantyczny 
mural na (nieistniejącym już) centrum handlowym 
Alexander’s w Paramus, siedemnaście murali dla lot-
niska Heathrow w Londynie, mural dla lotniska w Tel 
Awiwie, murale dla Unilever Building w Hamburgu, 
C.I.N. Building w Paryżu, Seagram Building w No-
wym Yorku, Shell Building w Londynie, kilkanaście 
murali dla uniwersytetów w Europie i obu Amery-
kach. 

Rozmach i oryginalność jego pracy wzbudzały 
sensację w mediach. Z prac przygotowawczych do 
realizacji murali Knappa powstały filmy dokumen-
talne, które zyskały szeroką publiczność, m.in. dzięki 
popularnej stacji BBC.

Żyjemy w epoce przesiąkniętej kulturą cyfrową 
i nowoczesnymi technologiami. Żyjemy w kulturze 
obrazkowej – gdzie obraz i kolor ma głębszy wymiar 
niż napisany tekst, a odbiorcy są bardziej „zmysłowi” 
niż „logiczni”. Dlatego wydaje się, że właśnie „dziś” 
możemy odkryć Knappa na nowo. Możemy w pełni 
przyjąć jego estetykę i zrozumieć jej przekaz. 

Trudno oprzeć się wrażeniu, że współcześnie, 
jak nigdy wcześniej, dzieło Knappa jest w pełni przy-
jęte i nie budzi już niezrozumienia, jak w 1973  r., 
kiedy zostało zamocowane na elewacji auli uniwer-
syteckiej. 

Stefan Knapp, Bez tytułu, emalia na płycie stalowej,137 x 96.5 cm; l. 1960, 

fot. Piotr Kurek

Stefan Knapp podczas pracy  nad emalią dla centrum Alexander’s w wynajętym hangarze lotniczym w West Drayton, 1960 r.
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Nadchodząca wystawa, będzie miała miejsce 
w przestrzeni najbardziej prestiżowej w naszym 
mieście – w sali kolumnowej toruńskiego Centrum 
Sztuki Współczesnej „Znaki Czasu”. 

110 prac Stefana Knappa z kolekcji fundacji 
Stefan Knapp Estate (Wielka Brytania) oraz kolekcji 
Pawła Sokołowskiego (Polska) zostanie zaprezen-
towanych na wystawie pt. Stefan Knapp. Alchemik 

i wizjoner na 80-lecie UMK. Wśród wystawionych 
prac będą emalie – w tym wielka emalia z lotniska 
Heathrow, którą Knapp zrealizował w 1959 r., akry-
le i oleje na płótnie pokazujące przekrojowo jego 
wyjątkową twórczość (z lat 1945–1995), rysunki, 
rzeźby z brązu, aluminium i emalii, lampy z korzeni 
i konarów drzew oraz lampy akrylowe i gobelin. 

Na ekspozycji zaprezentowany zostanie także 
wyjątkowy dar, który Uniwersytet otrzymał od fun-
dacji Stefan Knapp Estate, a mianowicie: emaliowa-
na rzeźba, emalia na stali, akryl na płótnie i rysunek 
tuszem. Należy wspomnieć, że oprócz prac arty-
stycznych, fundacja podarowała także, bezcenny 
zespół archiwaliów, zdjęć i dokumentów po Stefa-

Stefan Knapp podczas układania paneli emaliowanych przygotowanych dla UMK, 1973

Stefan Knapp w swoim studio w Chelsea, 1973 r.
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nie Knappie, który wzbogacił zbiory Archiwum Emi- 
gracji. 

Wystawie towarzyszyć będą dwa niezwykle 
ważne wydawnictwa – dwujęzyczna (polsko-angiel-
ska) monografia pt. Stefan Knapp. Alchemik i wizjoner, 
będąca pierwszą na polskim rynku wydawniczym 
publikacją naukową, prezentującą dorobek 
artystyczny Stefana Knappa. 

Książka pod redakcją dr Joanny Cieślikowskiej 
(Wydział Sztuk Pięknych UMK) i Katarzyny Moska-
ły (Muzeum Uniwersyteckie) opatrzona wstępem 
dr hab. Joanny Kucharzewskiej, prof. UMK zawiera 
rys biograficzny autorstwa Mai Toczonej-Wal, roz-
dział poświęcony sztuce Stefana Knappa autorstwa 
Katarzyny Moskały oraz  rozdział o problematyce 
konserwatorskiej emalii, którego autorami są Arlet-
ta Piasecka i dr hab. Piotr Niemcewicz, prof. UMK. 
Oprócz części teoretycznej, monografia obejmuje 
także część albumową, w której zaprezentowane 
są reprodukcje wszystkich prac pokazywanych na  
wystawie. 

Drugą publikacją, będzie piąte już wydanie 
autobiografii Stefana Knappa Kwadratowe słońce, 
które pierwszy raz wydane zostało w języku angiel-
skim pod tytułem The Square Sun przez brytyjskie 
wydawnictwo Museum Press (sekcja wydawnicza 
British Museum) w 1956 r. W języku polskim książka 
ukazała się nakładem podziemnego wydawnictwa 
„Wyzwolenie” w 1987 r. Kolejne wydania z 2016 r. 
(Wydał Aeroklub Warmińsko-Mazurski) i 2017  r. 
(Biłgorajskie Towarzystwo Regionalne) są od wielu 
lat  niedostępne na rynku wydawniczym. 

Niniejsza wystawa stała się więc sposobno-
ścią do wydania Kwadratowego słońca ponownie, by 
umożliwić polskiemu odbiorcy zapoznanie się z wo-
jennymi i powojennymi losami Stefana Knappa, któ-
re on sam spisał. Książkę wstępem opatrzył dr hab. 
Mirosław A. Supruniuk. Obydwie publikacje wydane 
zostaną nakładem Wydawnictwa Naukowego UMK.

Uroczysty wernisaż wystawy odbędzie się 
20 lutego 2026 roku w Centrum Sztuki Współcze-
snej „Znaki Czasu” w Toruniu. 

Mgr Katarzyna Moskała – Muzeum Uniwersyteckie

Stefan Knapp z  kolumną akrylową, 1966

Stefan Knapp, Żyzny krajobraz zielony, czerwony i niebieski; akryl na 

płótnie, 207 x 141 cm; 1965, fot. Piotr Kurek
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Winicjusz Schulz

Aula im. prof. Witolda Łukaszewicza

Czasy to były niełatwe, a jednak się udało. Pomógł 

nie tylko patron toruńskiego Uniwersytetu  – Mi-

kołaj Kopernik, którego 500. rocznicę urodzin po-

stanowiono godnie uczcić. Nie udałoby się jednak, 

gdyby nie determinacja wielu osób, w tym ówczes-

nych władz rektorskich.

Teraz symbolicznie po wielu latach postanowio-
no podziękować prof. Witoldowi Łukaszewiczowi 
(ówczesnemu rektorowi) i jego współpracownikom 

za ich wysiłki, dzięki którym mamy miasteczko aka-
demickie na Bielanach. Wchodzących do auli (no-
szącej teraz imię prof. Witolda Łukaszewicza) wita 
wmurowana z prawej strony przy wejściu tablica 
pamiątkowa.

Pomysłodawcą takiego uhonorowania prof. 
Witolda Łukaszewicza był prof. Jan Kopcewicz  – 
wieloletni rektor UMK w XX i XXI wieku (na zdjęciu 
z obecnym rektorem UMK prof. Andrzejem Trety-
nem – podczas odsłaniania tablicy).

Prof. Jerzy Łukaszewicz i rektor prof. Andrzej Tretyn. � Fot. Andrzej Romański
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W uroczystości wzięła udział ro-
dzina rektora Witolda Łukaszewicza, 
w tym jego syn prof. Jerzy Łukasze-
wicz, były dziekan Wydziału Chemii 
UMK, a także dyrektor Interdyscy-
plinarnego Centrum Nowoczesnych 
Technologii. Wspominając ojca, rzu-
cił nieco światła na to, skąd wynikać 
mogła siła i determinacja w działaniu 
Witolda Łukaszewicza  – z tragicz-
nych i powikłanych losów rodzi-
ny, której dane było zaznać zsyłek,  
tułaczki.

Gdy zatem znajdziemy się w auli 
UMK, zerkając na wspomnianą tabli-
cę, warto byśmy zdali sobie sprawę, 
jak zupełnie inaczej (z pewności nie 
tak nowocześnie) mogłaby dziś wy-
glądać baza lokalowa UMK. Bez mia-
steczka akademickiego na Bielanach? 
Dziś wydaje się to wręcz niemożliwe 
do wyobrażenia.

Prof. Jan Kopcewicz, były rektor UMK, i prof. Andrzej Tretyn, aktualny 

rektor UMK. � Fot. Winicjusz Schulz

Tablica pamiątkowa na cześć prof. Witolda Łukaszewicza. � Fot. Winicjusz Schulz
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– Nie ma tego złego, co by na dobre nie wyszło  – 

głosi stare przysłowie. Sprawdziło się po raz ko-

lejny w Pana przypadku i pandemii COVID-19. 

To prawda, że właśnie wówczas postanowił Pan 

inaczej spojrzeć na problem pandemii?

– Zgadza się. Wcześniej właściwie pandemie 
nie były w centrum mojego zainteresowania. Zajmo-
wałem się zmianami klimatu oraz ekologicznymi wy-
miarami procesów gospodarczych i przyrodniczych. 
Natomiast w momencie, kiedy mój zespół badawczy 
w Rzymie i Jenie został odcięty od laboratoriów, 
a potem jeszcze skończyły nam się próbki do badań 
mikroskopami, które wzięliśmy do domów, stwier-

Tajemnice  Tajemnice  
Czarnej ŚmierciCzarnej Śmierci
Z prof. dr. hab. Adamem Izdebskim z Interdyscyplinarnego 

Centrum Nowoczesnych Technologii UMK  

rozmawia Winicjusz Schulz

dziliśmy, że musimy znaleźć sobie zajęcie, które za-
pełni nam czas i silnie nas zaangażuje emocjonalnie, 
żeby odwrócić uwagę od wyzwań lockdownów. I tak 
wpadliśmy na pomysł, żeby wykorzystać powstające 
od ponad 100 lat dane o zmianach szaty roślinnej 
Europy – czyli dane pyłkowe – do sprawdzenia, jak 
zmienił się krajobraz Europy w rezultacie wybuchu 
prawdopodobnie największej pandemii w dziejach 
ludzkości, Czarnej Śmierci (czyli pandemii dżumy 
z połowy XIV wieku).

– I uznał Pan, że odpowiedzi na temat teraźniej-

szości, a być może także przyszłości trzeba szukać 

w przeszłości?
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– Oczywiście, nasze główne pytanie badaw-
cze dotyczyło przeszłości, ale nieprzypadkowo 
podjęliśmy się właśnie tego tematu. Choć historia 

magistrae vitae to dosyć strywializowane już hasło, 
jednak jest tak, że kiedy wydarza się coś nietypo-
wego i niespodziewanego, sięgamy po przeszłe 
doświadczenia, żeby to zrozumieć. I taką rolę ode-
grała popularna wiedza o Czarnej Śmierci w mo-
mencie początków pandemii COVID-19. Była to 
oczywiście wiedza o wymiarach absolutnie kata-
stroficznych, przerażających i potencjalnie obez-

władniających  – i potencjalnie prowadzących do 
zaprzeczania sytuacji, w której się znaleźliśmy. Tak 
samo jak ze zmianami klimatu – można to przed-
stawić w tak czarnych barwach, że nasza psychika 
po prostu broni się przed tym, odrzucając prawdę 
i rzeczywistość. 

– Czarna Śmierć, morowe powietrze – te określe-

nia wrosły na trwałe nie tylko w dzieje ludzkości, 

ale także kulturę. A wraz z nimi strach, apoka-

liptyczne wizje, w których wymiera połowa ludz-

kości. I powiedział Pan sobie i innym: „sprawdzam”. 

Co zrodziło Pańskie wątpliwości, że niekoniecznie 

połowa populacji Europy wymarła na wskutek 

pandemii dżumy?

– Z różnych badań, zwłaszcza Piotra Guzow-
skiego z Uniwersytetu w Białymstoku, wiedzieli-
śmy już, że chociażby w Królestwie Polskim taka 
masowa śmiertelność wystąpić nie mogła. Także 
o wcześniejszych i późniejszych epidemiach dżu-
my wiedzieliśmy, że nie „zabijała” ona wszędzie 
tak samo. Podstawową intuicją  – a może raczej 
doświadczeniem  – badacza jest to, że rzeczywis-
tość jest jednak skomplikowana, złożona i probabi-
listyczna, nie działa zawsze tak samo.

– Pora zatem już przedstawić projekt badawczy 

„Zrozumieć na nowo rolę pandemii (1300–1800): 

historia, nauki przyrodnicze i uczenie maszyno-

we”. To gigantyczne przedsięwzięcie z UMK w roli 

lidera.

– Projekt EUROpest jest naturalną kontynua-
cją tych wcześniejszych badań. Pokazaliśmy w nich, 
w artykule opublikowanym w „Nature Ecology  
& Evolution” w  roku 2022, że owszem w nie-
których regionach Europy krajobraz zmienił się 
w sposób, który wskazuje na masową śmiertelność 
w miastach i na wsi (w skrócie: pola uprawne za-
rastały lasem), ale w innych tak się nie wydarzyło 
(pół uprawnych było nawet coraz więcej). Z na-
szych badań wyłoniła się mozaika różnych scena-
riuszy demograficzno-ekologicznych i nie mogli-
śmy znaleźć jednego prostego klucza, który by ją 
wyjaśniał. Było to jak zaproszenie, żeby zebrać 
wielodyscyplinarną sieć badawczą i to wyjaśnić. 
Te pierwsze intuicje zawarliśmy ostatecznie w pro-
stym pytaniu: dlaczego zależnie od kontekstu ten 
sam patogen może prowadzić do bardzo różnych  
rezultatów.
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– Zacznijmy od wytłumaczenia: dlaczego taka per-

spektywa czasowa?

– Rok 1800 wynika z chęci uniknięcia chorób 
związanych z epoką przemysłową. W XIX  wieku 
krajobraz epidemiologiczny Europy znacząco się 
zmienia, a nam zależy na chorobach, które mogą być 
analogami dzisiejszych zagrożeń, nowych i istnieją-
cych – ale rozprzestrzeniających się dzięki zmianom 
klimatu – chorób zakaźnych. Najważniejsza jest dla 
nas wczesna nowożytność, świetnie udokumen-
towana historycznie, a także czas ogromnych epi-
demii, zwłaszcza dżumy i ospy. Do późnego śred-
niowiecza sięgamy, żeby ująć całość historii dżumy 
w niedawnej historii Europy  – Czarna Śmierć była 
nową introdukcją dżumy po kilkuset latach przer-
wy od tzw. pierwszej pandemii dżumy w  wiekach  
VI–VIII. 

– I gdzie szukać będziecie śladów przeszłości? Ja-

kich?

– Wszędzie i wszystkich możliwych. Szczątków 
ludzkich, osadów jeziornych i torfowiskowych, do-
kumentów prywatnych, miejskich i państwowych, 
śpiewników i ksiąg liturgicznych, budynków, ubrań 
i strojów, środków transportu, całości kultury ma-
terialnej życia codziennego, politycznego, religij-
nego i gospodarczego, oraz pozostałości dawnych 
procesów przyrodniczych. Musimy spojrzeć na 
całokształt konkretnych, historycznych systemów 
społeczno-przyrodniczych w danym regionie, żeby 
zrozumieć, jak w jego kontekst wpasowywał się pa-
togen i jakie skutki powodowało jego pojawienie 
się.

– Niejako przy okazji dowiemy się znacznie więcej 

o tym, w jakich warunkach żyli, mieszkali, praco-

wali przodkowie nie tylko Polaków, ale i innych 

narodów? I już widać związki z teraźniejszością. 

Chorujemy, bo żyjemy niezdrowo, źle się odży-

wiamy itd. Tak z pewnością było też w przeszło-

ści. Może dowiemy się, dlaczego jednych Czarna 

Śmierć dopadała łatwo, a innych omijała... 

– Tak, to jest dokładnie to, czego chcemy 
się dowiedzieć, ale raczej na poziomie popula-
cji niż jednostki. I to nie tylko w wymiarze me-
dycznym czy somatycznym  – nas nie interesuje 
wyłącznie pytanie, ile osób zmarło, ale także, jak 
z tym wyzwaniem kryzysu demograficznego spo-

łeczeństwo danego regionu w tym momencie 
historycznym sobie poradziło. Jak szybko się od-
biło – demograficznie, ale też kulturowo, gospodarczo – 
i w jakim punkcie rozwoju było dwa-trzy pokolenia  
później.

– I pewnie okaże się, że nie tylko była to dżuma?

– Tak jak wspomniałem, spodziewamy się dużej 
roli ospy jako głównego patogenu odpowiadającego 
za epidemie, zwłaszcza w XVII–XVIII wieku.

– Wydaje się, że przy tak szeroko zakrojonych ba-

daniach, biorąc pod uwagę nie tylko cezurę cza-

sową, ale i wieloaspektowość, rozliczność tema-

tów, potrzeba będzie zaangażowania w projekt 

zarówno ośrodków specjalizujących się w danej 

tematyce, a także naukowców z różnych dziedzin,  

by chociażby wymienić archeologów, historyków, 

genetyków czy ekologów.
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– Tak jest. Grant jest na konsorcjum ponad 
dziesięciu ośrodków badawczych, wśród których 
wiodącą, koordynującą rolę odgrywają cztery: 
UMK, CMCC w Bolonii (centrum badania zmian kli-
matycznych), MPI EVA w Lipsku oraz Georgetown 
University w Waszyngtonie. To tam pracuje czworo 
PIs – kierowników – projektu. Dodatkowo wiodącą 
rolę pełnią też Uniwersytet w Białymstoku, Insty-
tut Geografii i Zagospodarowania Przestrzennego 
PAN (który ma też oddział w Toruniu) oraz GWZO  
w Lipsku.

– No i potrzeba laboratoriów ze sprzętem najnow-

szej generacji...

– Część badań przeprowadzimy w Toruniu albo 
u naszych partnerów w różnych częściach Europy, 
ale z punktu widzenia analiz laboratoryjnych naj-

ważniejszym partnerem w naszym konsorcjum jest 
grupa badawcza Alexandra Herbiga w Instytucie 
Maxa Plancka Antropologii Ewolucyjnej w Lipsku 
w Niemczech. Jest to jedno z najbardziej nowoczes-
nych laboratoriów badania dawnego DNA (ancient 
DNA, aDNA), którego zadaniem będzie rekonstruk-
cja DNA patogenów ze szczątków ludzkich – nama-
calnych śladów mówiących nam o tym, jakie bakte-
ria i wirusy powodowały epidemie, które badamy, 
i jakie inne endemiczne choroby obciążały ówcze-
sne populacje.

– Kilka lat efektywnych poszukiwań, pozyskiwania 

materiału do badań, analiz. To będzie ogrom da-

nych z wielu miejsc, krajów, epok. Kto i jak to ogar-

nie, by stworzyć wszechstronną syntezę?

– Podejdziemy do tego równolegle na kilka 
sposobów. Po pierwsze, tradycyjnie: historia po-
równawcza. Duży workshop, na którym będziemy 
sobie opowiadać wyniki naszych badań, przypatry-
wać się konkretnym epidemiom i wspólnie myśleć. 
Po drugie, różne analizy ilościowe, mające wykryć 
prawidłowości i zależności, także probabilistyczne, 
w naszych danych. Po trzecie, sztuczna inteligen-
cja, zbudowana specjalnie na nasze potrzeby (nie 
ChatGPT ani Grok), wytrenowana na naszych da-
nych, mająca spełniać podobne zadanie i ułatwiać 
nam dostęp do konkretnej, potrzebnej nam w da-
nej chwili wiedzy. No i wreszcie, po czwarte, mo-
delowanie przyczynowe: nie tylko analiza danych, 
ale budowa matematycznej reprezentacji rzeczy-
wistości (naszych epidemii), którą z danymi o rze-
czywistości „zderzymy”, aby sprawdzić, czy dobrze 
ją rozumiemy, czy nasze „mentalne modele” mają 
pokrycie w świecie wokół nas. Trochę coś takiego, 
jak modelowanie covidowe, zresztą z zespołem, 
który odpowiadał za modelowanie covidu w Polsce, 
współpracujemy.

– Co będą mieli z tego współcześni? Przecież nie 

chodzi tylko o ustalenie tzw. prawdy historycznej, 

obalenie kilku mitów. Możemy z przeszłości dowie-

dzieć się, jakich błędów nie popełniać, jak unikać 

pandemicznych pułapek?

– We wprowadzaniu obostrzeń niezwykle istot-
nym czynnikiem było przewidywanie, co zadziała 
i jak, w konkretnym regionie czy społeczeństwie. 
W pewnym sensie władze poruszały się tutaj po 
omacku – a ciążyła na nich ogromna odpowiedzial-
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ność, mam do nich duży szacunek – a badania na-
ukowe, w tym nasze, mogą dostarczyć wskazówek, 
jak myśleć o skuteczności różnych środków z zakre-
su zdrowia publicznego, w tym obostrzeń. Testujemy 
także wiele różnych rodzajów patogenów, z różnymi 
przebiegami klinicznymi chorób i sposobami roz-
przestrzeniania się (wektorami), co pozwala wyjść 
poza bezpośrednie doświadczenia ostatniej pande-
mii. Nie powiedziałbym, że chodzi o niepopełnianie 
błędów, raczej o poszerzenie naszej wyobraźni i bu-
dowaniu możliwych scenariuszy, posiadania wiedzy, 
po którą można sięgnąć w potrzebie.

– Gdy wybuchła pandemia COVID-19, cały świat 

z nadzieją spojrzał na naukowców. To biolodzy, 

chemicy, biotechnolodzy, farmaceuci, lekarze mie-

li znaleźć (i to jak najszybciej) panaceum. W prze-

szłości chyba nasi przodkowie takich nadziei mieć 

nie mogli. Jak walczono z epidemiami?

– Właściwie walczono w ten sam sposób. 
W nowożytnym Krakowie i wielu innych miastach 
Rzeczypospolitej wyznaczano na przykład burmi-
strza morowego, zawieszano regularne władze miej-
skie i dawano temu tymczasowemu zarządcy miasta 
dyktatorską władzę. Kto mógł, uciekał, pozostali 
musieli się podporządkować obostrzeniom i specjal-
nym regułom, które przede wszystkim miały ogra-
niczać kontakt między ludźmi. Oczywiście, nie było 
tak, że w pewnym momencie wkraczała szczepion-
ka i zmieniała reguły gry. Populacja miasta i regionu 
musiała w pewnym sensie „nasycić się” patogenem. 
Uzyskać odporność stadną poprzez przechorowa-
nie, a nie szczepienie, co wiązało się z ogromnymi 
kosztami ludzkimi i zdrowotnymi. 

– Na konferencji poświęconej prezentacji projektu 

uspokajał Pan, że nawet mając patogeny z prze-

szłości, nie zaszkodzicie teraźniejszości. Przypo-

mnijmy dlaczego niebezpieczeństwa nie ma?

– Bo my nie mamy patogenów  – mamy frag-
menty DNA tych patogenów z przeszłości, obec-
nych w organizmie człowieka w chwili jego śmierci. 
Są to fragmenty DNA, jego strzępy, które my kom-
puterowo składamy w całość, a nie nawet „martwy” 
organizm tego patogenu.

– Projekt rozpisany jest na wiele ról i kilka lat. Ja-

kiego finału Pan się spodziewa? A może raczej, o ja-

kim by Pan jako uczony marzył?

– Myślę, że tutaj każdy naukowiec odpowie 
podobnie – marzę o tym, że rzeczywistość nas za-
skoczy, że odkryjemy coś, czego się nie spodziewa-
my. Coś, co przekracza ramy naszego zrozumienia. 
I tak zaprojektowaliśmy projekt, żeby dać sobie na 
to szansę.

– O wiodącej roli UMK już wspominaliśmy. Także 

Toruń jako miasto z bogatą przeszłością będzie 

w tym projekcie odgrywał ważną rolę. Z tego, co 

wiem, chcecie m.in. skorzystać z efektów badań na 

toruńskich bulwarach w tzw. Kompleksie Świętego 

Ducha. Co chcecie sprawdzić?

– Częścią projektu, a właściwie jego istotnym 
rozszerzeniem, realizowanym przy wsparciu Miasta, 
jest przebadanie szczątków ludzkich dostępnych 
z toruńskich cmentarzy średniowiecznych i nowo-
żytnych. Będą to badania szersze, niż sprawdzenie, 
z jakimi patogenami mierzyli się dawni torunianie. 
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Będziemy chcieli także zrozumieć, jak zmieniał 
się biologiczny skład populacji. Jesteśmy w stanie 
zmapować poszczególne jednostki – ludzi – z tych 
cmentarzy, z różnych okresów czasu, na dzisiejszą 
i ówczesną genetyczną mapę Europy. Zobaczyć, z ja-

kimi jej regionami byli związani (albo wręcz, w połą-
czeniu z analizą izotopów strontu, skąd pochodzili), 
zadać sobie pytanie, jak zmieniał się „migracyjny” 
profil społeczeństwa Torunia poprzez  wieki. Temu 
opracowaniu „genetycznej” historii Torunia poświę-
cony jest osobny projekt doktorski.

– Podobno też jest okazja, żebyśmy dowiedzieli się, 

jak zmieniała się na przestrzeni wieków populacja 

Torunia, jej kuchnia?

– Może nie tyle kuchnia, co struktura diety. 
Jakiego pochodzenia były kalorie, które spożywali 
dawni torunianie i jak to się zmieniało w czasie – 
o tym, jak to jedzenie było przygotowywane, mó-
wią nam raczej źródła pisane w połączeniu z za-
bytkami kultury materialnej i bardziej tradycyjną 
archeologią.

– Dziękuję za rozmowę i już teraz chętnie umówię 

się na kolejną, gdy badania będę trwały w najlep-

sze.

Zdjęcia prof. Adama Izdebskiego – Andrzej Romański



   nr 11–12/2025 25

Nauka

– Tyle lat bywa Pan w okolicach bieguna północne-

go – to Arktyka Pana wybrała czy Pan ją? A może 

przypadek?

– Chyba wybraliśmy siebie nawzajem. Pocho-
dzę z nadmorskiej miejscowości na wyspie Wolin, 
z Dziwnowa. Miejscowość ta położona jest przy uj-
ściu rzeki Dziwny do morza. Pełno tam rozlewisk, 
tak że nie trudno było tam zakochać się, że tak po-
wiem, w hydrologii i geografii. Stąd myślę, że takie 
pierwsze zamiłowania do tego typu przygód. Tam 
bywały naprawdę porządne, srogie zimy, morze 
często zamarzało aż po horyzont. Od dzieciństwa 
z kolegami robiliśmy sobie wypady po zamarznię-
tych wodach. Zdarzało się nawet, że pływaliśmy na 

Dom daleko  Dom daleko  
od domuod domu

Z dr. hab. Ireneuszem Sobotą, prof. UMK, kierownikiem Stacji Polarnej 

UMK na Spitsbergenie oraz dyrektorem Centrum Badań Polarnych UMK  

rozmawia Winicjusz Schulz

krach, kiedy wiosną lód się topił. Nie podobało się 
to nauczycielom i rodzicom. 

Dużo też czytałem o Syberii i Arktyce, o takich 
chatach na końcu świata. I dziś ta nasza stacja polar-
na to też jakby taka chata, w której spędza się naj-
lepsze chwile życia. Miałem to szczęście, że zawsze 
interesowałem się geografią. A było to w czasach, 
kiedy o jakimkolwiek dalszym wyjeździe można było 
tylko pomarzyć. W końcu poszedłem na studia na 
Uniwersytet Mikołaja Kopernika. Tam poznałem 
świetnych ludzi, którzy już wcześniej jeździli na 
Spitsbergen. Wciągnął mnie w to wszystko śp. pro-
fesor Marek Grześ, który zaproponował mi, żebym 
tam pojechał. Na początku było śmiesznie, bo mu-
siałem pomagać w przygotowaniach wyprawy, na 

Fot. Andrzej Romański
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przykład myć beczki. Miałem obiecane, że jak to zro-
bię, to na pewno pojadę w tym roku. W 1995 roku 
jeszcze nie pojechałem, ale w 1996 roku ruszyliśmy 
razem na wyprawę i tak to się wszystko zaczęło.

Myślę więc, że wybraliśmy się nawzajem i trwa-
my już tak ze sobą wiele lat.

SVALBARD
To miejsce specjalne
Przed snem opowieści fajne
Miejsce bardzo baśniowe
Co dzień zachwyty nowe
Miejsce wręcz awangardowe
Na widok którego odbiera mowę
Miejsce gdzie za prestiżowe
Niechybnie uważa się badania naukowe
A misie, lisy, morsy i foki

Czasem patrząc na nie zrywają boki
To miejsce aliści wyjątkowe
Gdzie więcej lodowców, niż piwa na głowę
Miejsce gdzie lodowce są ciągle w stanie
Jak ludzie ciągłej walki o przetrwanie
Miejsce, gdzie ci co tam byli tak mają
Że ciągle i wciąż tam wracają
To miejsce gdzie bardziej oczywiste
Są sny niż myśli najskrytsze
I miejsce takie gdzie się przeplata
Miłość z tęsknotą na końcu lata
To takie miejsce bez wątpienia
Co całe życie zmienia.

– To wielka pasja i miłość, ale chyba w bardzo trud-

nych warunkach?

– Tak, to wielka pasja i miłość, ale czy to trudne 
warunki? I tak, i nie. Oczywiście bywa tam ciężko, 
pogoda potrafi dać w kość. Zwłaszcza jak przyjdą 
zawieje śnieżne, sztormy, ulewy i nie da się przez 
kilka dni wyjść ze Stacji. Wtedy w naszym domu da-
leko od domu trzeba po prostu to lubić, żeby prze-
trwać. Ale co to znaczy trudne warunki? Czy to, że 
wieje, leje i jest zimno, czy to, że zostawiamy rodzi-
nę i spędzamy czas z taką naszą nową, tymczasową 
rodziną? Czasem, rzeczywiście to właśnie w tych 
chwilach, przy bardzo brzydkiej pogodzie, pojawia-
ją się trudne momenty. Ale z drugiej strony Arktyka 
uczy nas pokory, nie tylko do przyrody, ale nawet 
samych siebie. A my ją poznajemy coraz lepiej, choć 
pewnie nigdy nie poznamy jej w stu procentach. Ro-
bimy to, co sami wybraliśmy, i im fajniejsza grupa, im 
lepiej zorganizowana stacja, tym te warunki stają się 
łatwiejsze i bezpieczniejsze. To nasz wybór, więc nie 
ma co narzekać na warunki… chociaż czasem marzy 
się o lepszej pogodzie.

– A rodzina nie jest zazdrosna? Nie jest Pan prze-

cież typowym naukowcem, który w dzień jest na 

uniwersytecie, a po południu, wieczorem wraca 

do domu. Pewnie wiele już razy zdarzało się tak, 

że w tym domu nie było Pana przez wiele miesięcy. 

Trochę jak... marynarz.

– Kiedyś próbowałem policzyć, ile czasu spędzi-
łem w stacji, czyli poza domem i rodziną, i to wycho-
dzi prawie siedem lat i to tylko jeśli liczyć 39 wypraw 
na Spitsbergen, bo nie wspominam nawet o An-
tarktyce i innych miejscach, do których jeździłem. 
To bardzo długi czas, wiadomo, że to oznacza rozłą-
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kę z rodziną i musimy się z tym wzajemnie pogodzić. 
Choć nie jest to łatwe. Szczególnie trudne to było, 
kiedy pojawiły się dzieci, bo wtedy ta tęsknota była 
jeszcze większa. Wyprawy trwały różnie, czasem 
miesiąc, czasem trzy. Polarnicy to trochę rzeczywi-
ście tacy marynarze nauki, nie siedzimy w ciepłych 
gabinetach, tylko pracujemy w trudnych warunkach 
polarnych. Zawsze powtarzam, że trzeba pamiętać, 
że kiedy jesteśmy tam daleko, to w tym czasie nie 
ma nas gdzie indziej, no i z najbliższymi. I szczerze 
mówiąc, ja już po prostu nie umiem tam nie jeździć.

– Stacja Polarna Uniwersytetu Mikołaja Kopernika 

często jest przedstawiana jako najbardziej wysu-

nięta na północ globu polska placówka badawcza. 

Jak to się stało, że UMK znalazł się w tak odległym 

miejscu?

– Tak, Stacja to wyjątkowa placówka badawcza. 
Zlokalizowana jest w wyjątkowym terenie badaw-
czym, w obszarze o pierwotnym charakterze funk-
cjonowania środowiska przyrodniczego. Prowadze-
nie tam badań ma szczególne znaczenie w poznaniu 
procesów związanych ze współczesnymi zmianami 
kriosfery w świetle współczesnych przemian kli-
matycznych zachodzących na kuli ziemskiej. Czyni 
z regionu Stacji Polarnej UMK na Spitsbergenie nie-
powtarzalne naturalne laboratorium naukowe. Jest 
to kompendium wiedzy nie tylko dla północno-za-
chodniego Spitsbergenu, ale również miejsce, gdzie 
można poznawać „na żywo” procesy, które w prze-
szłości kształtowały współczesną rzeźbę Polski. Sta-

nowi zatem również doskonałe pole dydaktyczne 
dla pracowników, doktorantów i studentów. 

A dlaczego w tym odległym miejscu? Tu należy 
wspomnieć, że pierwsza glacjologiczna wyprawa na 
Ziemię Oskara II (Oscar II Land) oraz w region Kaf-
fiøyry odbyła się w 1938 roku i została zainicjowana 
przez Prezesa Zarządu Koła Polarnego Towarzystwa 
Wypraw Badawczych A.B. Dobrowolskiego. Dla-
tego też grupa geografów z ośrodka toruńskiego 
zdecydowała się na organizację wyprawy w ten sam 
obszar celem przeprowadzenia badań porównaw-
czych. W 1975  roku wyruszyła pierwsza Toruńska 
Wyprawa Polarna. Kierował nią Jan Szupryczyń-
ski. Podczas ekspedycji z inicjatywy Czesława Pie-
trucienia u podnóża moren Lodowca Aavatsmarka 
powstał specjalnej konstrukcji domek, który stał się 
zaczątkiem stacji działającej do dzisiaj. Od tego cza-
su do  roku 1989 w różnych odstępach czasowych 
w okresie letnim odbywały się wyprawy do Stacji. 
W roku 1995 rozpoczął się nowy cykl wypraw let-
nich do Stacji Polarnej UMK pod kierunkiem prof. 
M. Grzesia, które odbywają się systematycznie 
w każdym roku. W roku 1996 roku rozpoczęto rów-
nież serię wypraw wiosennych, których głównym 
celem były badania zimowej akumulacji śniegu na 
lodowcach w regionie Kaffiøyry, obserwacje zimo-
wych wypływów z lodowców oraz prace geodezyj-
ne w miejscach niedostępnych latem. Tak jak wspo-
mniałem, rok 1996 jest dla mnie bardzo ważny – po 
raz pierwszy pojechałem do tego mojego drugiego 
domu. A w roku 2005 zostałem kierownikiem Stacji. 
W roku 2007 Stacja została znacząco rozbudowana 
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i zmieniła się nie do poznania, co odmieniło również 
wagę i charakter naszego wspólnego marzenia.

Warto też wspomnieć, że od początku istnie-
nia Stacji odbyło się do niej 55 wypraw naukowych, 
którymi kierowali między innymi prof. Gabriel Wój-
cik, prof. Czesław Pietrucień, dr Kazimierz Mar-
ciniak, prof. Marek Grześ, dr hab. Ireneusz Sobota 
oraz dr Krzysztof R. Lankauf. Wzięło w nich udział 
ponad 200 osób, a odwiedziło Stację ponad 500. 
To miejsce pracy przede wszystkim pracowników 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, głównie geogra-
fów i biologów. W wielu ekspedycjach brali udział 
również naukowcy z innych polskich i zagranicznych 
ośrodków. Trudno wymienić wszystkie osoby, któ-
re przebywały i pracowały w Stacji Polarnej UMK. 
Jest to wielka grupa przyjaciół, która wiele miesięcy 
swojego życia postanowiła poświęcić swojej pasji 
i badaniom w Arktyce. 55 wypraw to 55 oddzielnych 
opowieści.

– Jaką ewolucję przechodziła stacja  – gdybyśmy 

tak porównali tę obecną z tamtą sprzed 50 lat?

– Oj, o tym można by bardzo długo opowiadać. 
Dzisiejsza stacja to już rozbudowana infrastruktura 
badawcza, w porównaniu z tym naszym niewielkim 
domkiem z 1975 roku. W wielu aspektach codzien-
ne życie bardzo się zmieniło. Może warto zacząć od 
tego, że zmienił się dojazd do stacji przez te wszyst-
kie lata. Gdzieś tam w latach 70. trzeba było jechać 
przez Murmańsk, wiadomo, była inna sytuacja poli-

tyczna, a teraz takim rejestrowym samolotem moż-
na wylądować w Longyearbyen, stolicy Svalbardu, 
i stamtąd latem statkiem w kilkanaście godzin do-
płynąć do naszej stacji. Mało tego, są już teraz takie 
szybkie łodzie typu speedboat, którymi przy ładnej 
pogodzie już w cztery godziny można dopłynąć na 
miejsce. Brzmi to bardzo fajnie, że to tak się wszyst-
ko rozwinęło, ale pamiętajmy, że Spitsbergen to 
Spitsbergen. Czasami jedna rzecz się wydarzy, jak 
na przykład tego roku latem doszło do pomieszania 
paliwa, benzyny z dieslem i wiele statków zostało 
uszkodzonych na Spitsbergenie, co spowodowało, 
że my również mieliśmy utrudniony dostęp. Innym 
razem coś się popsuje i to już może skomplikować 
całą tą logistykę dojazdową. Z kolei wiosną najpierw 
jeszcze dolatujemy mniejszym samolotem do Ny-
-Ålesund, a stamtąd skuterami śnieżnymi do stacji. 
Zatem można powiedzieć, że w tym zakresie logisty-
ka się bardzo mocno zmieniła. Jednak zawsze jakaś 
niepewność jest, czy niezależnie od tego, jaki to jest 
statek,  czy będą odpowiednie warunki pogodowe, 
żeby dopłynął, aby nas zabrać z powrotem do tej 
głównej osady i na samolot, żebyśmy mogli wrócić 
do domu.

Z kolei jeśli chodzi o dostęp do wody, to kie-
dyś nosiliśmy ją w beczkach z pobliskiego jeziora 
albo funkcję tę pełnił śnieg. Można powiedzieć: nie 
chciało się nosić teczki, trzeba turlać beczki. Teraz 
mamy ekologiczne pompy i wąż, więc uzupełniamy 
wodę znacznie wygodniej. Co ciekawe, nie wszyst-
ko musi być supernowoczesne i też możliwe do 
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zrobienia, na przykład bieżąca woda z kranu nie jest 
nam koniecznie potrzebna, bo ten nasz sposób po 
prostu wystarcza.

Jeśli chodzi o prąd, to kiedyś mieliśmy tylko 
agregaty na parę godzin, a teraz mamy panele sło-
neczne, powerbanki i dostęp do prądu właściwie 
przez całą dobę. To ogromna zmiana, bo teraz mo-
żemy zasilać nasze urządzenia, laptopy i sprzęty po-
miarowe praktycznie bez przerwy. Mamy też nowo-
czesną ekologiczną toaletę spalającą. To naprawdę 
ważne kamienie milowe w rozwoju naszej Stacji.

Zresztą, musimy pamiętać, że będąc na stacji, 
jesteśmy nie tylko naukowcami, ale też musimy 
naprawdę dobrze sobie radzić z gospodarowaniem 
nią. Ciągle coś się psuje: czasem uszkodzi coś niedź-
wiedź, czasem silny wiatr, i musimy radzić sobie 
sami, bo nikt za nas tego nie zrobi. Zawsze powta-
rzam: bez nauki nie ma stacji, ale bez stacji nie ma 
nauki. Trzeba traktować to jak nasze małe naukowe 
gospodarstwo na końcu świata.

– A badania – na ile ich tematyka jest stała, a na ile 

się zmieniała?

– Jeśli chodzi o badania, to ich tematyka jest 
częściowo stała, ale też naturalnie ewoluuje. Mamy 
pewne obszary, które badamy od lat, ale dostosowu-
jemy się też do nowych wyzwań i zmieniających się 
warunków. W programach naukowych największy 
nacisk położono między innymi na badania w zakre-
sie współczesnych zmian kriosfery, glacjologii, geo-
morfologii glacjalnej, wieloletniej zmarzliny i proce-
sów peryglacjalnych oraz badania klimatologiczne 
i botaniczne. Badania te mają szczególne znaczenie 
w świetle współczesnych zmian klimatu.

Arktyka, a szczególnie rejon Svalbardu, charak-
teryzuje się największym wzrostem temperatury 
powietrza na kuli ziemskiej, co skutkuje znacznymi 
zmianami w kriosferze i funkcjonowaniu tego wraż-
liwego na zmiany ekosystemu. Określenie przebiegu 
i przyczyn zmian zasięgu lodowców jest aktualnie 
jednym z głównych problemów badawczych. Współ-
czesne zmiany lodowców i ich przedpoli są jednymi 
z najważniejszych wskaźników zmian zachodzących 
współcześnie w kriosferze. Stałym monitoringiem 
objęte są badania zmian i dynamiki lodowców, ba-
dania struktury hydrotermicznej lodowców, badania 
ablacji (topnienia) lodowców oraz badania hydrolo-
giczne odpływu z lodowca i reżimu rzeki Waldema-
ra. Pomiary w punkcie zlokalizowanym w miejscu 
ujścia rzeki poza strefę marginalną lodowca Walde-

mara stanowią jeden z dłuższych ciągów pomiaro-
wych w historii prowadzenia badań na Svalbardzie. 
Kontynuowane są również badania nad wieloletnią 
zmarzliną, a zwłaszcza warstwą czynną, będące czę-
ścią międzynarodowego programu CALM. Stacja 
Polarna UMK stanowi również bardzo ważne zaple-
cze dla prowadzonych od wielu lat w tym regionie 
pomiarów meteorologicznych. Stacja posiada jedną 
z dłuższych serii pomiarowych temperatury powie-
trza na Spitsbergenie oraz doskonale rozwiniętą sieć 
pomiarów topoklimatycznych. 

Bardzo ważnym uzupełnieniem tych pomiarów 
było postawienie nowej stacji pogodowej w ramach 
realizacji międzynarodowego (polsko-norweskiego) 
projektu CRIOS–Cryosphere Integrated Observato-
ry Network on Svalbard. W ostatnich latach rozsze-
rzono zakres badań z wykorzystaniem bezzałogo-
wych statków powietrznych (UAV). 

Szczególnie ważne w ostatnim czasie jest istot-
ne uzupełnienie sprzętu naukowego i wzbogacenie 
infrastruktury Stacji Polarnej UMK dzięki pracom 
związanym z realizacją wspomnianego projektu 
CRIOS. Oprócz stacji pogodowej zainstalowano 
czujniki do automatycznego pomiaru miąższości 
pokrywy śnieżnej, kamerę poklatkową, a także wy-
konano 10-metrowy odwiert w wieloletniej zmarzli-
nie, w którym umieszczono kilkanaście czujników do 
pomiarów temperatury. Głównym ich atutem jest 
możliwość przesyłania danych w czasie rzeczywis-
tym za pomocą systemu satelitarnego Iridium.

Podsumowując, należy powiedzieć, że mamy 
stałe monitoringi: glacjologiczne, hydrologiczne, 
meteorologiczne, badań wieloletniej zmarzliny. Są to 
długie serie danych sięgające lat 70., a od 1996 roku 
mamy jedne z najdłuższych serii pomiarowych na 
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Svalbardzie. Z drugiej strony tematyka zmienia się 
w zależności od realizowanych projektów i obec-
nych badaczy. 

W regionie Stacji Polarnej UMK badaniami 
objęto prawie wszystkie komponenty środowiska 
geograficznego, przy czym największy nacisk poło-
żono na badania w zakresie glacjologii, geomorfo-
logii glacjalnej, wieloletniej zmarzliny (sezonowego 
odmarzania różnych rodzajów gruntu) i procesów 
peryglacjalnych oraz badania klimatologiczne i bio-
logiczne. Jednym z głównych celów badań jest poz-
nanie współczesnych zmian kriosfery,  które są bar-
dzo ważnym wskaźnikiem współczesnych przemian 
środowiska polarnego i zmian klimatu.

Od lat zajmuję się też badaniami pokrywy śnież-
nej na lodowcach, jej właściwości i zmian. Dlatego 
często nazywamy siebie takimi typami, których in-
teresuje... wczorajszy śnieg.

– Co uważa Pan, jako wieloletni szef stacji, za naj-

większe sukcesy badawcze osiągnięte przez UMK 

na Spitsbergenie?

– Tych sukcesów jest naprawdę dużo. Na pew-
no to, co stanowi o sile naszej stacji, to stałe wspo-
mniane monitoringi, które prowadzimy od lat. 
Dzięki naszym badaniom i działalności Stacja stała 
się bardzo ważnym ośrodkiem badań procesów gla-
cjalnych, hydrologicznych, peryglacjalnych i klima-
tycznych w Arktyce. Prowadzone tu od 1996 roku 
pomiary bilansu masy lodowców oraz obserwacje 
meteorologiczne, permafrostu i hydrologiczne 
tworzą jedną z najdłuższych i najbardziej komplet-
nych serii danych w Arktyce. Zebrane wyniki wno-
szą istotny wkład do światowych baz danych i są 
regularnie wykorzystywane w publikacjach nauko-
wych w renomowanych czasopismach. Należy za-
znaczyć, że wyniki badań bilansu masy lodowców 
regionu Kaffiøyry przedstawiane są w „Global Gla-
cier Change Bulletin” wydawanym cyklicznie przez 
IAHS(ICSI)/UNEP/UNESCO w ramach współpracy 
międzynarodowej z WGMS (World Glacier Monito-
ring Service) z siedzibą w Zurychu, w którym przed-
stawiane są dane dotyczące kilkunastu lodowców 
świata objętych systematycznymi badaniami bilan-
su.

Wieloletnie dane uzyskiwane w oparciu o infra-
strukturę Stacji mają wyjątkowe znaczenie dla glo-
balnych analiz zmian klimatycznych oraz procesów 
zachodzących w kriosferze. Stacja jest zlokalizowa-
na w jednym z nielicznych obszarów Arktyki, gdzie 
zachował się pierwotny, nieprzekształcony charak-
ter środowiska.

Muszę to wyraźnie powiedzieć: Stacja Polarna 
UMK na Spitsbergenie, działająca nieprzerwanie 
od 1975  roku, jest jednym z głównych polskich 
ośrodków badawczych w Arktyce i największą pol-
ską uniwersytecką placówką naukową na północ-
no-zachodnim Spitsbergenie. Stanowi unikatowe 
laboratorium terenowe, w którym współistnieją 
wszystkie komponenty kriosfery: lodowce, po-
krywa śnieżna, lód morski i wieloletnia zmarzlina, 
istotne dla zrozumienia wielu procesów mających 
wpływ na globalny klimat. Jest to jednocześnie 
jeden z najstarszych i najbardziej rozpoznawal-
nych elementów infrastruktury naukowej Polski  
w Arktyce.

– Domyślam się, że dzielimy się czasem stacją także 

z badaczami z innych ośrodków akademickich.
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– Oczywiście. Bez takiej współpracy nie byłoby 
całej tej naszej naukowej rozpoznawalności, zarów-
no w Polsce, jak i na świecie. Od wielu lat współpra-
cujemy z naukowcami z różnych polskich ośrodków. 
Jesteśmy częścią Polskiego Konsorcjum Polarnego, 
więc mamy wspólne projekty, jak na przykład CRIOS 
czy HarSval. Przyjeżdżają do nas naukowcy i studen-
ci z różnych miast. Stacja kontynuuje współpracę 
z Uniwersytetem Warszawskim, Uniwersytetem 
Śląskim, Uniwersytetem Wrocławskim, Uniwersy-
tetem Adama Mickiewicza w Poznaniu, Uniwersy-
tetem Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie, a także 
Politechniką Gdańską.

Ale ogromne znaczenie ma też współpraca mię-
dzynarodowa. Stacja od wielu lat prowadzi współ-
pracę oraz udostępnia swoja infrastrukturę wielu 
jednostkom naukowym z zagranicy. Współpracuje-
my z Norwegami, choćby z Norweskim Instytutem 
Polarnym  – od lat biolodzy liczą renifery w naszej 
okolicy. Mieliśmy też grupy z Łotwy, Tajwanu (cza-
sem ponad 20 osób) oraz z innych ośrodków ba-
dawczych z całego świata. Faktycznie więc nasza 
stacja stała się rozpoznawalnym ośrodkiem nie 
tylko w Polsce, ale też na arenie międzynarodowej, 
na mapie światowych badań polarnych. Dzięki tej 
współpracy Stacja stanowi stałą platformę wymiany 
danych i wspólnych projektów badawczych 
w ramach międzynarodowych konsorcjów.

Jeśli chodzi o osiągnięcia, to należy wspomnieć, 
że Stacja jest członkiem międzynarodowych orga-
nizacji i projektów zrzeszających najwyższej jakości 
bazy polarne z całego świata, takich jak INTERACT – 
International Network for Terrestrial Research and 
Monitoring in the Arctic oraz do Stowarzyszenia 
Interact Non-Profit INPA, które oferuje stacje nale-
żące do INTERACT jako długoterminową platformę 
naukową do realizacji priorytetów naukowych i po-
dejmowania wyzwań społecznych. 

Stacja Polarna UMK należy też do sieci naj-
wyższego poziomu stacji badawczych w ramach 
projektu POLARIN – Polar Research Infrastructure 
Network. Jest to międzynarodowa sieć polarnych 
infrastruktur badawczych i ich usług, mająca na celu 
sprostanie wyzwaniom naukowym w regionach po-
larnych. Sieć obejmuje szeroką gamę uzupełniają-
cych się i interdyscyplinarnych infrastruktur badaw-
czych najwyższego poziomu, takich jak: arktyczne 
i antarktyczne stacje badawcze, statki badawcze 
i lodołamacze działające na obu biegunach, obser-
watoria, infrastruktury danych oraz repozytoria 
rdzeni lodowych i osadowych. Jest to dla nas wielkie 

wyróżnienie, ale też olbrzymie zobowiązania wobec 
naszych partnerów.

– A propos wspomnianych już zmian klimatycz-

nych – ma Pan możliwość ich śledzenia na bieżąco, 

także tych świadczących o ocieplaniu się klimatu. 

Co by Pan powiedział tym malkontentom, którzy 

w to nie wierzą?

– Tak to prawda. Niestety bardzo smutna. 
Od wielu lat, z roku na rok, obserwuję, jak wszyst-
ko się zmienia w Arktyce. Szczególnie jak szybko 
zanikają lodowce. Jak gwałtownie zmienia się ich 
powierzchnia, objętość, kształt. I to nie są subtelne 
zmiany. To procesy, które naprawdę widać gołym 
okiem. Warto tutaj wspomnieć, że ten  rok, który 
właśnie się kończy, został ogłoszony Międzynaro-
dowym Rokiem Zanikających Lodowców. Odbyło 
się z tej okazji wiele wydarzeń na całym świecie, 
również z udziałem naszej stacji.

Ale może kilka faktów. Lodowce w rejonie naszej 
stacji, te zakończone na lądzie, od początku naszych 
badań zmniejszyły swoją powierzchnię o ponad 50 
procent. Roczne topnienie powierzchniowe to dziś 
średnio ponad 2 metry. A w strefach czołowych, 
najbardziej narażonych, to nawet 4 metry rocznie. 
Ja zawsze powtarzam, że to tak, jakby co roku zni-
kało jedno piętro budynku mieszkalnego. Bilans 
masy lodowców, którym zajmuję się od prawie 3 de-
kad, w ostatnich latach jest coraz bardziej ujemny. 
Co roku notujemy nowe rekordy. W 2024 roku mie-
liśmy największe topnienie lodu w historii naszych 
pomiarów, a także najwyższą średnią temperaturę 
lata od 1975  roku, aż 8,6 stopnia Celsjusza. I jed-
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nocześnie największe odmarzanie warstwy czynnej 
wieloletniej zmarzliny.

To są zmiany, które są naprawdę duże, gwał-
towne i, niestety, nieodwracalne. Ja mam to porów-
nanie, bo jeżdżę na Spitsbergen od wielu lat. I proszę 
mi wierzyć, to nie są przyjemne widoki. Te niesamo-
wite, piękne lodowce, a każdy z nich jest piękny na 
swój sposób, po prostu znikają na naszych oczach. 

SCHYŁEK
W zasadzie sytuacja była nadzwyczaj prosta
Noc chłodna, dzień ciepły, schyłek lodowca
Zobaczyłaś ostatnie z lodu małe kropelki
Zrozumiałaś, że człowiek wcale nie jest wielki
Pochyliłaś się ostrożnie, jakby przed upadkiem
Łzy co już nie zamarzną, uroniłaś ukradkiem

I proszę też pamiętać, że lodowce to takie bia-
łe tarcze, które dzięki swojemu wysokiemu albedo, 
chronią Ziemię przed ociepleniem. Im jest ich mniej, 
tym mniejsza staje się ta tarcza, a tempo globalnego 
ocieplenia rośnie. Znika więc ostatnia zbroja, nasza 
najważniejsza ochrona. Wraz z topnieniem lodu 
odsłaniają się coraz ciemniejsze powierzchnie, któ-
re szybciej się nagrzewają, uruchamiając dodatnie 
sprzężenie zwrotne, jest coraz cieplej i coraz więcej 
lodu znika. Arktyka ociepla się coraz szybciej, a wraz 
z nią cała planeta. Może zakończę jednym zdaniem: 
Warto słuchać naukowców. Naprawdę – słuchajcie 
naukowców.

– Może teraz przyjrzyjmy się naszej stacji polarnej 

z bliska. Niewielu naszych Czytelników miało oka-

zję w niej być, zna co najwyżej jej zdjęcia. Gdyby  

zechciał Pan nas po stacji oprowadzić...

– Z wielką przyjemnością zapraszam do środka 
naszej stacji. Robiłem to już wielokrotnie, bo często 
odwiedzają nas goście, a my chętnie ich oprowa-
dzamy, pokazując zarówno samą stację, jak i wyniki 
naszych badań. Proszę sobie wyobrazić: wchodzimy 
do środka. Najpierw jest sień, w której zostawia się 
buty, obok niewielki magazynek na żywność. Skrę-
camy w lewo i wąskim korytarzem przechodzimy 
do kuchni. To serce tak zwanej „starej części” sta-
cji. Obok znajduje się małe laboratorium, a dalej 
sypialnia z piętrowymi łóżkami, w której może spać 
siedem osób. Miejsca jest tam niewiele, więc przy 
pełnej obsadzie bywało dość ciasno, ale zawsze 
panowała przyjazna atmosfera. Teraz przejdźmy 
do nowej części. Tej wybudowanej w 2007  roku. 
Otwieramy drzwi i od razu widać duży, jasny sa-
lon, a w nim dwie sofy z ławą pomiędzy nimi, duży 
stół na środku, piec na drewno i charakterystyczne, 
ciepłe wnętrze z drewnianych płyt OSB. Po jednej 
stronie schody prowadzą na antresolę zabudowa-
ną, po drugiej, drabina na tzw. otwartą antresolę. 
Pod tą pierwszą znajduje się mały, ale dobrze wy-
posażony warsztat. A tuż obok mieści się niewielki 
pokoik kierownika, żartobliwie nazywany „samotnią 
kierownika”.

Teraz wychodzimy na zewnątrz stacji i skrę-
camy w prawo, czyli na północ. Tuż obok mamy 
wygodne krzesełka, na które często siadamy, gdy 
pogoda dopisuje, by chwilę odpocząć i po prostu 
nacieszyć się widokiem. Zaraz za nimi widać mały 
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budynek. To nasza sauna, zbudowana z drewna 
dryftowego, które morze wyrzuciło na brzeg. Ko-
rzystamy z niej regularnie, bo to jedna z niewielu 
okazji, by się umyć i zrelaksować po dniu w terenie. 
Tuż za sauną znajduje się garaż łódkowy, w którym 
przechowujemy dwie duże łodzie z silnikami, któ-
re są nam niezbędne podczas letnich prac badaw-
czych, kiedy musimy dotrzeć do miejsc położonych 
dalej wzdłuż wybrzeża. A tuż za garażem stoi nasza 
słynna toaleta spalająca. Stąd rozpościera się... je-
den z najpiękniejszych widoków, jakie można so-
bie wyobrazić. Naprawdę można powiedzieć, że to 
toaleta z najpiękniejszym widokiem na świecie: na 
Kaffiøyrę, Cieśninę Forland i Wyspa Księcia Karola 
z przepięknymi lodowcami. Pod warunkiem, że jest 
ładna pogoda.

Teraz możemy zawrócić i skierować się z po-
wrotem na południe. Widać tu, że wokół stacji do-
budowane są różne magazynki, niezbędne na sprzęt 
badawczy i materiały gospodarcze. Od tej strony 
znajduje się też kolejny garaż, tzw. garaż żywno-
ściowy. To tam przechowujemy całą żywność, któ-
ra przypływa z nami statkiem i musi wystarczyć na 
kilka miesięcy pobytu w stacji. Tuż za tym garażem 
stoi maszt z polską flagą oraz flagami naszych gości. 
Stąd rozpościera się piękny widok na południową 
część Kaffiøyry. Z kolei za Stacją jest niewielka mo-
rena z widokiem na lodowiec Aavatsmarka, który 
również jest obiektem naszych wieloletnich badań. 
Tu mała ciekawostka: od zeszłego roku cofający się 
lodowiec wyłonił niewielką wysepkę, która nazwa-
liśmy „53.”, bo odkryliśmy ją podczas 53. wyprawy 
do stacji.

Na plaży przed stacją znajduje się też nasz 
ogródek meteorologiczny, który jest wyposażony 
w nowoczesną, całoroczną automatyczną stację 
pomiarową z czujnikami, które przesyłają dane 
w czasie rzeczywistym. W pobliżu znajduje się tak-
że 10-metrowy odwiert w wieloletniej zmarzlinie 
z kilkunastoma czujnikami temperatury, wykonany 
niedawno w ramach projektu CRIOS. Tak właśnie 
wygląda widok na zachód, w kierunku wyspy. Nad 
samym brzegiem morza obok naszej łódki widać też 
niewielki fotel-krzesło, na którym często przesiadu-
ję, rozmyślając, co będzie dalej.

KRZESŁO 
Jest na końcu świata takie piękne krzesło 
Co wygląda jakby tyle samo, co ja przeszło 
I tak się czasem z sobą niepewnie spotykamy
W różnym stanie, inne rany, ale siebie mamy

– Takie odludzie, taki klimat to zapewne wiele lo-

gistycznych problemów. Skąd wziąć materiały bu-

dowlane, opał? Jak pozbyć się śmieci, nieczystości?

– Tak, to fakt, to odludzie, a co za tym idzie, poja-
wia się wiele problemów logistycznych. W zasadzie 
wszystko, czego potrzebujemy, musimy wcześniej 
kupić w Polsce i przywieźć do stacji. Dlatego z roku 
na  rok staramy się gromadzić zapasy, szczególnie 
materiałów i sprzętu do napraw. To oczywiście ge-
neruje duże koszty i potrzebę stałego finansowania. 
Ale o tym może kiedy indziej. Przez te lata udało 
nam się zrobić naprawdę dużo, ale warunki pogodo-
we są tam wyjątkowo trudne: coś się urwie, złamie, 
popsuje, więc naprawy są stałym elementem naszej 
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pracy. Dbamy o to, by stacja była zawsze w dobrym 
stanie technicznym i mogła gościć naukowców 
z różnych krajów. 

Jeśli chodzi o opał, to kiedyś korzystaliśmy 
z drewna dryftowego, którego sporo można znaleźć 
na wybrzeżach Spitsbergenu. To była ciężka praca. 
Trzeba było takie drewno zebrać, przynieść, pociąć 
i porąbać. Dziś już jednak praktycznie wszystko wy-
zbieraliśmy, więc teraz drewno opałowe przywozi-
my z Polski.

Ze śmieciami też sobie radzimy. Wszystko se-
gregujemy: plastik, szkło, metal, aluminium. Potem 
zabieramy to ze sobą z powrotem do Longyearbyen, 
gdzie trafia do utylizacji. Czasami też przekazujemy 
worki z odpadami załogom jachtów, które przypły-
wają w okolice stacji.

– Ale po bieżące zaopatrzenie nie wyskoczy się do 

najbliższego marketu...

– Tak, to prawda. Tam się po prostu „nie wysko-
czy do sklepu”. W promieniu wielu dziesiątek kilo-
metrów nie ma żadnych sklepów, więc wszystkiego 
musi nam wystarczyć na miejscu. To, co przypłynie 
statkiem, musi być dobrze zaplanowane, jedzenie, 
sprzęt, paliwo, żeby potem nie było żadnych nie-
spodzianek. Na szczęście w ostatnich latach trochę 
się to zmieniło. Dzięki coraz szerszej współpracy 
międzynarodowej i wspólnym projektom z innymi 
ośrodkami, bywa, że dołączają do nas inni naukow-
cy. Wtedy jest szansa, że przy okazji mogą przy-
wieźć nam coś świeżego z Longyearbyen. Kiedyś 
to było nie do pomyślenia, bo przez całe tygodnie 
jedliśmy tylko konserwy i suchy prowiant. A teraz od 
czasu do czasu trafiają się pomidory, ogórki, świe-
ży serek czy nawet kefir. Ale mimo wszystko, jeśli 
czegoś zabraknie, to nie ma mowy, żeby „wyskoczyć 
do nocnego”. Tam nie ma dokąd. A na dodatek przez 
całą dobę jest jasno.

A już tak poważnie, to pamiętajmy też, że je-
steśmy jednak zobowiązani w każdym roku do dal-
szego utrzymania Stacji w odpowiedniej kondycji 
technicznej (także stałego unowocześniania oraz 
szukania rozwiązań energooszczędnych i ekologicz-
nych), estetycznej i przestrzegania wszystkich zasad 
ochrony środowiska, które z  roku na  rok są coraz 
bardziej restrykcyjne. Zachowanie międzynarodo-
wych standardów wymaga określonych nakładów. 
Jest to cena posiadania własnej stacji badawczej na 
terytorium Królestwa Norwegii.

– A kwestia łączności?

– To bardzo ciekawa historia. Przez te wszystkie 
lata nasza łączność ze światem bardzo się zmieniała. 
Na początku wypraw praktycznie nie było żadnego 
kontaktu. Porozumiewaliśmy się jedynie przez radio 
morskie. Potem pojawił się telefon satelitarny. Bar-
dzo drogi w użytkowaniu, zresztą wciąż taki jest, ale 
dawał możliwość wysyłania SMS-ów w obie strony. 
Następnie pojawiły się urządzenia ratunkowe typu 
inReach, które oprócz przycisku SOS umożliwiają 
wysyłanie wiadomości tekstowych. Z czasem stały 
się naszym codziennym sposobem komunikacji. 

Od dwóch lat mamy już dostęp do Internetu 
Starlink, co naprawdę wszystko zmieniło. Opinie 
na ten temat są różne, ale z racji tego, że bezpie-
czeństwo jest najważniejsze, uważam, że to dobre 
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rozwiązanie. Znacząco ułatwia życie. Można swo-
bodnie porozmawiać z rodziną, a nawet połączyć 
się przez wideo. Czasem też przydaje się, żeby 
znaleźć instrukcję, jak coś naprawić. Przecież nie 
na wszystkim się znamy. No i trzeba iść z duchem 
czasu... Choć wystarczy wyjść ze stacji i Internet 
znika. Dodam jeszcze, że telefonia komórkowa tam 
nie działa, a kiedy jesteśmy w terenie, łączymy się 
ze stacją i między sobą za pomocą krótkofalówek 
morskich.

– Dziś jednak do pracy, opracowywania danych 

potrzeba specjalistycznej aparatury, potrzeba 

komputerów z dostępem do szybkiego Internetu, 

potrzeba odpowiedniego zasilania. Jak z tym sobie 

radzicie? I chyba tanie to nie jest?

– Oczywiście, w dzisiejszych czasach bez spe-
cjalistycznej aparatury nie da się prowadzić nowo-
czesnych badań naukowych. Na stacji korzystamy 
z laptopów. Najczęściej są to komputery prywatne 
badaczy. Mamy, jak wspomniałem wcześniej, do-
stęp do szybkiego Internetu, a dzięki nowoczesnym 
powerbankom i innym rozwiązaniom technicz-
nym również do stabilnego zasilania, więc obecnie 
nie stanowi to problemu. Oczywiście wszystko to 
wiąże się z wysokimi kosztami: zarówno Internet, 
paliwo, jak i sama aparatura terenowa to duże wy-
datki. Na szczęście mamy już te rozwiązania dobrze 
przepracowane, więc możemy spokojnie pracować 
w bardzo nowoczesny sposób, zapewniając ten sam 
komfort i możliwości naszym gościom z Polski i z za-
granicy.

Nie wspominając już o nowoczesnych urządze-
niach pomiarowych. Dawniej wiele rzeczy trzeba 
było wykonywać ręcznie, a dziś mamy loggery i re-
jestratory, które działają nieprzerwanie, nawet pod-
czas naszej nieobecności. My jesteśmy tutaj, a one 
w tym czasie pracują w terenie, zapisując dane, któ-
re później możemy odczytać. Co więcej, część z nich 
przesyła wyniki w trybie rzeczywistym, co znacznie 
ułatwia naszą pracę.

– Bardzo ważna jest z pewnością kwestia bezpie-

czeństwa. Od innych polarników nasłuchałem się 

mrożących krew w żyłach opowieści, choćby to 

tym jak niebezpieczne potrafią być niedźwiedzie 

polarne. Ponoć jednego z naszych pracowników 

uratowało kiedyś tylko to, że miał na sobie aż 

trzy kurtki i atakujący niedźwiedź uderzył go łapą 

w kręgosłup, ale nie zdołał obezwładnić.

– Ja bym powiedział, że kwestia bezpieczeństwa 
nie jest tylko bardzo ważna, ona jest najważniejsza 
ze wszystkiego. To nasz absolutny priorytet, bo naj-
ważniejsze jest, żeby nikomu nic złego nie stało się 
ani w stacji, ani w terenie. Dlatego dysponujemy 
odpowiednim wyposażeniem. Od specjalistycznej 
odzieży i środków ochronnych na łodzie, po sprzęt 
techniczny, taki jak raki, czekany czy liny, które są 
niezbędne do poruszania się po trudnym terenie 
i lodowcach. Równie ważna jest wspomniana łącz-
ność. Mamy nowoczesne urządzenia komunikacyjne 
i ratunkowe, które umożliwiają szybkie reagowanie 
w razie potrzeby. Sprzęt ratunkowy mamy zarówno 
na stacji, jak i zawsze ze sobą w terenie.

No i oczywiście nie można pominąć tematu 
tamtejszych mieszkańców, czyli niedźwiedzi polar-
nych. To hasło już niemal legendarne, ale faktycznie 
te zwierzęta do nas przychodzą. Co ciekawe, z roku 
na  rok pojawiają się coraz częściej, zwłaszcza la-
tem. To też jest pewien sygnał zmian klimatycznych. 
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Niedźwiedzie, poszukując pożywienia, zapuszczają 
się w nowe miejsca, stają się coraz śmielsze i pod-
chodzą coraz bliżej stacji.

Zdarzało się, że niedźwiedź wszedł do naszego 
magazynu żywnościowego i zrobił tam prawdziwą 
rewolucję. Innym razem próbował włożyć głowę 
przez okno. Dlatego, dla własnego bezpieczeństwa, 
wszędzie, nawet do naszej słynnej toalety, chodzi-
my z bronią.

Z tymi niedźwiedziami często wiążą się bar-
dzo zabawne historie. Choć na zdjęciach wyglądają 
pięknie i każdy chce takie ujęcie zdobyć, to kiedy 

niedźwiedź faktycznie przychodzi, zazwyczaj zaczy-
na się panika. Wszyscy od razu sięgają po petardy, 
straszaki, pistolety hukowe... i zwykle kończy się 
na tym, że niedźwiedź ucieka. Oczywiście, bywają 
różne osobniki. Niektóre są bardzo zdeterminowane 
i wcale nie boją się huku. Wtedy trzeba się napraw-
dę napracować, żeby je przepłoszyć.

Zdarzają się też niedźwiedzie wyjątkowo 
„upierdliwe”, które wracają coraz częściej i coraz bli-
żej. Ostatnio mieliśmy taką sytuację: jeden student 
wywiesił śpiwór na zewnątrz, żeby się przewietrzył. 
Najwyraźniej ten zapach przyciągnął niedźwiedzia. 
Zwierzak długo obwąchiwał śpiwór, a potem na 
szczęście uciekł. Mamy nadzieję, że to spotkanie ze 
śpiworem dobrze przetrwał.

Także raz jeszcze podkreślę  – bezpieczeństwo 
jest absolutnie najważniejsze. Nie tylko chodzi 
o broń i ochronę przed niedźwiedziami, ale także 
o czujność w terenie, szczególnie na lodowcach. 
Tam ostrożność to podstawa. A jeśli chodzi o tę hi-
storię z niedźwiedziem i naszym pracownikiem, któ-
rego miały uratować trzy kurtki, to szczerze mówiąc, 
nigdy o niej nie słyszałem. 

Warto może dodać, że rejon Stacji to w ogóle 
świat wspaniałych zwierząt, które często towarzy-
sza nam w pracach terenowych. Są to renifery, foki, 
lisy polarne, morsy i dostojne niedźwiedzie polarne.

– Nadal obowiązuje zasada, że w pojedynkę nie 

wolno wychodzić na zewnątrz?

– Tak. Takie sprawy się nie zmieniają.

– Słyszałem też, że nie tak dawno też po powrocie 

na stację wiosną zamiast badaniami, musieliście 

zająć się remontem, bo dzikie zwierzęta buszowały 

wcześniej w stacji.

– Tak, to był jeden z tych przypadków, kiedy 
niedźwiedź podszedł trochę za blisko naszej stacji. 
Tym razem wiosną, podczas naszej nieobecności, 
wszedł nawet do środka i dużo rzeczy zniszczył. 
Najgorsze było to, że mieliśmy świeżo wyremonto-
waną kuchnię, a on ją porządnie zdewastował. Ale 
to jeszcze nie koniec, bo po wyjściu zostawił drzwi 
otwarte, więc do środka dostały się inne zwierzę-
ta. Pamiętajmy, że na Svalbardzie mamy także lisy 
polarne. I to one skorzystały z okazji i narobiły nie-
małego bałaganu. Trzeba było potem bardzo dużo 
sprzątać, a część stacji praktycznie odremontować 
od nowa. To tylko pokazuje, ile tam może być nie-
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spodzianek i jak często czekają nas nieplanowane 
wydatki. No ale cóż: rdzenni mieszkańcy Svalbardu 
mają swoje prawa. Dodam jeszcze, że po tym wyda-
rzeniu, nasi stolarze, zrobili nam nowe drzwi, wręcz 
wrota, które do tej pory nie zostały przez misie po-
konane.

– Wynika z tego, że polarnik to niekoniecznie tyl-

ko naukowiec. Talent majsterkowicza, złotej rączki 

też jest mile widziany. Nie zadzwoni się przecież do 

najbliższego serwisu, gdy jest jakaś awaria?

– To prawda. Takie talenty są mile widziane. 
Do tego jakieś zdolności manualne i jakoś przetrwa-
my. I niepotrzebny nam serwis, chociaż czasem by 
się przydał.

– No to powędrujmy teraz po okolicy stacji – to tak-

że Wasze miejsce pracy. Ale lodowce topnieją, więc 

chyba do tej pracy macie coraz dalej?

– To bardzo ciekawe spostrzeżenie. Rzeczywi-
ście, przez to, że lodowce tak szybko topnieją, mamy 
do naszej pracy coraz dalej. Na lodowcach Walde-
mara i Ireny mamy zainstalowane różne urządzenia 
pomiarowe, w tym tzw. tyczki ablacyjne, które mu-
simy regularnie odczytywać. A kiedy się wytopią, 
trzeba je ponownie zawiercić. Jedno takie wyjście 
na lodowiec zajmuje nawet 6 godzin, a czasem 10–
12, zwłaszcza jeśli prowadzimy wiercenia. Lodowce 
są oddalone od stacji od kilku do kilkunastu kilome-
trów, więc to zawsze spora wyprawa.

LODOWIEC 
Chciałbym się znowu widokiem cieszyć
Jak się w słońcu krystalicznie świecisz
I spoglądać na twe tak sine odbicie
We wrześniowym wiatru skowycie
Słyszeć szum odpływających z ciebie wód
Mających tysiące swoich sekretnych dróg
Poczuć pod stopami jak delikatnie zgrzytasz
A życie pozwala się wciąż na nowo spotykać
Dać się zawładnąć twojej codziennej doli
Kochać, brać i pić ciebie, bez ustanku, do woli
I chwytać twoje delikatne włosy ze szronu
Wtulać je w siebie, bezczelnie, po kryjomu
Szukam cię we śnie, zwłaszcza nad ranem
Gdy góry jeszcze zmierzchem zaspane

Nie chcę już szukać życia manowców 
Lecz być zawsze z tobą, mój lodowcu.

Mamy też przełom rzeczny, w którym mierzy-
my odpływ wody z lodowców. On akurat jest bliżej, 
około 4 kilometrów w jedną stronę, ale i tak trzeba 
tam dojść pieszo. Często korzystamy też z łodzi, by 
dostać się na drugą stronę zatoki albo w bardziej od-
ległe miejsca, co bardzo ułatwia pracę. Trzeba jed-
nak pamiętać, że w okresie letnim nie można tam 
używać pojazdów kołowych, jest to zabronione. 
Wiosną, kiedy jest śnieg, możemy poruszać się sku-
terami śnieżnymi, ale latem wszystko odbywa się na 
własnych nogach.

Warto też wspomnieć o dronach. To ogromna 
pomoc w naszych badaniach. Dzięki nim możemy 
wykonywać zdjęcia, pomiary, a nawet mapować 
teren. Czasami jednak, paradoksalnie, przez to że 
mamy drony, chodzimy jeszcze dalej, żeby dokładnie 
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skartować cały rejon stacji. Ale muszę przyznać, że 
w moim wieku ten wynalazek jest bardzo przydat-
ny. Już nie zawsze muszę się wspinać się wysoko, 
gdzieś na okoliczne szczyty, żeby zrobić dobre zdję-
cie naszych lodowców i całej Kaffiøyry.

– A ta dalsza okolica? Usytuujmy naszą stację na tle 

Arktyki.

– Nasza Stacja położona jest w Archipelagu 
Svalbard, który zlokalizowany jest pomiędzy 74° 
i 81° szerokości geograficznej północnej, i pomię-
dzy 10° i 35° długości geograficznej wschodniej. 
Największą wyspą archipelagu jest Spitsbergen 
o powierzchni 38 tys. km2. W krajobrazie Svalbardu 
przeważają góry o stromych, postrzępionych sto-
kach, z ostrymi szczytami, zwłaszcza na zachodnim 
i północno-zachodnim Spitsbergenie. Dominującą 
formą pokrycia terenu Svalbardu są lodowce, które 
zajmują około 35 000 km2. Stanowi to ponad 60% 
powierzchni archipelagu.

Sama Stacja usytuowana jest w zachodniej 
części Ziemi Oskara II (Oscar II Land), w północnej 
części nadmorskiej niziny Kaffiøyra na Svalbardzie. 
O wyborze tego miejsca zadecydowało kilka przy-
czyn. Najważniejsze z nich to duża różnorodność 
środowiska oraz niewielkie oddalenie od lodow-
ców, będących głównymi obiektami naszych badań. 
W bezpośrednim sąsiedztwie Stacji znajduje się 
głęboka Zatoka Hornbaek. Cieśnina Forland już od 
połowy czerwca wolna jest od lodu, a coraz częściej 
przez cały rok. Małe jeziorka morenowe zapewniają 

odpowiednią ilość słodkiej wody podczas lata polar-
nego. Atrakcyjność położenia Stacji Polarnej UMK 
podnosi stosunkowo bliskie sąsiedztwo Ny-Ålesun-
du, osady będącej dużym międzynarodowym cen-
trum badawczym. Cieśniną Forland prowadzi trasa 
niewielkich statków kursujących pomiędzy Longy-
earbyen i Ny-Ålesundem. Jedną z istotnych zalet 
lokalizacyjnych Stacji Polarnej UMK jest to, że znaj-
duje się ona poza granicami parków i rezerwatów. 
Pozwala to na stosunkowo duża swobodę w po-
ruszaniu się i prowadzeniu badań, a także znaczne 
zmniejszenie ograniczeń wynikających z wymogów 
władz Svalbardu. Jest to bardzo ważne, bo w ostat-
nich latach ograniczenia są coraz większe.

– Arktyka od zawsze była (wbrew panującym tam 

temperaturom) dość gorącym politycznie terenem. 

Ścierały się tu różne wpływy. Odczuwaliście to?

– Szczerze mówiąc, zdajemy sobie sprawę, jaka 
jest sytuacja polityczna w tym regionie. Jednak mimo 
wszystko, nawet w ostatnich latach, które pod tym 
względem były wyjątkowo „gorące”, nie odczuliśmy 
jej bezpośrednio. Oczywiście dużo się mówi o za-
grożeniach związanych z geopolityką, szczególnie 
w kontekście Arktyki. No może warto wspomnieć, 
że ostatnio mieliśmy sytuację, że w rejonie Kaffiøyry 
prowadziliśmy wspólne pomiary akurat na wybrze-
żu, a dosłownie obok, po raz pierwszy od wielu lat, 
jakieś badania prowadzili Rosjanie. Widzieliśmy się 
z odległości kilkunastu, może kilkudziesięciu me-
trów, ale nikt nie powiedział ani słowa. To dość sym-
boliczne, bo w warunkach polarnych każde spotka-
nie z drugim człowiekiem jest czymś wyjątkowym. 
Zwykle wszyscy ze sobą rozmawiają, pomagają so-
bie. A tutaj milczenie. Niestety, współczesna geopo-
lityka doprowadza nas czasem do takich skrajności. 
No cóż, trudno o tym mówić, ale chyba tak właśnie 
miało być.

– Teraz raz po raz słyszy się, że efekt cieplarniany 

ma też uboczne skutki polityczno-gospodarcze. Lo-

dowce topnieją, odsłaniając dostęp do wielu cenny 

złóż. Kiedyś nie opłacało się ich eksploatować, dziś 

stają się łakomym kąskiem dla wielu krajów. Już to 

widać i czuć?

– Rzeczywiście, w mediach coraz częściej poja-
wiają się informacje na ten temat. My też proble-
matykę odkrywania nowych złóż czy otwierania 
nowych tras żeglugowych w wyniku topnienia lodu 
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dobrze znamy. Jednak, szczerze mówiąc, my tego 
jeszcze tak bezpośrednio nie odczuwamy. Trudno mi 
się więc szerzej wypowiadać poza tymi oczywistymi 
kwestiami. My po prostu robimy swoje. Prowadzimy 
badania, dbamy o stację, kontynuujemy monitorin-
gi, pilnując, by nikomu nie wchodzić w drogę i nie  
wikłać się zbytnio w politykę. 

– Stacja polarna UMK na Spitsbergenie obchodzi 

w tym roku 50-lecie. Jak je uczciliście?

– Tak, zgadza się. W tym roku obchodzimy na-
sze 50. urodziny. Jesteśmy z tego bardzo dumni, że 
stacja przetrwała tak długo. Kiedyś postawiono nie-
wielki domek, a z czasem przekształcił się on w pro-
fesjonalną, dużą stację polarną. Jubileusz świętuje-
my na wiele sposobów. Między innymi odbyły się 
wykłady poświęcone historii i działalności stacji, 
a jednym z najważniejszych wydarzeń było otwar-
cie wystawy w Longyearbyen, stolicy Svalbardu, 
zatytułowanej „50 lat Stacji Polarnej UMK”. To była 
pierwsza polska wystawa o polskiej stacji polarnej 
na Svalbardzie.

Taka sama wystawa została później zaprezento-
wana w Toruniu. Trzeba tu koniecznie wspomnieć, 
że było to możliwe dzięki wsparciu Urzędu Marszał-
kowskiego i Miasta Torunia.

Ale to nie wszystko. W grudniu czeka nas jeszcze 
jedno szczególne wydarzenie. Rada Miasta Torunia 
jednogłośnie zdecydowała o nadaniu nazwy Rondo 
Toruńskich Polarników nowemu skrzyżowaniu przy 
ul. Gagarina i Okrężnej. Podczas uroczystości zosta-

nie również zakopana kapsuła czasu, zawierająca 
nazwiska wszystkich toruńskich polarników, którzy 
uczestniczyli w wyprawach do naszej stacji. Będzie 
to także doskonała okazja do wspomnień w gronie 
polarników, którzy przez lata przebywali w stacji 
oraz wszystkich jej miłośników i przyjaciół.

W końcu niecodziennie obchodzi się 50-lecie.

– I jakie plany na kolejne lata?

– Najkrócej bym odpowiedział: działamy dalej. 
W następnych latach planuje się organizowanie 
kolejnych naukowych wypraw polarnych Uniwer-
sytetu Mikołaja Kopernika i z innych ośrodków 
naukowych, jak również organizacje konferencji 
naukowych i warsztatów terenowych z wykorzys-
taniem Stacji i jej naukowego zaplecza. Planujemy 
również organizowane kolejnych interdyscyplinar-
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nych ekspedycji z udziałem reprezentantów z innych 
polskich i zagranicznych ośrodków naukowych. Jed-
nym z głównych celów działalności Stacji Polarnej 
UMK jest dalszy rozwój badań nad współczesnymi 
zmianami kriosfery, a zwłaszcza nad bilansem masy 
lodowców. 

Należy wyraźnie podkreślić, że w oparciu 
o Stację Polarną UMK prowadzona jest większość 
polskich badań polarnych obszaru północno-za-
chodniego Spitsbergenu. Stacja stanowi znakomite 
międzynarodowe centrum badawcze regionu Ark-
tyki, skutecznie promujące polską naukę. Jest roz-
poznawalnym w środowisku polarnym ośrodkiem 
naukowym, na stałe wpisanym w mapę Svalbardu. 
I bardzo chcemy to nadal rozwijać.

Konieczne jest podkreślenie, że Stacja Polar-
na UMK to unikatowe przedsięwzięcie. Jest ona 
największą polską uniwersytecką bazą w Arktyce 
i jedną z najdalej wysuniętych na północ na świecie 
stacji badawczych.

Pragnę również wyraźnie podkreślić, że 
istnienie od 1975  roku Stacji wraz z całym 
zapleczem naukowo-technicznym jest niezwykle 
ważne, gdyż utworzenie i budowa tego typu inwe-
stycji na nowo byłyby bardzo trudne. Należy dodać, 
że region Arktyki od wielu lat jest obiektem duże-
go zainteresowania ze strony coraz większej ilości 
państw i organizacji międzynarodowych. Stacja 
Polarna UMK jest unikalną jednostką badawczą, 
działającą w światowych systemach monitorujących 
stan i szybko postępujące zmiany w Arktyce. Stacja 
stanowi też unikalne zaplecze edukacyjne, wyko-

rzystywane corocznie w badaniach magisterskich, 
doktorskich i postdoktorskich. Konieczne jest także 
podkreślenie, że Stacja Polarna UMK to wyjątkowe 
przedsięwzięcie. Stacja odgrywa bardzo ważną rolę 
w utrzymaniu ciągłości polskiej obecności badaw-
czej w Arktyce, a jej funkcjonowanie wpisuje się 
w zobowiązania Polski wynikające z uczestnictwa 
w sieciach badawczych i programach europejskich. 
Jest ona po Polskiej Stacji Polarnej PAN na Spitsber-
genie, największą uniwersytecką i jedną z najdalej 
wysuniętych na świecie na północ stacji badaw-
czych.

Przede wszystkim Stacja jest jednak naszym 
Domem daleko od domu, a o swój dom się dba i nie 
pozostawia bez opieki.

CIĄGLE NA LODZIE
Wciąż szukam swojego lodu
I zawsze gorącego chłodu
Co dawno się stopił śniegu 
Zamarzniętego serca brzegu
Jednak nadal nic nie znajduję 
I bardzo źle się z tym czuję 

Ale wierzę że znajdę resztkę szronu
Choć wiem że to dane nie byle komu
I jakiś ostatni śnieżny płatek, ślad 
Wypełni mój rozgrzany zimnem świat.

– Dziękuję za rozmowę.

Zdjęcia prof. Ireneusz Sobota
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Hanna Ratuszna

Żeromski po 100 latach
„Nasyćmy się jeszcze przez małą chwilę  

szczęściem istnienia, 
rozkoszą życia, pięknością trwania”

S. Żeromski, Pomyłki1

Spojrzenie pierwsze
W 2025 roku Stefan Żeromski powraca jako klasyk, 
patron  roku, pisarz, którego pamięć uhonorowano 
tomami prac naukowych (np.  Żeromski. Powroty, 
red. M. J. Olszewska, Warszawa 2024), edycjami 
krytycznymi dzieł, konferencjami, wykładami i licz-
nymi artykułami prasowymi. Czym w istocie jest 
pamięć o pisarzu? Co dziś daje lektura jego powie-
ści, dramatów, esejów (np.  eseju Snobizm i postęp, 
określanego jako „książka czynu”)2? Być może – jak 
w opowieści Waltera Benjamina  – autor staje się 
częścią swojego dzieła, a barwna makatka pamięci 
zmienia się w źródło ocalenia/scalenia obrazu poka-
wałkowanej rzeczywistości”3.  Żeromski jako twórca 
nie znika w panopticum, wręcz przeciwnie – od lat 
funkcjonuje w naukowym pejzażu Torunia przede 
wszystkim dzięki badaniom Profesora Artura Hut-
nikiewicza4. Biblioteki (nie tylko naukowe) wciąż 
udostępniają jego powieści: „kanoniczne”, takie 
jak Syzyfowe prace, Ludzie bezdomni, Popioły, Przed-

wiośnie i mniej znane np. Dzieje grzechu. Sięgają po 
nie zarówno maturzyści, jak i ludzie, którzy przeżyli 
młodość i w słowach autora Wiatru od morza odnaj-
dują echa własnych zmagań duchowych, trudnych 
decyzji i marzeń o wolności (niezależnych od wy-

1	  S. Żeromski, Pisma zebrane, t. 4, Sen o szpadzie, Pomył-
ki i inne utwory epickie, oprac. Z. J. Adamczyk, Warszawa 
1990, s. 137.
2	  Por. A. Lubaszewska, Wstęp, w: Stefan Żeromski, Sno-
bizm i postęp oraz inne utwory publicystyczne,   seria „Bi-
blioteka Polska”, Kraków 2003, s. 5.
3	  Benjamin pisał: „[…] Historia pochodzi z Chin i mówi 
o starym malarzu, który przedstawiał przyjaciołom swój 
obraz. Ukazał on park, wąską ścieżkę nad wodą, skroś 
poręby niknącą u małych drzwi, które zapraszały do 
wnętrza chatki. Kiedy jednak przyjaciele obejrzeli się za 
malarzem, jego już tam nie było – był na obrazie. Zdążał 
wąską ścieżką ku drzwiom, stanął przed nimi, odwrócił 
się, uśmiechnął i zniknął […], por. W. Benjamin, Berlińskie 
dzieciństwo na przełomie wieków, przeł. B. Baran, Warsza-
wa 2010, s. 66–67.
4	  Por. m.in.  A. Hutnikiewicz, Żeromski i naturalizm,  
Toruń 1956; A. Hutnikiewicz, Żeromski, Warszawa 1987.

padków dziejowych). Żeromski jako autor jednoczy 
różne światy: naukowy i popularny, jego twórczość 
jest bowiem wpisana w polską kulturę, ujawnia swój 
charakter także w kontekście dokonań innych pisa-
rzy, np.  Fiodora Dostojewskiego, Tomasza Manna, 
czy Josepha Conrada (por. np.  Madame Antoniego 
Libery). Z czego wynika palimpsestowa złożoność 
tej literatury? Odpowiedzi należy szukać zarówno 
w „materii” słowa, jak i specyfice doświadczeń zbio-
rowych (pokoleniowych). Pisarz, mimo licznych za-
wirowań losu, pozostał romantykiem, jednym z naj-
ważniejszych jego marzeń była Polska, o której pisał 
w Dzienniku w sposób realny: „mój wszechświat to 
moja ziemia, a mój Bóg to ojczyzna”5. Dla pokole-
nia „zbyt późno urodzonych” pozostał pisarzem 
intelektualnych podniet, poszukiwaczem prawdy, 
który, spoglądając na własne dziedzictwo z oddale-

5	  O wątku tym pisze m.in. A. Hutnikiewicz, w: tegoż, 
Stefan Żeromski, wyd. IV, Warszawa 1964, s. 30.

Stefan Żeromski (ok. 1915 r.)
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nia, mógłby głośno powtórzyć za Stanisławem Wy-
spiańskim, choć pewnie w nieco innym kontekście: 
„… A to Polska właśnie”6.

Spojrzenie drugie
Żeromski pisał w Dziennikach: „Cała moja istota 
wewnętrzna składa się z dwu natur, z dwu duchów 
niejako (…). Jedna z tych natur wzniosła, jeden duch 
unoszący mię niekiedy w błogosławione szczęścia 
krainy na skrzydłach poezji, duch czyniący mię zdol-
nym do poświęcenia, pozwalający mi kreślić bogate 
obrazy przyszłości (…) czyniący mnie człowiekiem 
(…) A druga… druga natura (…) na miejsce poświę-
cenia przedstawiająca zysk osobisty”7. Twórczość 
pisarza, łącząca tradycję z nowoczesnością, towa-
rzyszyła narodzinom niepodległości. Żeromski był 
aktywny jako artysta przeszło trzydzieści lat, pozo-
stawił po sobie debiutanckie Opowiadania (Rozdzió-

bią nas kruki, wrony), liczne powieści (Syzyfowe prace, 

Ludzie bezdomni, Wierna rzeka, Dzieje grzechu, Uroda 

życia), dramaty (Turoń, Uciekła mi przepióreczka, Nad 

śnieg bielszym się stanę) i pisma publicystyczne, ode-
zwy i eseje (m.in.  Snobizm i postęp, Wiatr od morza, 
Wisła). Był  działaczem Stowarzyszenia Pisarzy 
Polskich (PEN Club) i kawalerem Orderu Orła Bia-

6	  S. Wyspiański, Wesele. Dramat w trzech aktach, Kraków 
1901, akt III, scena 16.
7	  Wpis z 9 października 1885, w: S. Żeromski, Dzienni-
ki, opr. i przedmowa J. Kądziela, Warszawa 1966, t. 2,  
s. 303

łego, pełnił funkcję prezydenta Rzeczypospolitej 
Zakopiańskiej. W twórczości – i trzeba dodać także 
w życiu – zgodnie z przywołanym cytatem z Dzien-

ników, łączył sprzeczności, ujarzmiał tęsknoty lub  
pozwalał im w pełni wybrzmiewać8. To funkcjono-
wanie „pomiędzy” duchem a ciałem, tradycją a no-
woczesnością, romantyzmem,  neoromantyzmem 
a pozytywizmem zostało nieco niesłusznie określo-
ne przez badaczy jego twórczości jako hamletyzm9. 
Jerzy Kądziela nazwał pisarza „Hamletem dzisiej-
szym”  i zwrócił uwagę na  obecny w jego utworach 
zmysłowy odbiór rzeczywistości, obecność „ducha” 
euforii i zmysłowości10, powtarzając niejako uwagi 
Stanisława Brzozowskiego, który pisał w rozprawie 
Współczesna powieść i krytyka literacka: „Intensyw-
ność odczucia życia, najdrobniejszych szczegółów 
jego przekracza tu zwykłą miarę”11. Podkreślano 
zatem, że Żeromski nie tylko opowiadał o świecie 
w aurze dionizyjskości, bywał także piewcą uroków 
życia („urody życia”), piękno miało w jego twórczości 
cielesny wymiar. Podobnie jak Fryderyk Nietzsche – 
pisarz cenił żywiołowość i śmiech, które nierzadko 
przeradzały się w subtelną ironię, demaskował w ten 
sposób grę pozorów, obnażał wstydliwe tematy, czy 
ujawniał intencje bohaterów, nigdy jednak nie naru-
szał w pełni ich tajemnicy. 

Warto dodać, że w prozie Żeromskiego obok 
postaci jasnych, zaangażowanych w nurt życia nie 
brakowało także sylwetek bohaterów „spod ciemnej 
gwiazdy”. Już w Opowiadaniach pojawiły się portrety 
ludzi małych, niegodnych, którzy nieco podobnie jak 
w prozie Dostojewskiego niosą „przed sobą” własną 
krzywdę, biedę i zazwyczaj zmierzają ku otchłani. 
Tak dzieje się np. w przypadku poczmistrza z opo-
wiadania Ananke, zaprzedającego własną duszę, by 
zapewnić lepszy byt rodzinie. Najbardziej mroczną 
postacią wśród powieściowych postaci  – la bête 

humaine był jednak, jak można sądzić, Antoni Po-
chroń, jeden z bohaterów Dziejów grzechu, powieści 
z 1908 roku. Żeromski przywołał w niej ważny dla 
siebie temat upadku w grzech, roli i pochodzenia zła 
w życiu człowieka. Bohaterką powieści  jest kobie-

8	  Interesująco na temat sprzeczności, „pęk-
nięć” tej twórczości pisał m.in.  J. Ławski, Żeromski 
wolta w kanonie, w: Żeromski tradycja i eksperyment,  
red. J. Ławski, Białystok  – Rapperswil 2013, Naukowa 
Seria Wydawnicza Przełomy/Pogranicza, s. 27–47.
9	  Por. J. Kądziela, Młodość Stefana Żeromskiego, War-
szawa 1979, s. 207.
10	  J. Kądziela, Młodość Stefana Żeromskiego, Warszawa 
1979, s. 207.
11	  S. Brzozowski, Współczesna powieść i krytyka literacka, 
Warszawa 1971, s. 142. 

Portret Stefana Żeromskiego w młodości (ok. 1885 r.)
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ta – Ewa Pobratyńska, która pragnie miłości, porzu-
ca dom i wyrusza na życiową poniewierkę. Utwór 
tylko pozornie ilustruje chrześcijańską koncepcję 
grzechu i ekspiacji (kwestia zadośćuczynienia za zło 
nie wybrzmiewa w pełni), ważniejsza okazuje się 
refleksja o społecznej roli kobiet, ich wrażliwości. 
Żeromski przekracza zatem zasłonę milczenia zakry-
wającą kobiecy świat „snów o potędze” (np. Erosa; 
nie brakuje w prezentowanych opowieściach ero-
tyzmu, potężnej miłości skazanej jednak na klęskę), 
tworzy piękne, niejednoznaczne portrety kobiet, 
które tęsknią za pełnią życia na równi z mężczyzna-
mi. Pisarz dąży w ten sposób do prawdy, którą po-
strzega w znacznym stopniu tak, jak określił ją Artur 
Górski: jako „prawdę uczuć”, „prawdę przeżyć”, rów-
nocześnie jednak stara się pokazać rzeczywistość 
bez zbędnych upiększeń. 

Spojrzenie trzecie
W powieściach Żeromskiego można doszukiwać się 
symptomów nowatorskiego ujęcia zarówno samej 
formuły powieściowej, jak i podmiotowości, owych 
„konstrukcji myślowych”  typowych dla moderni-
zmu, zwiastujących przemiany gatunkowe, o któ-
rych Wirginia Woolf pisała w 1927 roku: „… powieść, 
czy to typ powieści, który pojawi się w przyszłości, 
przejmie niektóre cechy poezji. Przedstawi stosunek 
człowieka do Natury, do losu; jego wyobraźnię, jego 
sny. Przedstawi jednak również jego szyderstwo, 
kontrasty, wątpliwości, bliskość i skomplikowanie 
życia. Przybierze kształt tego dziwacznego zesta-
wienia spraw nieprzystawalnych  – współczesnego 
umysłu”12. Żeromski zdawał się dostrzegać znacznie 
wcześniej powyższe prawdy, proza modernizmu sta-
nowiła doskonały punkt wyjścia w procesie rozwoju 
nowoczesnej prozy, fenomenu dwudziestowiecz-
ności. Obecność strategii dystansowania, demas-
katorskiej autoanalizy, żywiołu ironii sprawiły, że 
jego powieści nabrały „lekkości”, były nowoczesne 
ze względu na witalizm, nowe spojrzenie na ciele-
sność, afektywność. Pisarz nie zrezygnował jednak 
z wiodącej roli narratora, wzmocnił ją pozwalając 
na osobiste refleksje. Tak dzieje się w przypadku 
niektórych opowiadań (np.  Ananke), które należy 
traktować jako „małe, twórcze laboratoria”. Narra-
tor prezentuje w nich często własną historię, która 
niespodziewanie splata się z historią innych ludzi. 

12	  W. Woolf, Poezja, powieść i przyszłość, w: tejże, Eseje 
wybrane, przeł. M. Heydel, wybór i oprac. M. Heydel,  
R. Sendyka, posłowie R. Sendyka, Kraków 2015, s. 100.

Ten indywidualny ton narasta w niektórych powie-
ściach, np. w Ludziach bezdomnych, bohater wciela 
się wówczas w rolę narratora, pośrednio relacjonuje 
zdarzenia, podejmuje próby samodefiniowania, choć 
i tak najważniejsze okazują się jednak afekty. Pisarz 

Stefan Żeromski, drzeworyt Władysława Skoczylasa (ok. 1918 r.)
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zwraca na nie szczególną uwagę eksponując do-
świadczenie lęku egzystencjalnego, który „napędza 
istnienie”, prowadzi często  do anihilacji podmiotu 
(por. np. Dzieje grzechu). Towarzyszący opisywanym 
wydarzeniom pejzaż jest wówczas tłem wydarzeń, 
zwierciadłem, w którym można się przejrzeć (kryty-
ka stosunków społecznych, gra znaczeń: męskie  – 
żeńskie). 

Bohaterowie utworów to najczęściej życio-
wi rozbitkowie próbujący scalić pokawałkowane 
istnienie w świecie, który nie odpowiada ich wy-
obrażeniom. Żeromski nie tylko prezentuje w swo-
ich powieściach obrazy prowincji, zapomnianych 
miasteczek, dworków, w których „czas  płynie ina-
czej”, przenosi niekiedy akcję także do metropolii. 
To w nich człowiek gubi swój indywidualizm, zanika 
w tłumie. Pisarz czyta wówczas miejską teksturę, 
bohaterowie jego utworów wchodzą w labirynty ulic 
i zaułków, rozpoznają intuicyjnie ich ukryte kształty. 
Miasto ma niekiedy twarz kobiety, bohater tęskni za 
nią i gubi się w miejskim tłumie, by poznać samego 
siebie, odkryć granice i możliwości wyobraźni, by 
zanurzyć się w blizny pamięci (por. Ludzie bezdomni). 
Żeromski bywa wówczas najczęściej społecznikiem, 
wszechogarniające spojrzenie na biedę i dostatek, 
ludzkie marzenia i udręki nigdy nie ustępują w jego 
twórczości miejsca tak popularnym u schyłku wie-
ku dziewiętnastego refleksjom o artyzmie i sztuce.  
Powieściową narrację kształtują zatem sprzeczności 
między tym co duchowe i tym, co cielesne. Boha-
terowie nieustannie zmagają się z przeciwnościami, 
usiłują utrzymać w równowadze dwie ścierające się 
siły (ducha i materii). Realizują różne życiowe losy:  
żołnierza, hedonisty, lekarza, patrioty, ujawniając 
twórcze pragnienia, pewien typ wrażliwości – „ak-
tywności” sumienia. Wewnętrzna walka skłóconych 
żywiołów (kolidujących ze sobą pragnień) inicjuje 
działania, zmusza do wyborów. Podobnie jak u Hera-
klita, który uważał, że „rzeczy istniejące łączą się na 
zasadzie przeciwieństw. Wszystko jest pełne dusz 
i demonów…”13  – Żeromski ujawniając te aspekty 
ludzkiej osobowości prezentuje nowoczesne 
strategie doświadczania świata i siebie, bohaterowie 
jego utworów wierzą w „możliwość wolności”14, boją 
się jednak utracić ciągłość, tożsamość. Pisarz budu-
je zatem pejzaże pamięci, rekonstruuje obrazy prze-
szłości i tworzy  – czasem niekiedy kontrastowo  – 
teraźniejsze, czerpiąc ze skarbnicy polskiej kultury 
i tradycji, by nadać sens istnieniu (owej „wojnie, któ-
rą wiedziemy z szatanem, światem, ciałem”). 

Spojrzenie czwarte
Dylematy moralne jednostkowych i zbiorowych 
działań nabierają w twórczości  Żeromskiego wyjąt-

13	  Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów, 
przeł. I. Krońska, K. Leśniak, W. Olszewski, Warszawa 
1988, s. 520.
14	  S. Kierkegaard, Pojęcie lęku, tłum. A. Djakowska, 
Warszawa 1996, s. 108.
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kowego znaczenia, są bowiem zwykle wzmocnione 
doświadczeniami. Na tym chyba polega wielkość 
artysty, który tłumaczy rzeczywistość na język ob-
razów, jest wyznawcą idei humanitas, kształtującej 
się (odrodzenie i upadek) w przestrzeni zgiełku kul-
tury i niezwykle tragicznej dla Polski historii. Pisarz 
pamięta o niej, ukazuje ją w dynamiczny sposób, 
akcentując głód duchowości i wielkie pragnie-
nie wolności, które podobnie jak wszystko w jego 
twórczości jest  wielowymiarowe, nieokiełznane. 
W Ludziach bezdomnych bohater „rozkuwa marzenia 
z kajdan myśli i przenika dusze na wskroś, jak noc 
przenika wodę”15 – proces ten ilustruje przemianę, 
która dokonuje się w duszach wielu literackich po-
staci.  Judym – społecznik skrywa w sobie siłę (ni-
czym Sylen w dialogach Platona), która pozwala mu 
odegrać inną rolę, marzenie o czynie przeradza się 
zatem w sam czyn (poprzedza go zwykle brzemienna 
w skutki decyzja). Bohaterów Żeromskiego można 
by zatem umieścić w sferze, którą Ivan Turgieniew 
w szkicu Hamlet i Don Kichot (1860) nazwał media-

15	  S. Żeromski, Ludzie bezdomni, posłowie D. Zawiślan, 
Warszawa 1985, s. 80.

cyjną, pomiędzy myślą a czynem, analizą i decyzją. 
Pisarz uobecnia bowiem w swojej twórczości we-
wnętrzne pęknięcia epoki zmierzchu. Jest zarówno 
artystą nowoczesnym  – Europejczykiem, zafascy-
nowanym  ekspresją i pełnią miast, poszukującym 
w nich nowej duchowości, jak i twórcą rodzimym, 
rewitalizującym narodowe mity, przywołującym 
historyczne obrazy (Popioły, Sułkowski). Opowiada 
także o narodzinach „człowieka momentu”, skłonne-
go do poświęceń inteligenta. Rodowód prezentowa-
nych przez niego postaci – inteligentów i ludzi idei 
nie wyklucza bliskiego kontaktu z naturą, rozumienia 
jej rytmu. Żeromski bywa nazywany „poetą natury”, 
tworzy w powieściach pejzaże mentalne, posługuje 
się symbolicznymi kodami zaczerpniętymi ze świa-
ta roślin i zwierząt16. To szczególne wyczulenie na 
piękno krajobrazów wiąże się nie tylko z jego włas-
ną biografią, z intymnymi doświadczeniami (pisarz 
wychował się w bliskości puszczy jodłowej, w Gó-
rach Świętokrzyskich), lecz także z estetyką impre-
sjonizmu, którą cenił. W opisach natury próbował 

16	  O poezji natury w twórczości Żeromskiego pisze 
m.in.  Alina Kowalczykowa, por. A. Kowalczyk, Natura 
Niepodległa, w: Żeromski. Tradycja i eksperyment, dz. cyt.,  
s. 165–177.
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uchwycić moment przemiany, zestroje i pęknięcia 
odzwierciedlające dynamikę powieściowego świata. 
Często prezentował także  krótkie, przejmujące ka-
dry – „bliki” rzeczywistości,  powieść zmieniała się 
wówczas w filmowy plan. Strategia „oka kamery”, 
z której pisarz czasem korzystał, była nowoczesna 
i pozwalała myśleć o obrazowości i żywiole narra-
cyjnym opowieści. Została także w pełni (choć może 
warto jeszcze wnikliwiej przyjrzeć się twórczości Że-
romskiego) wykorzystana przez artystów obrazów, 
twórców kina. Wiele z powieści, dramatów i opo-
wiadań doczekało się ekranizacji filmowych oraz 
realizacji scenicznych. Wśród nich również dramat 
Róża, utwór uznany początkowo za niesceniczny, 
zyskał współcześnie kilka interesujących interpreta-
cji. Najciekawszy  w perspektywie filmowych reali-
zacji wydaje się jednak „przypadek” powieści Dzieje 
grzechu, zekranizowanej w 1975  roku przez Wale-
riana Borowczyka. Utwór ten, podobnie jak Ludzie 
bezdomni, ukazuje proces budzenia świadomości, 
ilustruje etapy walki z wewnętrznymi demonami. 

Proponowane w artykule spojrzenia na twór-
czość Stefana Żeromskiego nie wyczerpują  możli-
wości oglądu, jest ich bowiem zbyt wiele. Podobnie 

Grób Stefana Żeromskiego na warszawskim cmentarzu protestanckim

jak to się dzieje w przypadku fotografii lub obrazów 
mistrzów  – trzeba wielokrotnie analizować szcze-
góły, by  jak postulował Roland Barthes, wydobyć 
punctum obrazu17, odtworzyć w pamięci (ocalić/ sca-
lić). Dla jednych  – w przypadku twórczości autora 
Popiołów  – tym, co ocala/scala, będzie miłość, dla 
innych – być może Polska, wierność ideom. Inni zaś 
dostrzegą w literackim dziedzictwie Żeromskiego 
zapowiedź postawy, którą w odmiennej rzeczywis-
tości, wiele lat później Zbigniew Herbert określi jako 
„miłość  do źródła zarannego”18. 

Prof. dr hab. Hanna Ratuszna – Katedra 
Edytorstwa i Literatury Polskiej na Wy-
dziale Humanistycznym UMK; prowadzi 
badania nad  literaturą, sztuka, filozofią 
polskiego i europejskiego modernizmu

17	  R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, przeł.  
J. Trznadel, Warszawa 2008, s. 24.
18	  Z. Herbert, Przesłanie Pana Cogito, w: tegoż, Wiersze 
zebrane, opracowanie edytorskie R. Krynicki, Kraków 
2008, s. 439–440.
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Dotykanie rzeczywistości
Dr Rafał Kleśta-Nawrocki i dr hab. Marcin Lisiecki, prof. UMK opowiadają o historii, tradycji  
współczesności i specyfice badań etnologicznych w Toruniu

Kończymy powoli obchody ważnych dla nas 

rocznic: 80-lecia powołania Uniwersytetu w To-

runiu, 40-lecia powstania w Bydgoszczy Akademii 

Medycznej i 20-lecia połączenia naszych uczelni. 

Jednocześnie początek Uniwersytetu to począ-

tek wielu jego jednostek i ośrodków badawczo- 

-dydaktycznych. 

Także dla Katedry Etnologii i Antropologii Kultu-
rowej, a zarazem dla kierunku etnologia – antropo-
logia kulturowa rok 2025 jest szczególny. Etnologia 
bowiem od początku funkcjonowania uczelni była 
jej istotną częścią.

Początki
W roku 1945 razem z wieloma innymi naukowcami 
transportem z Wilna przyjechała do Torunia pro-
fesor Maria Znamierowska-Prüfferowa (wówczas 

jeszcze jako doktor), która od razu zajęła się orga-
nizacją Katedry Etnologii i Etnografii. To ona była 
osobą, która na naszej uczelni nadała tej dyscyplinie 
formalny kształt. Już wtedy etnologia zaczęła funk-
cjonować jako kierunek studiów.

Z Toruniem była też wówczas związana pro-
fesor Bożena Stelmachowska, badaczka Pomorza, 
która już przed wojną prowadziła prace nad kulturą 
regionu. Pod koniec 1945  roku to jej powierzono 
kierownictwo Katedry. Tak więc początek etno-
logii na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika w To-
runiu to zderzenie dwóch niezwykłych badaczek 
i odmiennych, ale wyrazistych osobowości  – Zna-
mierowskiej-Prüfferowej i Stelmachowskiej1. 

1	  Czytelników zainteresowanych pierwszymi latami 
etnologii na UMK i niełatwymi relacjami pomiędzy jej 
założycielkami odsyłamy do artykułu Rafała Kleśty- 
-Nawrockiego Nieandrocentryczne początki toruńskiej 
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Korzenie przedwojenne
Warto jednak cofnąć się jeszcze o dwie dekady. Dla 
toruńskiej etnologii istotny jest bowiem także  rok 
1925, kiedy powstał Instytut Bałtycki. Jedną z jego 
komisji była Komisja Etnograficzna, co dziś jest mało 
znanym, a bardzo ważnym faktem.

Instytut Bałtycki miał siedzibę w Toruniu przy 
ulicy Żeglarskiej, w narożnej, zacnej kamienicy. Była 
to instytucja badawcza wzorowana na zachodnich – 
głównie niemieckich  – ośrodkach naukowych. Jej 
zadaniem było prowadzenie badań nad Pomorzem 
i Bałtykiem. Warto wspomnieć, że niektórzy uznają 
Instytut Bałtycki za prekursora Uniwersytetu Miko-
łaja Kopernika. W pracach Komisji Etnograficznej 
uczestniczyła plejada polskich etnologów, w tym 
właśnie Bożena Stelmachowska, która publikowa-
ła dla Instytutu swoje prace, między innymi książkę 
Rok obrzędowy na Pomorzu.

Zachował się też nieopublikowany tekst Adama 
Fischera, złożony prawdopodobnie do czasopisma 
„Lud”, w którym postulował on, by w Toruniu – ze 
względu na znaczenie badań pomorzoznawczych – 

etnologii akademickiej. Kierowniczki Maria Znamierowska-
-Prüfferowa i Bożena Stelmachowska opublikowanego 
w książce Niewidzia(l)ne. Kobiety i historia Uniwersytetu 
Mikołaja Kopernika w Toruniu, pod redakcją Aleksandry 
Derry, Anny M. Koli i Wojciecha Piaska, Toruń 2020.

powstało muzeum etnograficzne i katedra etno-
grafii. Toruń był więc już przed wojną bardzo silnie 
osadzony etnologicznie. Realizacja tych postulatów 
nastąpiła dopiero w 1945  roku, ale idea istniała 
wcześniej.

Lata rozwoju
Po wojnie etnologia rozwijała się intensywnie. W Ka-
tedrze działały badaczki, które prowadziły wyprawy 
pomorzoznawcze. Między rokiem 1945 a 1953 od-
były się duże ekspedycje terenowe. Ich efektem 
były zbiory eksponatów i dokumentacja terenowa, 
która dziś stanowi ważny element archiwów. To były 
przedsięwzięcia zakrojone szeroko – uczestniczyło 
w nich po kilkudziesięciu studentów, którzy zbiera-
li materiały, opisywali wsie, obrzędy, fotografowali 
kuźnie i gospodarstwa. Często to, co utrwalili na ry-
sunkach, które do tej pory przechowujemy – już nie 
istnieje. Ciągle zresztą gromadzimy nasze dane z ba-
dań w Archiwum Etnograficznym Katedry Etnologii 
i Antropologii Kulturowej UMK w Toruniu, które re-
jestruje najwcześniejsze opracowania z roku 1948, 
choć zebrane materiały dotyczą nawet wcześniej-
szego stanu kultury sprzed 1939 roku.

Likwidacja kierunku
W 1950  roku zawieszono rekrutację na etnologię. 
To był efekt politycznych represji i centralizacji na-
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uki. Katedra jednak nie przestała działać  – pełniła 
funkcje badawcze, a także dydaktyczne dla innych 
jednostek i kierunków, na przykład Wydziału Sztuk 
Pięknych czy geografii.

Etnolodzy stale podejmowali starania o przy-
wrócenie kierunku. Nie udawało się to przez dziesię-
ciolecia, ale w roku 1965, dzięki profesor Jadwidze 
Klimaszewskiej, powołano Podyplomowe Studium 
Etnografii, które działa do dziś (jako studia pody-
plomowe w zakresie etnologii) i cieszy się wielkim 
zainteresowaniem słuchaczy. Właśnie obchodzimy 
jego 60-lecie. Studium miało kształcić absolwentów 
innych kierunków w zakresie etnologii – i robiło to 
doskonale. Powstawały prace terenowe o wysokiej 
wartości naukowej: empiryczne opisy wsi, obrzę-
dów, struktur społecznych. Wiele osób, które ukoń-
czyło Studium, pracuje dziś na uczelniach i w muze-
ach etnograficznych w całej Polsce. 

Etnolożki
Warto powtarzać przy każdej okazji, że toruńska 
etnologia ma niezwykłą tradycję kobiecą. Zarzą-
dzały nią Maria Znamierowska-Prüfferowa, Boże-
na Stelmachowska, Jadwiga Klimaszewska, Teresa 
Dunin-Karwicka, Anna Nadolska-Styczyńska, a jej 
pracowniczkami i badaczkami było wiele innych 
pań. Kobiety wnosiły i wnoszą do toruńskiej et-
nologii pewną szczególną wrażliwość badawczą, 

zwłaszcza w badaniach życia społecznego, płci, 
zwyczajów i obrzędów. Kobiety badaczki często 
mają dostęp do innych rodzajów wiedzy, odmien-
nych niż mężczyźni. To niezwykle ważne, ponieważ 
kontekst kulturowy determinuje sposób uzyskiwa-
nia informacji.

Nie bez powodu w Toruniu jeździ tramwaj imie-
nia etnografki – Marii Znamierowskiej-Prüfferowej. 
Chociaż ona była też niezwykle ważna dla toruń-
skiego Muzeum Etnograficznego (przez lata była 
jego dyrektorką) i całego toruńskiego środowiska 
etnologicznego.

Reaktywacja
Studia magisterskie z etnologii reaktywowano 
w 1999  roku. Pierwszy rocznik rozpoczął naukę 
w roku akademickim 1999/2000, a więc obchodzi-
my także 25-lecie wznowienia kierunku. To dlatego 
ten rok jest tak dla nas ważny i symboliczny. Mamy 
100-lecie Instytutu Bałtyckiego, 80-lecie Uniwer-
sytetu Mikołaja Kopernika i uniwersyteckich badań 
etnologicznych, 60-lecie studiów podyplomowych 
w zakresie etnologii i 25-lecie reaktywacji kierunku. 
Jest co świętować! 

Dlatego właśnie poza innymi uroczystościami 
w tym roku, obchodziliśmy w sposób szczególny na-
sze „Etnozłącze”  – zjazd absolwentów, studentów, 
wykładowców i przyjaciół, który odbył się w Koper-
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nikańskim Ośrodku Integracji i zgromadził ponad sto 
osób. 

Tradycja badań pozaeuropejskich
Sam (Rafał Kleśta-Nawrocki) jestem absolwentem 
tego pierwszego rocznika. To były niezwykłe czasy – 
etnologia na UMK miała już wtedy rozbudowaną ka-
drę, a do tego do Torunia przyjeżdżali wykładowcy 
z całej Polski. To stworzyło niesamowitą fuzję róż-
nych metodologii i szkół etnologicznych. Słuchali-
śmy wykładów o Ameryce Północnej i Południowej, 
Afryce czy Azji – prowadzonych przez badaczy, któ-
rzy tam rzeczywiście przeprowadzali badania tere-
nowe. To było ogromne bogactwo perspektyw.

Co ciekawe, tradycja wykładów o kulturach po-
zaeuropejskich sięga w Toruniu lat 40. i 50. XX wie-
ku. To wyjątkowe, bo nawet dziś takich zajęć jest 
niewiele. Wciąż jesteśmy dość etnocentryczni, sku-
pieni na Europie i Polsce, podczas gdy antropologia 
uczy nas myślenia przez różnicę – poprzez kontakt 
z tym, co inne.

W naszej Katedrze przez dłuższy czas działało 
kilka osób zajmujących się Azją. Mieliśmy badaczy 
Japonii, Indonezji, Indii czy obszaru poradzieckiej 
Azji, między innymi Elżbietę Kostowską-Watana-
be – badaczkę Japonii, Renatę Lesner-Szwarc – ba-
daczkę Indonezji, Swietłanę Czerwonnają i Wojcie-
cha Olszewskiego  – badaczy poradzieckiej Azji. Ja 
(Marcin Lisiecki) zajmuję się Japonią, a Rafał Besz-
terda prowadzi badania w Indiach i Indonezji. Nasi 
doktoranci, a nawet studenci podejmowali proble-
matykę pozaeuropejską, prowadząc zresztą również 
długotrwałe badania terenowe. 

Na początku XXI  wieku było to jedyne miej-
sce na Uniwersytecie, gdzie badania nad Azją pro-
wadzono w sposób empiryczny. Wtedy nie istniała 
jeszcze japonistyka, a studia nad językiem chińskim 
dopiero się rozwijały. Etnologia była pionierką ba-
dań pozaeuropejskich w Toruniu. 

Współczesność
Jednak rzecz jasna stale uprawiamy także etnologię 
naszego regionu i kraju. Prowadzimy badania w Ry-
pinie, Świeciu, Brodnicy. Badaliśmy Kujawy, Pałuki, 
południowe Kaszuby, Podhale, Kielecczyznę czy 
Podlasie. W naszych badaniach uczestniczą też stu-
denci i studentki, w 2022 roku wzięli udział na przy-
kład w badaniach na Warmii. Tematem badań był 
„Obcy we wsi”, zagadnienie dotyczące tożsamości 
ludzi w miejscach, w których niemal wszyscy miesz-
kańcy są przyjezdni. Efekty badań i przemyśleń stu-
denckich są zresztą publikowane w wydawanym od 
ponad 20 lat studenckim czasopiśmie naukowym 
„Okolice” czy w mniej naukowych „Nowe Okolicz-
nościach”.  

Katedra Etnologii i Antropologii Kulturowej 
prowadzi szerokie spektrum badań: od problematy-
ki tożsamości w obszarach pokolonialnych, poprzez 
antropologię Dalekiego Wschodu, aż po badania 
procesów migracyjnych i tożsamościowych w Eu-
ropie. Realizujemy projekty dotyczące muzeologii, 
religioznawstwa, folkloru, współczesnego stanu kul-
tury ludowej, kultury alternatywnej i oddolnej, kul-
tury popularnej, metodologii badań etnologicznych, 
problematyki pamięci czy choćby relacji człowiek – 
zwierzę. 

Etnografia, etnologia, antropologia
Etnografia to przede wszystkim opis  – badanie 
i dokumentowanie życia społeczności (początkowo 
wiejskich i pozaeuropejskich, dziś wszystkich), ich 
obrzędów i codziennych praktyk. Etnologia zajmu-
je się analizą i interpretacją danych dostarczonych 
przez etnografię, głównie w kontekście porównaw-
czym.

Antropologię kulturową, czy nawet określaną 
obecnie jako społeczno-kulturową, utożsamia się 
z teoretyczną refleksją nad człowiekiem, kulturą 
i społeczeństwem. Antropolodzy, etnografowie, 
prowadzą badania terenowe, żyją wśród badanych 
społeczności i analizują ich sposoby myślenia, orga-
nizację społeczną, rytuały. W tradycji amerykańskiej 
mówimy raczej o antropologii kulturowej, w brytyj-
skiej o antropologii społecznej, we francuskiej o et-
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nologii, a w rosyjskiej  – o etnografii. W Polsce te 
terminy często się przenikają, a i w skali globalnej 
stosowane jest dziś różne nazewnictwo.

Nie tylko wieś
Dziś możemy, jak dawniej, badać społeczności 
wiejskie; mamy jednak znacznie szersze pole po-
tencjalnych badań. Możemy prowadzić etnografię 
w Internecie, w szpitalu, w laboratorium, w korpo-
racji – właściwie wszędzie tam, gdzie istnieje jakaś 
wspólnota i specyficzna kultura. Współcześnie ter-
min „etnografia” stał się bardzo popularny, używają 
go również kulturoznawcy, socjolodzy czy przedsta-
wiciele innych dyscyplin. Mówi się nie tylko o „etno-
grafii Internetu”, ale też na przykład „etnografii cyf-
rowej”. Powrót do etnografii, rozumianej wcześniej 
dość tradycyjnie, pojawił się w Stanach Zjednoczo-
nych w kontekście kryzysu postmodernistycznego, 
gdy zaczęto podważać możliwości tworzenia teorii 
ogólnych. Zamiast tego zaczęto podkreślać po-
trzebę dotknięcia rzeczywistości – wejścia w teren 
i doświadczenia życia innych ludzi. Ta pewna konse-
kwencja „zwrotu ontologicznego” pokazuje, że bazą 
dla wszelkich przemyśleń antropologii kulturowej 
jest konkretna i realna etnografia.

Ktoś pracuje w Polsce, ktoś w Azji, ktoś w Ame-
ryce Północnej – można zestawić te dane, tworząc 
ogólniejsze modele. Antropologia kulturowa idzie 
jeszcze dalej. Na podstawie obserwacji i porównań 
próbujemy odpowiedzieć na pytania uniwersalne: 
czym jest język, rytuał, obyczaj, człowieczeństwo 

etc. Te uogólnienia powstają jednak zawsze w opar-
ciu o szczegółową etnografię, prowadzoną teraz i tu.

Pęka medialny dyskurs
Rozmowy z ludźmi pozwalają spojrzeć na współczes-
ność z innej perspektywy niż ta obecna w mediach. 
Dyskusje publiczne o polityce, zdrowiu, aborcji czy 
religii wyglądają zupełnie inaczej, gdy rozmawia się 
z ludźmi w terenie. Dyskurs medialny pęka w ze-
tknięciu z rzeczywistymi poglądami i doświadcze-
niami.

Najciekawsze w antropologii jest połączenie 
dwóch poziomów – empirycznego (etnograficznego) 
i teoretycznego. By dowiedzieć się, czym jest wła-
dza, tożsamość, płeć czy relacje ze zwierzętami, nie 
opieramy się na gazetach czy dyskursie publicznym. 
Idziemy w teren – rozmawiamy z ludźmi, obserwuje-
my, patrzymy, jak żyją. Z tych obserwacji wyciągamy 
pojęcia, które mają wartość antropologiczną.

W tym sensie każdy etnograf jest też antropo-
logiem kulturowym. Nawet opisując jedną społecz-
ność, dotykamy pytań uniwersalnych. Do tego dąży 
również socjologia, ale tu często pracuje się metoda-
mi ilościowymi, opartymi na przykład na ankietach. 
My również czasem korzystamy z ankiet, ale naszą 
podstawową metodą jest badanie jakościowe – roz-
mowy, obserwacja uczestnicząca, bycie wśród ludzi. 
To właśnie bezpośredni kontakt jest kluczowy.

W ankiecie można zapytać, jakich kosmetyków 
ktoś używa, ale w etnografii możemy wejść do ła-
zienki i zobaczyć to na własne oczy. To jest właśnie 
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ten moment „dotknięcia” rzeczywistości. Często ba-
dania terenowe trwają miesiącami, a nawet latami. 
Wracamy do tych samych miejsc, by obserwować 
zmiany. Ta metoda daje wiedzę, której nie da się 
uzyskać z dystansu – bo czasem to, co ludzie mówią, 
różni się od tego, co faktycznie robią.

Ja (Marcin Lisiecki) prowadzę między innymi 
badania nad muzyką metalową i festiwalem Mystic 

Festival w Polsce. Od kilku lat jeżdżę tam i obserwu-
ję, jak uczestnicy się zachowują, jak wygląda prze-
strzeń festiwalowa, jak tworzy się wspólnota.

Nie wysyłam ankiet – rozmawiam z ludźmi, pro-
wadzę pogłębione wywiady. Każdy rozmówca mówi 
coś innego, więc nie dążę do uśrednienia wyników, 
tylko do zrozumienia motywacji; dlaczego przyjeż-
dżają, co ich przyciąga, co dla nich znaczy ta muzyka.

Czasem takie doświadczenia bywają bardzo 
intensywne. W antropologii są nawet publikacje, 
w których badacz opisuje traumatyczne doświad-
czenia z terenu, choćby przypadek badaczki, która 
została zgwałcona podczas badań. Etnografia to nie 
tylko zapis, ale też przeżycie, którego nie da się zre-
dukować do tekstu.

Bronisław Malinowski, który prowadził bada-
nia na Wyspach Trobrianda, nigdy nie napisałby tak 
wiele i w taki sposób, gdyby tam nie był, nie do-
świadczył smutku, samotności, zwyczajnej ludzkiej 

codzienności. Między innymi dlatego uznajemy pra-
ce tego wybitnego polskiego antropologa za inicju-
jące współczesną antropologię, a jego Argonauci za-

chodniego Pacyfiku z 1922 roku wyznaczyły na długo 
styl antropologicznego pisarstwa.  

Doświadczenie badacza jest częścią wiedzy
Rodzaj „wiedzy przedtekstowej”, która dotyczy tego, 
co badacz przeżywa zanim zacznie pisać, to część 
naszej praktyki naukowej, której nie da się zapisać 
w żadnych formułach tekstowych, a która stanowi 
jądro antropologii. W antropologii mówimy często, 
że to sam badacz-antropolog jest najczulszym na-
rzędziem pomiarowym. W tym sensie badania an-
tropologiczne są zawsze formą relacji i spotkania, 
otwarcia na inność, odmienność, różnicę. 

Staramy się tej antropologicznej wrażliwości 
i otwarcia uczyć studentki i studentów, czerpiąc 
z dorobku antropologii światowej, ale także z na-
szej 80-letniej już tradycji etnologicznego ośrodka 
akademickiego na UMK. Zakładamy też, że nasza 
mała cegiełka wiedzy i wrażliwości antropologicznej 
to dziś fundament, bez którego niewyobrażalny jest 
współczesny, otwarty i zróżnicowany Uniwersytet.

Wysłuchała Ewa Walusiak-Bednarek
Zdjęcia: Andrzej Romański
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Marek Jurgowiak, Daniel Gackowski

Medycyna i nowoczesna  
diagnostyka kontra CLL

„Nauka i życie codzienne nie  mogą  
i nie powinny być rozdzielone”

Rosalind Franklin (pionierka w badaniach  
struktury DNA)

„Jeśli chcesz mieć dobre pomysły,  
musisz mieć ich wiele”

Linus Pauling (pionier w badaniach  
nad strukturą przestrzenną białek)

Medycyna i współczesna diagnostyka laboratoryj-

na, w coraz szerszym zakresie, stają się w swych 

działaniach terapeutycznych i, co równie ważne, 

prewencyjnych, dziedzinami opartymi na szeroko 

pojętych badaniach molekularnych. 

W tym aspekcie do kluczowych zdają się nale-
żeć badania mające na celu opracowywanie nowo-
czesnych, innowacyjnych paneli diagnostyczno-pro-
gnostycznych, służących diagnozowaniu  chorób, 
monitorowaniu przebiegu ich leczenia oraz mają-
cych znaczenie prognostyczne. W sposób szcze-
gólny dotyczy to licznych chorób nowotworowych, 
nadal trudnych w aspekcie ich precyzyjnego diagno-
zowania, a co za tym idzie coraz skuteczniejszego 
leczenia pacjentów. Taką chorobą jest Przewlekła 
Białaczka Limfocytowa (ang. Chronic Lymphocytic 
Leukemia, CLL) będąca dominującą postacią bia-
łaczki u osób dorosłych w krajach zachodnich.

Zespół badawczy Uniwersyteckiego Centrum 
Doskonałości „W kierunku medycyny spersonalizo-
wanej” CM UMK pod kierownictwem dr. hab. Da-
niela Gackowskiego, prof. UMK, wpisuje się w ten 
nowoczesny nurt badawczy, realizując aktualnie 
projekt dofinansowywany przez Agencję Badań 
Medycznych w ramach Krajowego Planu Odbudo-
wy i Zwiększania Odporności (KPO), Komponentu D 
Efektywność, dostępność i jakość systemu ochrony 

zdrowia, Inwestycji D3.1.1 Kompleksowy rozwój ba-
dań w zakresie nauk medycznych i nauk o zdrowiu.  

Projekt realizowany jest pod tytułem „Opra-
cowanie innowacyjnego panelu diagnostyczno-
-prognostycznego opartego na analizie modyfikacji 
kwasów nukleinowych do wczesnej diagnostyki 
różnicowej, określenia  rokowania i monitorowania 
efektów terapii w przewlekłej białaczce limfocyto-
wej”.

Aktualność, niezbędność oraz innowacyjność 
przedsięwzięcia podkreśla fakt, iż Przewlekła Bia-
łaczka Limfocytowa (ang. Chronic Lymphocytic Le-
ukemia, CLL) jest najczęściej występującą białaczką 
dotykającą osób dorosłych w krajach zachodnich. 
Ponadto, pomimo postępów w zrozumieniu podłoża 
molekularnego CLL i wdrażaniu nowych terapii, dia-
gnostyka i prognozowanie przebiegu choroby nadal 
napotykają na wiele trudności i generują wyzwania, 
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co sprawia, że poszukiwanie nowych – innowacyj-
nych biomarkerów wpisujących się w nowoczesne 
metody diagnostyczne staje się kluczowym wyzwa-
niem i wręcz zadaniem, sukcesy którego mogą sta-
nowić o nowym, nieznanym dotąd wymiarze moż-
liwości diagnostycznych i prognostycznych wobec 
CLL.

Mimo odnotowywanych postępów w zrozu-
mieniu biologii CLL i stosowaniu nowych terapii, 
diagnostyka i prognozowanie nadal spotykają się 
z potrzebą ich doskonalenia i rozwoju, a to spra-
wia, że nowe biomarkery i metody diagnostyczne 
stają się kluczowymi wyzwaniami dla laboratoriów 
badawczych. Obecnie stosowane metody diagno-
styczne mają spore ograniczenia. Nowe biomarkery 
mogą zatem zapewnić wyższą czułość badań i ich 
specyficzność, umożliwiając wcześniejsze wykry-
wanie CLL w analizach diagnostycznych, co pozwoli 
na szybsze rozpoczęcie leczenia i poprawi osiągane 
wyniki terapeutyczne.

Istotnym w przypadku CLL jest fakt, że cho-
roba może mieć objawy podobne do innych bia-
łaczek i chorób limfoproliferacyjnych, co utrudnia 
diagnostykę różnicową. Nowe biomarkery mogą 
ułatwić precyzyjną i szybką diagnostykę, co jest 
następnie kluczowe dla wyboru odpowiedniego 

leczenia. Wprowadzenie nowych biomarkerów 
i metod diagnostycznych w CLL poprawi również 
prognozowanie i monitorowanie przebiegu cho-
roby. Wyższa czułość i specyficzność diagnostyki, 
wczesna diagnostyka różnicowa, lepsze określenie 
prognozy oraz skuteczniejsze monitorowanie mi-
nimalnej choroby resztkowej (MRD) ostatecznie 
doprowadzą do poprawy opieki nad pacjentami 
z CLL. Minimalna choroba resztkowa jest kluczo-
wym czynnikiem prognostycznym w CLL, a nowe 
metody diagnostyczne oparte na zaawansowanych 
analizach modyfikacji kwasów nukleinowych (!), 
mogą poprawić wykrywanie MRD, co jest niezbęd-
ne do oceny skuteczności terapii i podejmowanych 
kluczowych decyzji dotyczących dalszego leczenia 
pacjenta. Ważne jest również to, że w poznaniu 
(rozumieniu) biologii CLL identyfikacja specyficz-
nych związanych z CLL  modyfikacji kwasów nu-
kleinowych może ujawnić nowe, nieznane dotąd, 
mechanizmy molekularne odpowiedzialne za ini-
cjację rozwoju i progresję nowotworu, co pozwoli 
na wskazanie zupełnie nowych celów terapeutycz-
nych (!).

Zespół realizujący opisywany  projekt, w toku 
wieloletnich wcześniej prowadzonych badań, przy-
czynił się do identyfikacji kilku modyfikacji kwasów 
nukleinowych na szlaku aktywnej demetylacji i de-
aminacji DNA, które nie tylko pomagają różnicować 
pacjentów cierpiących na CLL, ale także są predyk-
torami czasu do rozpoczęcia leczenia CLL.

Nauka nie jest procesem bezosobowym – wy-
maga udziału w badaniach wielu zaangażowanych 
w nie badaczy, często z podejmujących ze sobą 
współpracę zespołów różnych dyscyplin nauko-
wych, i tak jest w przypadku opisywanego projek-
tu. W skład zespołu badawczego wchodzą bowiem 
doświadczeni naukowcy o uznanej renomie w pro-
wadzeniu badań w wielu obszarach  biomedycz-
nych. Trzon grupy to pracownicy kilku jednostek 
naukowych Collegium Medicum Uniwersytetu Mi-
kołaja Kopernika, a mianowicie: Katedry Biochemii 
Klinicznej (Wydział Farmaceutyczny), Katedry Im-
munologii (Wydział Farmaceutyczny), Katedry He-
matologii (Wydział Lekarski) oraz Katedry Geriatrii 
(Wydział  Nauk o Zdrowiu). Do prac zespołu włą-
czeni zostali również studenci kierunków biome-
dycznych CM UMK – farmacji, analityki medycznej, 
biotechnologii. 

Wartość tego przedsięwzięcia jest niebagatelna 
gdyż kwota wynosi 17 185 217,50 zł, a wartość do-
finansowania przez UE to 14 965 625,50 zł.
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	 Nadrzędną wartością wszystkich prowa-
dzonych badań stanowiących o postępie  medycyny 
XXI wieku, oprócz wartości poznawczej i możliwe-
go postępowania profilaktycznego, jest uzyskanie 
możliwie najczulszych, specyficznych i skutecznych 
metod diagnozowania, prognozowania przebie-
gu i monitorowania choroby, a przede wszystkim 
z tego wynikających możliwości poprawy poziomu 
i skuteczności opieki nad pacjentami. Dotyczy to we 
wszystkich aspektach działań współczesnej medy-
cyny klinicznej pacjentów dotkniętych przez CLL. 

Główną funkcją społeczną nauki jest jej funkcja 
poznawcza. Niemniej ma też nauka liczne inne funk-
cje, w tym… innowacyjne. I ta myśl opisuje istotę 
badań podjętych w ramach opisywanego projektu.

Nauka jest narzędziem predykacji w praktycz-
nych działaniach człowieka opierających się na 
technologii z całym spektrum możliwych jej zasto-
sowań, toteż w ramach realizowanego i opisywane-
go w tym miejscu projektu kwotę ponad 6 mln zł 
przeznaczono na zakup najnowocześniejszej apara-
tury badawczej, która stanowi o rozbudowie poten-
cjału naukowo-badawczego UMK. 

Samo wykonanie  tego nowoczesnego projek-
tu, a następnie wdrożenie opracowanego już panelu 
diagnostyczno-prognostycznego w podstawowym, 
rutynowo działającym laboratorium diagnostycz-
nym wymaga wykorzystania najnowocześniejszej, 
unikatowej wręcz w skali światowej aparatury, która 
specjalnie dla realizacji projektu została w nauko-
wym akcie wyobraźni zaplanowana i następnie dzię-
ki otrzymanym środkom finansowania zakupiona.

Niezbędna jest w tym opracowywanym szcze-
gólnym procesie  diagnostycznym nie tylko pre-
cyzyjna powtarzalna, wiarygodna analiza mate-
riału biologicznego, ale także zmaksymalizowana 
automatyzacja całego procesu diagnostycznego. 
Stąd wybór tak zaawansowanej technologicznie 
aparatury analitycznej, łączącej w sobie najnowo-
cześniejszą technologię, zaawansowane funkcje, 
niezrównaną wydajność, jakość danych i innowacyj-
ne rozwiązania AI.

Wśród zakupionej wysokotechnologicznej 
i wyjątkowej w skali nie tylko krajowej, ale świato-
wej nauki aparatury jest obrazujący cytometr prze-
pływowy Attune CytPix, który został laureatem 
nagrody Edison Awards TM 2023. To najbardziej 
prestiżowe wyróżnienie honorujące doskonałość 
nowoczesnych innowacyjnych technologii badaw-
czych. Oprogramowanie cytometryczne Attune 
posiada funkcję zautomatyzowanej analizy obrazu 

pod kątem parametrów morfometrycznych opar-
tej na AI. Kamera urządzenia umożliwia dodatkową 
weryfikację obrazową zebranej populacji komórek 
oraz ocenę czy podczas barwienia wewnątrzko-
mórkowego przeciwciało swoiście zostało związane 
z epitopem. Energooszczędność, zminimalizowana 
produkcja odpadów medycznych, mniejsze zuży-
cie płynów to wielkie atrybuty tego wysokiej klasy 
urządzenia (cena 1 845 000 zł).

Maksymalna automatyzacja procesu analitycz-
nego osiągnięta zostanie dzięki zakupionemu robo-
towi laboratoryjnemu! To zrobotyzowany system 
przygotowywania próbek do badania o nazwie An-
drew+Robot.  Aparat zapewnia w pełni zautomaty-
zowaną obsługę za pomocą m.in.  elektronicznych 
pipet. Zestaw zastępuje dotychczasowe manualne 
procedury związane z izolacją kwasów nukleino-
wych, barwieniem przeciwciał czy przygotowaniem 
próbek do analiz. To swoista platforma robotyczna 
pozwalająca na pracę bez uprzedniego przygotowa-
nia z zakresu programowania, robotyki laboratoryj-
nej czy inżynierii automatyzacyjnej (za 615 000 zł).

Duża część finansowania (3 554 872 zł) doty-
czy w tym projekcie badawczym  zakupu aparatu-
rowego, jakim jest system ultra efektywnej chroma-
tografii cieczowej z tandemowym spektrometrem 
mas i źródłem jonów DESI. Aparatura DESI XS to 
najnowocześniejsze źródło jonów do obrazowa-
nia spektrometrii mas metodą desorpcji i jonizacji 
z rozpylaniem elektrostatycznym. Spektrometr mas 
najnowszej generacji firmy Waters z certyfikacją 
IVD (In Vitro Diagnostic Medical Device Regulation) 
(IVDR) (EU) 2017/746, zapewnia możliwość wdro-
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żenia opracowywanego panelu diagnostycznego 
w rutynowym laboratorium diagnostycznym. Spek-
trometr mas najnowszej generacji Xevo TQ Absolute 
XR to szczytowe osiągnięcie najnowszego postępu 
technologicznego, to szczyt czułości, wydajności 
urządzenia zaprojektowanego, tak by sprostać naj-
bardziej wymagającym wyzwaniom analitycznym. 
Czułość najnowszej generacji spektrometru mas 
jest nawet kilkunastokrotnie wyższa od aparatury 
dotychczas stosowanej. Jest to szczególnie istotne 
w przypadku ilościowego oznaczania zmodyfikowa-

Przewlekła białaczka limfocytowa (CLL) jest 
najczęstszą białaczką u osób dorosłych w krajach 
zachodnich. Stanowi 30–40% wszystkich biała-
czek w tych krajach. Rocznie na świecie diagno-
zowanych jest ok. 4,2 zachorowań na 100 tysię-
cy osób, przy czym częściej chorują mężczyźni. 
U ponad 70% pacjentów diagnoza stawiana jest 
po 65 roku życia. W Polsce choroba dotyczy około 
17 tys. pacjentów, a rocznie diagnozowanych jest 
około 1 900 nowych przypadków tej choroby no-
wotworowej.

Zespół badawczy CM UMK Uniwersyteckie-
go Centrum Doskonałości „W kierunku medycyny 
spersonalizowanej” pod kierownictwem prof. Da-
niela Gackowskiego realizuje projekt dofinansowy-
wany przez Agencję Badań Medycznych w ramach 
Krajowego Planu Odbudowy i Zwiększania Odpor-
ności (KPO), Komponentu D Efektywność, dostęp-
ność i jakość systemu ochrony zdrowia, Inwestycji 
D3.1.1 Kompleksowy rozwój badań w zakresie 
nauk medycznych i nauk o zdrowiu. Tytuł realizo-
wanego badania: „Opracowanie innowacyjnego 
panelu diagnostyczno-prognostycznego opartego 
na analizie modyfikacji kwasów nukleinowych do 
wczesnej diagnostyki różnicowej, określenia roko-
wania i monitorowania efektów terapii w przewle-
kłej białaczce limfocytowej”.

nych zasad azotowych takich jak 5-hydroksymetylo-
uracyl, czy 5-karboksycytozyna. Detektor o wyższej 
czułości pozwoli w efekcie na stosowanie mniejszej 
ilości próbki wprowadzanej do układu analitycznego 
i ograniczenie efektu matrycy, co może umożliwić 
oznaczenia w preparacie suchej kropli krwi wło-
śniczkowej lub „in situ” rozmazu krwi obwodowej.  
Xevo TQ Absolute XR jest absolutnie przyjaznym dla 
środowiska, więc jest tym samym właściwym wybo-
rem dla nowoczesnego laboratorium analitycznego.

Zestaw aparaturowy zakupiony dla realizacji 
projektu zgodnie z założeniami KPO uwzględnia 
wpływ aparatury na środowisko, minimalizując 
wpływ środowiskowy i wpisując się w nurt zrówno-
ważonych  produktów. To przyjazny dla środowiska 
wybór godny najnowocześniejszych laboratoriów 
analitycznych. 

Realizacja projektów – mających na celu opra-
cowanie coraz skuteczniejszych, precyzyjnych, 
wiarygodnych i możliwych do realizacji w znakomi-
tej większości laboratoriów analitycznych (diagno-
stycznych) testów diagnozujących choroby czło-
wieka  – to wyzwanie nie tylko dla współczesnej 
medycyny, ale również wyzwanie dla ludzkości wo-
bec chorób, z którymi nadal stajemy do nierównej 
walki o zdrowie i życie jednostki.

Opracowali: dr n med. Marek Jurgowiak, dr hab. Daniel 

Gackowski, prof. UMK; Katedra Biochemii Klinicznej,  

Wydział Farmaceutyczny Collegium Medicum UMK
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– Węch, obok smaku, jest jednym z dwóch zmysłów 

chemicznych. Jakie są jego funkcje?

– Zmysł węchu pełni dwie funkcje. Pierwsza 
z nich to bezpośrednia, dzięki niemu czujemy zapa-
chy. Druga z kolei jest pośrednia, o której na ogół 
nie myślimy, ponieważ wąchanie jest automatyczne 
i tak naprawdę nie wymaga od nas wielkiego wy-
siłku. Dzięki temu, że odczuwamy zapachy, dzia-
ła m.in.  pamięć, odczuwamy emocje. Ważne jest 
też, aby podkreślić, że węch odgrywa istotną rolę 
w sferze poczucia bezpieczeństwa (ostrzega przed 
zagrożeniem), poznawczej (stymuluje pamięć), emo-
cjonalnej (wywołuje pewne emocje), dietetycznej 
(odpowiada za odczuwanie apetytu, głodu, poma-
ga w komponowaniu dań), higienicznej, pomaga 
w uczeniu, a nawet pełni swoją rolę w przestrzeni 
społecznej, jak i seksualnej.

Zapachy to także historia Zapachy to także historia 
naszego życianaszego życia

Z dr hab. Agnieszką Hamerlińską, prof. UMK, neurologopedą,  

pedagogiem i psychologiem rozmawia Wojciech Streich

– Od wielu lat badacze tworzyli różne teorie do-

tyczące działania tego ważnego zmysłu. Jak one, 

w skrócie, tłumaczyły jego funkcjonowanie?

– Główne teorie węchu to teoria stereoche-
miczna Johna Amoore’a, która zakłada, że kształt 
cząsteczki jest kluczowy dla jej zapachu (me-
chanizm „klucza i zamka”), oraz wibracyjna teo-
ria Turina, według której zapach wynika z drgań 
atomów w cząsteczce, które rezonują z recepto- 
rami. 

– W 2004 roku Nagrodę Nobla w dziedzinie fizjolo-

gii i medycyny otrzymali Amerykanie Richard Axel 

i Linda Buck za wyjaśnienie molekularnego mecha-

nizmu odbierania wrażeń węchowych. To był wiel-

ki przełom w nauce związanej ze zmysłem węchu, 

prawda?
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– Tak, badania te potwierdziły istnienie licznych 
receptorów węchowych oraz ich rolę w procesie 
postrzegania zapachów. Tak naprawdę był to wiel-
ki przełom – udowodniono, że węch jest tak samo 
ważny z perspektywy funkcjonowania ośrodkowego 
układu nerwowego, jak zmysł wzroku, czy słuchu.

– Czy można usystematyzować zapachy? Czy ist-

nieją może jakieś podstawowe grupy?

– Najprostszy podział zapachów to przyjemne 
i nieprzyjemne – z tą zdolnością się rodzimy. Dopie-
ro później rozwija się zdolność identyfikowania odo-
rantów. Owszem mamy też podstawowe grupy nut 
zapachowych np. kwiatowe, orientalne, cytrusowe, 
drzewne, słodkie.

– Pani Profesor, jak to się stało, że zajęła się Pani 

węchem i jego rolą w życiu? Co szczególnie Panią 

zainteresowało?

– Początek mojego zainteresowania węchem 
wiąże się z prowadzonymi przeze mnie badania-
mi wśród osób po laryngektomii całkowitej, czyli 
po usunięciu krtani. W związku ze stratą narzą-
du i wytworzeniem tzw. tracheostomy następuje 
skrócenie drogi oddechowej, przez co osoby la-
ryngektomowane nie mogą oddychać już nosem. 
W następstwie dochodzi do utraty wielu funkcji 
w organizmie. Jedną z tych zmian są zaburzenia 
w odczuwaniu zapachów – czyli dochodzi do hipo-
smii lub nawet anosmii (braku zdolności odczuwa-
nia zapachów). Pracując, jako logopedka z osobami 

po nowotworach głowy i szyi, koncentrując się na 
przywracaniu mowy, zorientowałam się, że terapia 
węchu jest totalnie zaniedbywana w całym procesie 
rehabilitacji. A jak analizowałam badania – i sama je 
prowadząc – brak odczuwania zapachów znacząco 
obniża jakość życia. W ramach prowadzonych wy-
wiadów narracyjnych, poznałam na przykład jedną 
panią po usunięciu krtani, która sama przyznała, iż 
zdawała sobie sprawę z tego, że operacja pozbawi 
ją naturalnego głosu, ale nikt jej nie powiedział, że 
może także stracić węch. Zdolność odczuwania za-
pachów była dla niej bardzo istotna – wspominała, 
że brakuje jej przede wszystkim perfum męża, zapa-
chów domu, jedzenia. Czuła ogromny żal w związ-
ku z tą zmianą. To był dla mnie impuls do podjęcia 
działań. 

– Grypa pokazuje nam, jak ważne jest powonie-

nie i smak, gdy je tracimy właściwie nie za bardzo 

wiemy, co mamy w ustach. Wszystko jest bez sma-

ku i jak mówimy: „rośnie nam w buzi”. Gdyby nie 

wzrok, właściwie byśmy mogli jeść jeden rodzaj 

potrawy w okresie choroby. Niestety, to chwilowe 

wyłączenie naszych zmysłów chemicznych u nie-

których ludzi nie chce się włączyć ponownie. Dla-

czego tak się dzieje?

– Przyczyn utraty węchu jest wiele. Mogą to być 
powody neurologiczne, jak np. w przypadku choro-
by Alzheimera czy też demencji. Dochodzi często do 
zmian neurologicznych, neurodegeneracji pierwsze-
go nerwu obwodowego, jakim jest nerw węchowy. 
Istnieją przyczyny mechaniczne, jako że opuszka 
węchowa znajduje się określmy „blisko czoła”, to tak 
naprawdę poprzez silne uderzenie może dojść do 
jej zaburzenia. Inna grupa przyczyn, to oczywiście 
laryngologiczne, a więc wszelkiego rodzaju przewle-
kłe zapalenia zatok, nieżyty nosa, które mogą powoli 
prowadzić do ubytku węchu. U dzieci często mamy 
do czynienia z zaburzeniami integracji sensorycz-
nej – wówczas dzieci mogą zbyt mocno odczuwać 
zapachy (hipersmia) – albo mogą je odczuwać nawet 
inaczej (parosmia). No i pamiętajmy – zmysł węchu 
starzeje się, podobnie jak zmysł wzroku czy słuchu. 

– Jak wygląda życie osób, które straciły węch? Czy 

cierpi także ich sfera psychiczna?

– Muszę przyznać, że wiele osób po prostu 
przyzwyczaja się do tego, że nie czuje zapachów. 
Ale niestety, często nie mają świadomości, jakie 
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mogą być tego konsekwencje. Wśród nich można 
wymienić np.  utratę apetytu lub nawet obniżenie 
poczucia radości z biesiadowania przy stole. Mają 
większe poczucie zagrożenia i to jest najczęściej 
wskazywana konsekwencja, stąd warto zaopatrzyć 
się w mieszkaniu w czujniki dymu. Wiele osób wspo-
mina również, że przeszkadza im niemożność dobra-
nia perfum lub że nie wiedzą, czy dobrany płyn do 
płukania prania ładnie pachnie. 

– Proszę powiedzieć, o czym może świadczyć brak 

powonienia u osób, które utraciły je nagle, nie za-

rażając się żadnym wirusem? Jakie schorzenia dają 

takie objawy?

– Jeśli dochodzi do nagłej utraty węchu, to za-
zwyczaj jest to efekt uszkodzenia mechanicznego. 
Takie osoby szybko się orientują (o ile zachowa-
ły sprawność poznawczą), że nie czują zapachów. 
W swojej karierze poznałam też osoby, które uro-
dziły się z brakiem zdolności powonienia – to jest 
już trudniejsze, ponieważ dziecko tak naprawdę nie 
wie, że powinno czuć zapachy. Wówczas da się za-
obserwować inne objawy, które z czasem w diagno-
styce prowadzą właśnie do zauważenia zaburzeń 
olfaktorycznych, np.  jedzenie przez dzieci rzeczy 
niezjadliwych lub przedłużające się oralne pozna-
wanie przedmiotów, co jest typowe dla pierwsze-
go roku życia. 

– Pani Profesor, czy są między nami ludzie, którzy 

nigdy w swoim życiu nie poczuli żadnego zapachu? 

Jaki wpływ ma to na ich psychikę i czy można leczyć 

tę przypadłość?

– Tak, są takie osoby, choć trudno mi wskazać 
statystyki, ile jest takich osób na świecie, ponieważ 
nie da się ukryć, że diagnozowanie zdolności odczu-
wania zapachów nie jest standardem w profilakty-
ce, tak jak w przypadku wzroku czy słuchu. Choć 
coraz częściej zdarza się, że dociera do tych osób 
informacja o prowadzonych badaniach, treningach 
węchowych i wtedy szukają pomocy. Nie ukrywam, 
że kiedy rozmawiam z osobami doświadczającymi 
anosmii od urodzenia, wyczuwa się w nich smutek 
i ciekawość: co to znaczy czuć zapach? W takich 
przypadkach trudno mówić o spektakularnych efek-
tach terapii.

– Jest Pani twórczynią określonej terapii, w ramach 

której wykorzystuje autorskie urządzenie o nazwie 

olfactor do diagnozy i terapii węchowej. Proszę 

przybliżyć nam urządzenie i metodę.

– Tak jak wcześniej wspomniałam, początek 
moich działań wiązał się z chęcią niesienia pomo-
cy osobom po nowotworze krtani, które na skutek 
operacji tracą możliwość czucia zapachów lub czu-
ją je w minimalnym zakresie. Po analizie literatury 
i szkoleniach zorientowałam się, że trudno o urzą-
dzenie do stymulacji węchu. Owszem, istnieją 
już narzędzia do badania węchu, bywają również 
pewne urządzenia dedykowane osobom po usu-
nięciu krtani, ale stosowane wyłącznie w warun-
kach laboratoryjnych. Pomyślałam, że tak, jak jest 
proteza dla oka  – okulary, dla ucha  – aparat słu-
chowy, to również i „nos” – powinien posiadać taką  
„protezę”.

Po uzyskaniu grantu z Inkubatora Innowacyj-
ności UMK w 2021 roku udało mi się spełnić to ma-
rzenie – został stworzony Olfactor – elektroniczne 
urządzenie, które umożliwia mechaniczne wtłacza-
nie zapachów do nosa. To mały, intuicyjny wynala-
zek, jak to zawsze się śmieję, mieszczący się w to-
rebce. Olfactor pomaga w szczególności osobom 
po stracie krtani, dzięki któremu mogą np. wybrać 
sobie perfumy w sklepie czy też poczuć jedzenie. 
Jak się okazało, to był jednak początek mojej dalszej 
drogi. Pracując także jako neurologopeda, pedagog 
i psycholog – wciąż łącząc tę przestrzeń naukową 
z empirią – zaczęłam rozwijać Metodę Terapii Ol-
factor, w której opisałam techniki terapeutyczne 
bazujące na wykorzystaniu zmysłu powonienia. 
Zostało to opisane w artykule naukowym w czaso-
piśmie „Lubelski Rocznik Pedagogiczny”. Powstała 
strona olfactor.pl. Urządzenie udało się wprowa-
dzić na poziom komercjalizacji. Przy współpracy 
z Polskim Towarzystwem Laryngektomowanych 
Oddział Rejonowy we Wrocławiu oraz Pracownią 
Wspierania Rozwoju AiM w Toruniu, prowadziliśmy 
badania nad skutecznością terapii. Obecnie mogę 
powiedzieć, że metoda jest dedykowana w szcze-
gólności osobom z zaburzeniami poznawczymi oraz 
tym, które oddychają przez rurkę tracheostomijną, 
a także dzieciom z zaburzeniami integracji senso-
rycznej, opóźnionym rozwojem mowy i wybiórczo-
ścią pokarmową. I myślę, że przed nami jest jeszcze 
wiele odkryć.

– Jak przebiega Pani współpraca w dziedzinie ol-

faktologii z innymi ośrodkami naukowymi i jakie są 

Pani dalsze plany naukowe?
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– Wchodząc w świat olfaktologii zoriento-
wałam się, jak wiele dzieje się na świecie wokół 
węchu. Bardzo ważnym dla mnie doświadczeniem 
było uzyskanie grantu Miniatura z Narodowego 
Centrum Nauki, dzięki któremu udało mi się zreali-
zować kolejne marzenie – odbyć wizytę w prestiżo-
wym, jednym z najlepszych ośrodków naukowych 
zajmujących się węchem w Universitatsklinikum 
Carla Gustava Carusa w Dreźnie w Niemczech 
u profesora Thomasa Hummela. Następnie prze-
prowadziłam kilka szkoleń na europejskich uniwer-
sytetach w: Rijece w Chorwacji, Debrecen na Wę-
grzech, Padwie we Włoszech, Rzezycy na Łotwie, 
a także zorganizować workshop dla uczestników ze 
Lwowa na Ukrainie. Chciałabym dalej rozwijać me-
todę, sprawdzać efekty jej działań, a przede wszyst-
kim móc podwyższać jakość życia osób z niepełno-
sprawnościami. Gdybym miała wymienić obecnie 
mój ukryty plan to chciałabym, aby badanie węchu 
stało się standardem w badaniach profilaktycznych 
u dzieci i u osób dorosłych.

– Na koniec trochę żartobliwie, czy jest Pani w sta-

nie odwiedzać perfumerie i używać perfum?

– O tak, zdecydowanie! Zapach jest dla mnie 
bardzo ważny. Nie ukrywam, że po COVID-19 sa-
mej mi doskwiera hiposmia i systematycznie badam 
swój węch. W ogóle, to ja zazwyczaj wszystko wą-
cham  – zapach marchewki czy pomidorów, które 
uprawiam, jest dla mnie bardzo istotnym doświad-
czeniem. Co więcej, pewne zapachy przywołują 
wspomnienia, a to wiąże się z historią życia. 

– W takim razie, proszę zdradzić nam, jakie zapa-

chy Pani lubi.

– Lubię zapach neroli  – kwiatu pomarańczy  – 
i zapach książek. No i oczywiście zapach pierników 
pieczonych przed świętami Bożego Narodzenia, 
który przypomina mi dzieciństwo.

– Dziękuję za rozmowę.
Zdjęcia: Andrzej Romański
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Maciej Wróblewski

Spotkania z kulturą Maorysów
Aotearoa Nowa Zelandia jest niezbyt często wybie-

ranym kierunkiem akademickich podróży związa-

nych z ruchem konferencyjnym czy działalnością 

badawczą. Kultura Pacyfiku, choć słabo reprezen-

towana w polskich badaniach, ma wyjątkowy walor 

poznawczy przede wszystkim dlatego, że pozwala 

lepiej zrozumieć zarówno kulturę rodzimą, jak i eu-

ropejską.

W moim przypadku pierwsza podróż do Aote-
aroa Nowej Zelandii związana była z udziałem 
w konferencji Children’s Literature and Whenua (the 

land), organizowanej przez The Australasian Child-
ren’s Literature Association for Research oraz The 
University of Waikato w Hamilton w 2024  roku. 
Wówczas miałem okazję skonfrontować wyniki 
wcześniejszych badań nad sposobem przedstawia-
nia kultury Maorysów w polskich powieściach mło-
dzieżowych, autorstwa Mieczysława Smolarskiego 
i Stefana Majchrowskiego, z jej obrazem funkcjonu-
jącym na ich ziemi ojczystej.

The University of Waikato to nowoczesny 
i dynamicznie rozwijający się ośrodek akademicki, 
w którym duży nacisk kładzie się na kulturę Maory-
sów. Uniwersytecka biblioteka dysponuje obszer-

nym zbiorem książek i czasopism jej poświęconych, 
a wśród pracowników naukowych znajdują się osoby 
wywodzące się z tej społeczności. Niektóre budynki 
kampusu nawiązują swoją architekturą do tradycji 
maoryskich – najlepszym tego przykładem jest The 

Pā, serce uniwersytetu w Hamilton, którego głów-
ne wejście stylizowane jest na whare rūnanga (dom 
spotkań), ważną instytucję w kulturze Maorysów. 
Przed wejściem do Division of Education (Te Kura 
Toi) ustawiono rzeźby inspirowane pouwhenua (ro-
dzajem maoryskich totemów) – dzieło artysty i wy-
kładowcy tej uczelni, Donna Ratana, którego miałem 
przyjemność poznać osobiście. Zarówno duchowy 
klimat kampusu, jak i jego otoczenie sprawiają, że 
wkracza się tam w przestrzeń przyjazną i otwartą 
na ludzi z różnych stron świata. Wielokulturowość 
stanowi zresztą jeden z filarów tego znaczącego 
w Aotearoa Nowej Zelandii ośrodka akademickiego.

We wrześniu 2025 roku, dzięki programowi Mo-

bilność IDUB UMK, odbyłem niemal miesięczny staż 
badawczy w The University of Waikato, którego 
opiekunką była znakomita badaczka literatury dzie-
cięcej i młodzieżowej – w tym tej osadzonej w kul-
turze Maorysów – prof. Nicola Daly. Trzy tygodnie 
spędzone na kwerendzie bibliotecznej wypełniły 

Wejście główne The Pa, the University of Waikato
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poszukiwania odpowiedzi na pytania dotyczące kul-
tury i organizacji społecznej Maorysów, którzy od 
kilku dekad coraz częściej stają się bohaterami teks-
tów adresowanych także do młodych czytelników.

Spotkania i rozmowy z osobami identyfikujący-
mi się jako Maorysi pozwoliły mi choć w pewnym 
stopniu poznać ich złożoną i niepozbawioną dra-
matycznych zwrotów historię relacji z przybysza-
mi z Europy, osiedlającymi się na tych ziemiach od 
początku XIX  wieku, głównie z Wysp Brytyjskich. 
Zdobyta wiedza historyczna, socjologiczna i etno-
logiczna, a także szczegółowe informacje dotyczą-
ce współczesnej kondycji społeczności maoryskiej 
w Aotearoa Nowej Zelandii, zostaną wykorzystane 
w przygotowywanych przeze mnie tekstach kon-
centrujących się wokół autorskiej teorii distant land. 
Przedmiotem analiz będą przede wszystkim pic-
ture booki tworzone przez autorów i ilustratorów 
maoryskiego pochodzenia. Spojrzenie na te dzieła 
z perspektywy badacza ze Środkowej Europy – jak 
sądzę – przyniesie interesujące rezultaty.

Prof. dr hab. Maciej Wróblewski  – kie-
rownik Katedry Antropologii Literatury 
i Nowych Mediów, Wydział Humanistycz-
ny UMK

Zdjęcia nadesłane przez autora artykułu.

Rzeźby znajdujące sieę przed wejściem do Division of 

Education, the University of Waikato, Hamilton

Meeting house, the University of Waikato

Oficjalny emblemat the University of Waikato
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Nagrody Nobla 2025
Tegorocznymi laureatami Nagrody Nobla w dzie-

dzinie fizjologii lub medycyny zostali Mary E. Brun-

kow, Fred Ramsdell i Shimon Sakaguchi. Uhono-

rowano ich za przełomowe odkrycia dotyczące 

mechanizmów tzw. immunotolerancji obwodowej, 

które pozwalają układowi odporności skutecznie 

chronić organizm  – ale nie zwracać się przeciwko 

niemu samemu.

Każdego dnia układ odpornościowy człowieka 
staje do walki z tysiącami drobnoustrojów, które 
atakują jego organizm; aby uniknąć błędów, musi 
precyzyjnie rozróżniać, co jest wrogiem, a co czę-
ścią własnego ciała. Gdy ten mechanizm zawiedzie, 
dochodzi do rozwoju chorób autoimmunologicz-
nych – takich jak toczeń, stwardnienie rozsiane, cu-
krzyca typu 1 czy reumatoidalne zapalenie stawów.

Uczeni odkryli kluczowy element tej biologicz-
nej równowagi – regulatorowe limfocyty T (Treg), 
nazywane też „strażnikami układu odporności”. Ko-
mórki te nadzorują aktywność innych limfocytów 
i zapobiegają niszczeniu własnych tkanek przez 
układ immunologiczny.

„Ich odkrycia były decydujące dla zrozumie-
nia, jak działa układ odpornościowy i dlaczego nie 
wszyscy rozwijamy ciężkie choroby autoimmuno-
logiczne” – powiedział prof. Olle Kämpe, przewod-
niczący Komitetu Noblowskiego.

Mary E. Brunkow, urodzona w 1961  r., jest 
amerykańską badaczką związaną z Institute for Sys-
tems Biology w Seattle, gdzie pracuje jako starsza 
menedżerka programów badawczych. Od 2009  r. 
uczestniczyła w projektach dotyczących genomi-
ki rodzinnej, biomarkerów sepsy, choroby z Lyme 
i tzw. naukowego wellnessu. 

Fred Ramsdell to również amerykański immu-
nolog, urodzony w 1960 r. w Elmhurst w stanie Illi-
nois. Ukończył studia licencjackie z biologii na Uni-
wersytecie Kalifornijskim w San Diego, a doktorat 
z immunologii obronił na Uniwersytecie Kalifornij-
skim w Los Angeles. Po studiach pracował w Na-
tional Institutes of Health, a później pełnił funkcje 
kierownicze w kilku firmach biotechnologicznych, 
m.in. ZymoGenetics, Novo Nordisk i aTyr Pharma. 
Od 2016 r. był dyrektorem ds. badań w Parker In-
stitute for Cancer Immunotherapy w San Francisco.

Shimon Sakaguchi to japoński immunolog, uro-
dzony w 1951  r. w prefekturze Shiga. Jest profe-
sorem na Uniwersytecie w Osace i jednym z naj-
wybitniejszych badaczy w dziedzinie immunologii. 
Ukończył studia medyczne i doktoranckie na Uni-
wersytecie w Kioto, a następnie prowadził badania 
m.in.  na Johns Hopkins University, Stanford Uni-
versity i Scripps Research Institute. 

7 października 2025  r. ogłoszono laureatów 
Nagrody Nobla w dziedzinie fizyki. Wyróżnie-
nie otrzymali amerykańscy badacze John Clarke 
z Uniwersytetu Kalifornijskiego w Berkeley, Michel 
Devoret z Yale University oraz John M. Martinis 
z Uniwersytetu Kalifornijskiego w Santa Barbara 
za eksperymenty, które wykazały makroskopowe 
tunelowanie kwantowe oraz kwantowanie energii 
w obwodzie nadprzewodzącym.

Warto zauważyć, że po trzech latach nagroda 
ponownie została przyznana badaczom zajmują-
cym się mechaniką kwantową, która kojarzy się 
nam zwykle z opisem świata w jego najmniejszej 
skali i wydaje się nie być odpowiednia do wyjaśnia-
nia zachowania obiektów, które widzimy gołym 
okiem.

Jednym z fascynujących przejawów praw me-
chaniki kwantowej jest zjawisko tunelowania, któ-
re można porównać do kwantowej wersji sytuacji, 
gdy lecąca piłka przenika przez ścianę zamiast się 
od niej odbić. W przełomowych badaniach prze-
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prowadzonych około 40 lat temu w Uniwersytecie 
Kalifornijskim w Berkeley, laureaci pokazali, że taki 
kwantowy efekt może wystąpić nie tylko w świe-
cie pojedynczych cząstek, ale również w układzie 
obejmującym ich ogromną liczbę. Przedmiotem 
nagrodzonego eksperymentu był nadprzewodzący 
obwód elektryczny, czyli układ w skali makrosko-
powej – coś, co można wziąć do ręki.

Fizycy badali stan nadprzewodnictwa, w któ-
rym prąd przepływa bez oporu. W tym stanie elek-
trony łączą się w pary (zwane parami Coopera), 
a duża liczba takich par tworzy zbiorowy stan 
kwantowy, zaskakująco odporny na zakłócenia śro-
dowiskowe. Oprócz tunelowania laureaci wykazali, 
że energia badanego obwodu nie może przyjmo-
wać dowolnych wartości, lecz jest skwantowana – 
występuje w dyskretnych poziomach, typowych 
raczej dla świata atomów niż dla makroskopowych 
obiektów.

Badania tegorocznych laureatów przesunęły 
granice stosowalności mechaniki kwantowej na 
obiekty znacznie większe niż dotąd. Ich wyniki nie 
tylko pogłębiają nasze rozumienie podstaw kwan-
tów, lecz mają realny potencjał zastosowań poza 
czystą fizyką. Warto zauważyć, że ich prace przy-
czyniły się m.in. do konstrukcji kubitu (najmniejsza 
i niepodzielna jednostka informacji kwantowej) 
opartego na nadprzewodzącym obwodzie, co 
otwiera nowe możliwości w rozwoju komputerów 
kwantowych (nawiązując przy tym do wcześniej-
szej Nagrody Nobla z 2022 r., która dotyczyła inne-
go aspektu technologii kwantowej).

Należy zauważyć, że w  roku 2025 przypada 
stulecie powstania mechaniki kwantowej; ONZ 
ogłosiła bieżący  rok Międzynarodowym Rokiem 
Nauki i Technologii Kwantowych, aby podkreślić 
znaczenie rozwoju tej dziedziny nauki. W tym cza-
sie dokonano ogromnego postępu w rozumieniu 
i wykorzystaniu zasad tej teorii, znajdując coraz to 
nowe zastosowania w technologiach przyszłości.

Noblistami w dziedzinie chemii za  rok 2025 
zostali Susumu Kitagawa z Uniwersytetu w Kioto 
(Japonia), Richard Robson z Uniwersytetu w Mel-
bourne (Australia) oraz Omar M. Yaghi z Uniwer-
sytetu Kalifornijskiego w Berkeley (USA). Naukow-
cy zostali uhonorowani „za opracowanie struktur 
metaloorganicznych (metal-organic frameworks, 
MOF)”.

Struktury metalo-organiczne to nowatorskie 
konstrukcje molekularne o dużych, porowatych 

przestrzeniach, przez które mogą przepływać gazy 
i inne substancje chemiczne. Dzięki swojej unikal-
nej budowie mogą być wykorzystywane m.in.  do 
pozyskiwania wody z pustynnego powietrza, wy-
chwytywania dwutlenku węgla, magazynowania 
toksycznych gazów, katalizowania reakcji chemicz-
nych, technologii czujników chemicznych, opto-
elektronice oraz medycynie i farmacji.

Naukowcy opracowali nowy typ architektu-
ry molekularnej, w której jony metali pełnią rolę 
„węzłów”, połączonych długimi cząsteczkami orga-
nicznymi działającymi jako „łączniki”. W efekcie po-
wstają uporządkowane struktury z dużymi pusty-
mi przestrzeniami – tzw. MOF-y. Poprzez zmianę 
budulców, chemicy mogą projektować te struktury 
tak, żeby przechwytywały określone substancje 
lub pełniły inne specjalistyczne funkcje np.  prze-
wodzenie prądu.

Historia badań nad MOF-ami sięga roku 1989, 
kiedy Richard Robson po raz pierwszy połączył 
jony miedzi z czteroramienną cząsteczką, tworząc 
przestrzenny, porowaty kryształ. Choć początkowo 
konstrukcje były niestabilne, w latach 90. i na po-
czątku XXI w. Susumu Kitagawa i Omar Yaghi opra-
cowali bardziej wytrzymałe i funkcjonalne wersje 
materiałów, kładąc fundament pod rozwój nowej 
dziedziny chemii materiałowej.

Dziś chemicy stworzyli już dziesiątki tysięcy 
różnych MOF-ów, a ich potencjał obejmuje rozwią-
zania w zakresie ochrony środowiska, oczyszczania 
wody, redukcji emisji dwutlenku węgla i pozyski-
wania wody w warunkach ekstremalnych. Niektóre 
z nich mogą usuwać z wody związki PFAS – trwa-
łe substancje chemiczne używane m.in. w teflonie 
i opakowaniach, które gromadzą się w środowisku 
i przenikają do ludzkiego ciała. Inne struktury są 
zaprojektowane do dostarczania leków do organi-
zmu lub zarządzania skrajnie toksycznymi gazami. 
Jeszcze inne potrafią wychwytywać gaz etylenowy 
z owoców, dzięki czemu dojrzewają one wolniej – 
lub zamykać w kapsułkach enzymy, które rozkłada-
ją śladowe ilości antybiotyków w środowisku.

Literacka Nagroda Nobla powędrowała 
w tym  roku do László Krasznahorkai’a, który jest 
jednym z najbardziej rozpoznawalnych na świe-
cie pisarzy węgierskich. W uzasadnieniu Komitet 
Noblowski poinformował, że nagrodę przyzna-
no „za fascynującą i wizjonerską twórczość, która 
w obliczu apokaliptycznego terroru potwierdza siłę  
sztuki”. 
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Krasznahorkai ma na swoim koncie wiele mię-
dzynarodowych nagród, w tym Nagrodę Kossutha. 
W 2010 otrzymał Nagrodę Brücke Berlin, a w 2014 
America Award za całokształt twórczości. W roku 
2015 Krasznahorkai został pierwszym węgierskim 
pisarzem, który zdobył Nagrodę Bookera. 

Krasznahorkai urodził się w Gyula na Węgrzech 
w 1954 r. Po raz pierwszy zasłynął dzięki swojej de-
biutanckiej powieści Szatańskie tango (węg. Sátán-

tangó) z 1985 r., będącej ponurym i hipnotyzującym 
obrazem upadającej społeczności wiejskiej. Prawie 
trzydzieści lat później, w 2013 r., powieść ta zdoby-
ła nagrodę Best Translated Book Award w kategorii 
książek przetłumaczonych na język angielski. Książ-
ka ukazała się w Polsce w 2004 r.

Często określany mianem postmodernisty, 
znany jest z długich, zawiłych zwrotów, dystopij-
nych i melancholijnych motywów oraz nieustę-
pliwej intensywności, która skłoniła krytyków do 
porównywania go z Gogolem, Melville’em i Kafką.

Od 1985 r. jego przyjaciel, reżyser i scenarzy-
sta Béla Tarr, kręcił filmy niemal wyłącznie na pod-
stawie książek przyszłego noblisty. Wspólnie stwo-
rzyli kilka scenariuszy filmowych m.in. do adaptacji 
filmowej Szatańskiego tanga, a także film Harmonie 

Werckmeistera. Pracowali również razem przy Koniu 

turyńskim.

Na karierę Krasznahorkaia duży wpływ miały 
podróże. Po raz pierwszy opuścił komunistyczne 
Węgry w 1987  r., spędzając  rok w Berlinie Za-
chodnim w ramach stypendium, a później czerpał 
inspirację z Azji Wschodniej – zwłaszcza Mongolii 
i Chin. Podczas pracy nad Wojną i wojną dużo po-
dróżował po Europie, a przez pewien czas mieszkał 
w Nowym Jorku u znanego amerykańskiego pisa-
rza Allena Ginsberga, podkreślając wsparcie poety, 
jako kluczowe dla ukończenia powieści. 

Laureatami Nagrody Banku Szwecji im. Al-

freda Nobla w dziedzinie nauk ekonomicznych 
w 2025  r. zostali Joel Mokyr (Northwestern Uni-
versity – USA), Philippe Aghion (Collège de Fran-
ce – Francja; The London School of Economics and 
Political Science – Wielka Brytania) i Peter Howitt 
(Brown University – USA) za „wyjaśnienie wzrostu 
gospodarczego opartego na innowacjach” – poda-
ła w uzasadnieniu Królewska Szwedzka Akademia 
Nauk.

Połowę nagrody otrzymał Joel Mokyr za „za 
określenie warunków niezbędnych do trwałego 
wzrostu gospodarczego poprzez postęp techno-
logiczny”, a drugą  – do podziału: Philippe Aghion 

i Peter Howitt za „teorię trwałego wzrostu poprzez 
twórczą destrukcję”.

„Praca laureatów pokazuje, że wzrost go-
spodarczy nie jest czymś oczywistym. Musimy 
wspierać mechanizmy leżące u podstaw twórczej 
destrukcji, aby nie popaść ponownie w stagnację” – 
powiedział John Hassler, przewodniczący Komitetu 
ds. Nagrody w dziedzinie nauk ekonomicznych.

„W ciągu ostatnich dwóch stuleci świat po raz 
pierwszy w historii doświadczył trwałego wzrostu 
gospodarczego. Dzięki temu ogromna liczba lu-
dzi wyszła z ubóstwa, a także powstały podstawy 
naszego dobrobytu. Tegoroczni laureaci Nagrody 
Nobla w dziedzinie ekonomii (...) wyjaśniają, w jaki 
sposób innowacje stanowią impuls do dalszego po-
stępu. Technologia rozwija się w szybkim tempie 
i ma wpływ na nas wszystkich, a nowe produkty 
i metody produkcji zastępują stare w niekończącym 
się cyklu. Stanowi to podstawę trwałego wzrostu 
gospodarczego, który przekłada się na lepszy stan-
dard życia, zdrowie i jakość życia ludzi na całym 
świecie. Jednak nie zawsze tak było. Wręcz prze-
ciwnie – przez większość historii ludzkości normą 
była stagnacja. Pomimo ważnych odkryć, które 
czasami prowadziły do poprawy warunków życia 
i wyższych dochodów, wzrost gospodarczy zawsze 
ostatecznie się stabilizował” – czytamy w komuni-
kacie prasowym Królewskiej Szwedzkiej Akademii 
Nauk.

Joel Mokyr wykazał, że aby innowacje nastę-
powały po sobie w procesie samonapędzającym 
się, musimy nie tylko wiedzieć, że coś działa, ale 
także mieć naukowe wyjaśnienie, dlaczego tak jest. 
Przed rewolucją przemysłową często brakowało 

Alfred Nobel (1833–1896). � Fot. Getty Images
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tego drugiego, co utrudniało wykorzystanie no-
wych odkryć i wynalazków. Mokyr podkreślił rów-
nież znaczenie otwartości społeczeństwa na nowe 
idee i dopuszczania zmian.

Philippe Aghion i Peter Howitt podobnie badali 
mechanizmy leżące u podstaw trwałego wzrostu 
gospodarczego. W 1992 r. stworzyli model mate-
matyczny tzw. twórczej destrukcji: kiedy na rynek 
wchodzi nowy, lepszy produkt, firmy sprzedające 
starsze produkty ponoszą straty. Innowacja sta-
nowi coś nowego, a zatem jest twórcza. Z drugiej 
strony jest również destrukcyjna, ponieważ firma, 
której technologia staje się przestarzała, zostaje 
wyparta z rynku.

Po raz 106. w historii przyznano medal Poko-

jowej Nagrody Nobla. Tym razem otrzymała go 
wenezuelska polityczka María Corina Machado. 
Komitet Noblowski podkreślił, że Machado „ucie-
leśnia odwagę, determinację i pokojowy opór” oraz 
że jej działalność dowodzi, iż „narzędzia demokracji 
są również narzędziami pokoju”.

Laureatka urodziła się w 1967 w Caracas. 
Ukończyła inżynierię przemysłową na Universidad 
Católica Andrés Bello, gdzie uzyskała także tytuł 
zawodowy magistra finansów w Instituto de Estu-
dios Superiores de Administración. Jest wenezuel-
ską polityczka jedną z liderek opozycji wobec rządu 
Nicolása Maduro. W latach 2011–2014 była depu-
towaną do Zgromadzenia Narodowego.

Maria Corina Machado od lat jest symbo-
lem cywilnej odwagi w Ameryce Łacińskiej. Jako 
współzałożycielka organizacji Súmate, od ponad 

dwóch dekad broni idei wolnych wyborów i praw 
człowieka, sprzeciwiając się autorytarnym rządom 
w Caracas. W 2024  r. była kandydatką opozycji 
w wyborach prezydenckich, jednak reżim uniemoż-
liwił jej start (sąd najwyższy potwierdził odebranie 
praw wyborczych Machado). Mimo to zjednoczy-
ła podzielone środowiska opozycyjne, wspierając 
Edmundo Gonzáleza Urrutię i organizując obywa-
telski nadzór nad głosowaniem.

Pomimo prześladowań i życia w ukryciu, Ma-
chado pozostaje w kraju, inspirując miliony Wene-
zuelczyków w walce o wolność i godność.

W naszym niespokojnym świecie Pokojowa 
Nagroda Nobla ciągle przypomina, że pokój to 
nie abstrakcyjny ideał, lecz realny cel  – wymaga-
jący determinacji, empatii i odwagi. Laureaci tego 
wyróżnienia pokazują, że jedna decyzja lub jedno 
słowo mogą odmienić losy narodów. Ich historie 
(np.  Martin Luter King Jr., Lech Wałęsa, Dalajla-
ma XIV, Nelson Mandela) inspirują, uczą i udowad-
niają, że nawet w najtrudniejszych czasach można 
pozostać wiernym wartościom człowieczeństwa. 

Niestety, jak każda rzecz wymyślona przez 
człowieka, również historia tej wspaniałej nagrody 
ma swoje mroczne strony, które do dziś wzbudzają 
dyskusje lub przynajmniej zdziwienie. Lista powią-
zanych z nią osób wydaje się dziś co najmniej inte-
resująca, bo któż mógłby pomyśleć, że do pokojo-
wej nagrody nominowani byli – Józef Stalin, Adolf 
Hitler, Benito Mussolini...

Przygotował i opracował: Wojciech Streich

Winicjusz Schulz

Studenckie pokolenia

17 listopada przypada Międzynarodowy Dzień 

Studenta. Tego dnia rektor UMK prof. Andrzej 

Tretyn spotkał się z gronem byłych studentów  – 

absolwentów Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, 

przed laty związanych ze Zrzeszeniem Studentów 

Polskich (minęło niedawno 75 lat od powstania 

tej organizacji). Skontaktowali się ze swoją dawną 

uczelnią za pośrednictwem Programu Absolwent.

W kameralnym spotkaniu uczestniczyli repre-
zentanci różnych kierunków, którzy studia na UMK 
kończyli na przełomie lat 60. i 70. minionego wieku. 
Ich życiowe losy, kariery potoczyły się jakże różno-
rodnie, niekiedy z dala od Torunia, ale wszyscy zgod-
nie podkreślali, że czują się nadal z UMK związani. 
I chcieliby podzielić się swymi doświadczeniami tak-
że ze współczesnymi studentami.
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Uczestnikami spotkania byli: prof. Lech Witkow-
ski – pedagog i filozof, prof. Sławomir Redo –  eks-
pert ONZ ds. sprawiedliwości karnej i pracownik 
Biura Narodów Zjednoczonych ds. Narkotyków 
i Przestępczości (UNODC), Andrzej Szmak – dzien-
nikarz i samorządowiec, Lech Borowski – ekonomi-
sta, samorządowiec, Mirosław Zeidler – konserwa-
tor zabytków, historyk sztuki i marszand.

Podzielili się z rektorem także swymi wspo-
mnieniami – zarówno z czasów studiów w Toruniu, 
jak i (jak się rychło okazało) niekiedy bardzo intrygu-
jącymi opowieściami z życia zawodowego – bo czy 
nie uznać za taką zawodową przygodę tę, której do-
świadczył Mirosław Zeidler – opowiedział o tym, jak 
zgłosił się do niego posiadacz tajemniczego papiru-
su. Szybko udało się rozpoznać na nim szkice zwią-
zane ze słynnym freskiem w Kaplicy Sykstyńskiej. 
Początkowo wydawało się, że to może być rysunek 
jakiegoś anonimowego artysty. Ale kolejne eksper-
tyzy (i to osób z profesorskimi tytułami) skłoniły go 
do hipotezy, że być może autorem jest sam Michał 
Anioł. Brzmi to sensacyjnie, nieprawdaż? Mirosław 
Zeidler, który ma na koncie m.in.  sukcesy w odzy-
skiwaniu zabytków wywiezionych z Polski w czasie 
II wojny światowej, gotów jest opowiedzieć o tym 
wszystkim w Toruniu, chociażby podczas Toruńskie-
go Festiwalu Nauki i Sztuki.

Uczestnicy spotkania przekazali także rektorowi 
okolicznościowy plakat z podpisami absolwentów 
UMK, działaczy ZSP z dawnych lat, a także szereg 
upominków, które trafią do Archiwum UMK.

Marcin Lutomierski

W Edynburgu i Londynie

Polska Macierz Szkolna (PMS) w Wielkiej Brytanii 

jest emigracyjną organizacją, która od 1953 r. nie-

przerwanie i z sukcesami wspiera edukację i kultu-

rę polską na Wyspach. 

Korzenie tej instytucji sięgają czasów zaborów 
na ziemiach polskich, gdyż powstała ona w 1905 r. 
w Warszawie i z przerwami funkcjonowała w róż-
nych miastach i okręgach do  roku 1939. Obecnie 
w kilku krajach istnieją organizacje o tej samej na-

zwie. PMS z siedzibą w Londynie, znana także jako 
Polish Educational Society, jest dziś organizacją 
o statusie charytatywnym. Zarząd PMS, na czele 
z Prezes Elżbietą Barrass i Prezes honorową Alek-
sandrą Podhorodecką, a także Biuro i Powierni-
cy niezwykle aktywnie działają na rzecz polskiego  
języka i kultury.

Głównym zadaniem instytucji jest wspieranie 
funkcjonowania Polskich Szkół Sobotnich. PMS 
prowadzi także Centrum Egzaminacyjne oferujące 
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możliwość zdawania egzaminów z języka polskiego 
na poziomach GCSE i A-level. Ponadto kontynuuje 
działalność wydawniczą, księgarską, konferencyj-
no-szkoleniową, informacyjną i kulturalną (m.in. or-
ganizuje różnorodne konkursy dla dzieci i młodzie-
ży)  – dla tysięcy młodych Polaków i Brytyjczyków 
polskiego pochodzenia, a także ich rodziców i na-
uczycieli. 

Na zaproszenie organizatorów dwóch konfe-
rencji dla dyrektorów i nauczycieli szkół polonijnych 
miałem niedawno przyjemność reprezentować nasz 
Uniwersytet. To był kolejny etap mojej współpra-
cy z Polską Macierzą Szkolną, zapoczątkowanej 
w 2021 r. (zob. m.in.  „Głos Uczelni” 2023, nr 5–8; 
2024, nr 9–10; 2025, nr 9–10). W każdym z wyda-
rzeń uczestniczyło – w zależności od punktu progra-
mu – po ok. 150 osób oraz po kilkanaścioro prele-
gentów (z Wielkiej Brytanii i Polski). 21 września br. 
Polska Macierz Szkolna razem z Małym Instytutem 
Rozwoju Języka Polskiego „Poloniusz”, kierowanym 
przez Magdalenę Białęcką, zorganizowały konferen-
cję w Edynburgu. Obrady toczyły się w Radisson Blu 
Hotel, a zainicjowali je prezes PMS Elżbieta Barras 
oraz Konsul Generalny Rzeczypospolitej Polskiej 
w Edynburgu dr Mirosław Sycz. Następnie odbył się 
mój wykład inauguracyjny nt. Chłopów Reymonta, 
a później – różne warsztaty tematyczne (ja prowa-
dziłem spotkanie o bajkach ajtiologicznych). 

Natomiast 26 października br. PMS zorgani-
zowała konferencję w słynnym emigracyjno-po-
lonijnym centrum o nazwie Polski Ośrodek Spo-
łeczno-Kulturalny w Londynie. Obrady zostały 
zainicjowane wystąpieniami prezes Elżbiety Barrass, 
Marka Machały, Joanny Fabisiak oraz wicekonsul RP 
w Londynie Anny Tarnowskiej-Waszak, po których 
miałem przyjemność wygłosić wykład o Mickiewi-
czowskim Panu Tadeuszu, a także obok innych pre-
legentów pracujących w sekcjach  – poprowadzić 
warsztaty dotyczące baśni. Była to również okazja 
do zaprezentowania niektórych książek z oferty 
Wydawnictwa Naukowego UMK – serii dwujęzycz-
nych bajek, legend i opowiadań, serii „Polski z Ko-
pernikiem” oraz „Nicolaus Copernicus”.

Obie konferencje miały charakter naukowo-
-metodyczny i odbyły się po raz kolejny, w ra-
mach cyklu. Ich wspaniała organizacja i serdeczna 
atmosfera sprzyjały obradom i planom dalszej 
współpracy, o której będę jeszcze pisał na łamach  
„Głosu Uczelni”.

 
Dr Marcin Lutomierski  – zastępca dy-
rektora Wydawnictwa Naukowego UMK, 
członek m.in.  Pracowni Badań Kultu-
ry i Literatury Dziecięco-Młodzieżowej  
na Wydziale Humanistycznym UMK  
oraz redakcji czasopisma „Archiwum 
Emigracji”
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Lubow Żwanko

Święty Mikołaj – letni i zimowy!
Tradycja obchodów Dnia Świętego Mikołaja, czy-

li Mikołaja Cudotwórcy, w Ukrainie sięga czasów 

starożytnych. Powstaje ona w okresie Rusi Kijow-

skiej, gdy przodkowie przyjęli chrześcijaństwo. 

Jego prawdziwa postać jest uważana za jednego 

z najbardziej umiłowanych świętych w ukraińskim 

panteonie religijnym. 

Jest on czczony dwa razy w roku. 9 maja obcho-
dzimy Mikołaja Wiosennego, Ciepłego lub Letniego, 
a 6 grudnia – Mikołaja Zimowego. W poniższym ar-
tykule zostanie omówione, jak na ziemiach pogra-
nicza  – Ukrainie Słobodzkiej  – obchodzą zimowe 
tradycje czczenia świętego, a także jego wizerunek 
w ikonach słobożańskich.

Kim jest Mikołaj Cudotwórca?
Mikołaj, pomimo licznych mitów i legend na jego 
temat, jest postacią autentyczną, urodzoną między 
270 a 286 rokiem n.e. w Azji Mniejszej w zamożnej 
rodzinie. Od najmłodszych lat chłopiec wykazywał 
pociąg do działań religijnych. Dlatego jego decyzja 
o zostaniu księdzem była świadoma i jednoznaczna. 
Dorosły Mikołaj rozdawał spadek po ojcu ubogim, 
których sam niekiedy szukał. Przez długi czas był 
biskupem Miry w Licji. Do naszych czasów zacho-
wało się niewiele informacji biograficznych o życiu 
świętego, ale legendy o jego cudach do dziś przeka-
zywane są z ust do ust. Był nieustannie tam, gdzie 
potrzebna była pomoc.

Początki tradycji świątecznej w Europie
6 grudnia upamiętnia chrześcijańskiego świętego 
Mikołaja, który przez całe życie dużo pomagał lu-
dziom. Według legendy nocą zostawiał przed do-
mami biednych woreczki z pieniędzmi. Dzięki swoim 
dobrym uczynkom Mikołaj uzyskał od Boga dar czy-
nienia cudów. Tradycja głosi, że 6 grudnia jest dniem 
śmierci świętego. 

W wielu krajach święty Mikołaj jest uważany 
za patrona dzieci, osób skrzywdzonych, ubogich, 
żeglarzy, podróżników, rybaków i piekarzy. Tradycje 
obchodzenia dnia św. Mikołaja w Europie są różne. 
Na przykład w Belgii i Holandii dzieci zostawia-
ją buty lub skarpetki wieczorem 5 grudnia, a rano 

6 grudnia znajdują tam prezenty. W Niemczech 
i Austrii święty Mikołaj nie przychodzi sam, lecz 
ze swoimi towarzyszami, na przykład z Knechtem 
Ruprechtem lub Krampusem. W Grecji, Serbii, Buł-
garii i Albanii jest to głównie dzień postu, a nie wrę-
czania prezentów.

Mikołajki w dawnej Polsce
6 grudnia dzieci otrzymują prezenty, schowa-
ne w skarpetkach lub butach. W tradycji ludowej 
wschodnich regionów Polski od dawna wierzono, 
że święty opiekuje się pasterzami i stadami owiec, 
chroniąc je przed drapieżnikami i chorobami. Dlate-
go przed świętem pasterze święcili wodę i kropili nią 
zwierzęta. 6 grudnia modlili się do świętego, a wie-
czorem palili ogniska. Do XIX  w. dzień świętego  
Mikołaja w Polsce był dniem wolnym od pracy.

Święty Mikołaj w ukraińskiej tradycji
Tradycyjnie w całej Ukrainie na cześć Mikołaja Cu-
dotwórcy (Mikołaja Ugodnyka) organizowano obia-

Święty Mikołaj, mozaika absydy Soboru Sofijskiego 

w Kijowie, fragment, początek XI wieku, źródło: https://

svtl-nikolay.church.ua/ikonografiya-svyatitelya-

mikolaya/ 
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dy „zazdorowni”, podczas których rytualnie przygo-
towywano piwo i miód pitny. Na Podolu w tym dniu 
oczekiwano „połaźnika” – mężczyzny, który pierw-
szym wchodził do domu, co zapowiadało dostatek 
i szczęście przez cały  rok. Gospodarz przechadzał 
się również po podwórzu, karmił bydło. Na Kijowsz-

czyźnie gospodarz, wracając z cerkwi, brał miskę 
wody święconej, bochenek chleba z grudką soli, ga-
łązkę różnych ziół i szedł posypać dom, bydło i zbo-
że, mówiąc: „Święty Mikołaju, zmiłuj się i zachowaj 
nas od wszelkiego zła!”.

W Ukrainie Centralnej w przeddzień święta ro-
dzice i dzieci piekli miodowe pierniki „mykołajczy-
ki”. Zwyczajowo odwiedzali chorych lub samotnych 
ludzi i przynosi im prezenty. Rodziny zasiadają do 
skromnego obiadu  – najczęściej z kutią, uzwarem 
(kompotem z suszonych owoców), pierogami. 

Na północy Ukrainy rozpowszechniony zwyczaj 
potajemnego spełnianie dobrych uczynków, „jak 
Mikołaj”. Ludzie zostawiają pod drzwiami drobne 
prezenty dla sąsiadów lub potrzebujących, nie po-
dając się za siebie. Na wsiach dzieci chodzą od domu 
do domu, śpiewając: „Kto, kto kocha Mikołaja”, za 
co otrzymują prezenty. Rodziny przygotowują dania 
postne, uzwar, barszcz z grzybami. 

Na terenach południowej Ukrainy święty Miko-
łaj ma szczególne znaczenie, ponieważ jest patro-
nem żeglarzy i rybaków. W miastach nadmorskich 
w tym dniu święci się wodę i łodzie, a także odma-
wia się modlitwy za tych, którzy są na morzu. 

Obchody na Słobożanszczynie 
Chłopi na Słobożanszczynie mieli zwyczaj spotka-
nia po nabożeństwach i wspólnego warzenia piwa. 
Dzieci otrzymywały z okazji tego święta specjalne 
ciasteczka  – mikołajczyki. Na Charkowszczyźnie 
istniał zwyczaj celebrowania trzydniowego święta 
Mikołaja. W tych dniach gospodynie gotowały kutię 
i uzwar, czekały na gości. Wierzyły, że im więcej po-
traw na stole, tym obfitsze będą plony. 

Inną dobrą tradycją jest zwyczaj godzenia się 
z wrogami: „Zawołaj przyjaciela do Mikołaja, zawo-
łaj wroga, obaj będą przyjaciółmi”. Dziewczęta, któ-
re przygotowywały się wyjść za mąż, porządkowały 
swoje skrzynie: przygotowywały ubrania i korale, 
w których miały spotkać się ze swatkami. Wiedzieli 
przecież, że wkrótce – przed Bożym Narodzeniem – 
mogą się pobrać.

Gospodarz musiał wstać pierwszy rano, obejść 
podwórze, nakarmić bydło i powiedzieć: „Daj Boże, 
dzień dobry, żebyś bydełko było zdrowe i ja był 
z Tobą i z moją żoną!”. Wierzono, że w przeciwnym 
razie rodzinę czeka wielka bieda. Warzenie piwa „na 
Mykoły”, czyli w Dzień św. Mikołaja, to bardzo stary 
zwyczaj. W jednej z kolęd warzenie to przedstawio-
ne jako jeden ze świętych zwyczajów „których trzy-
ma się cały świat”:

Ikona Świętego Mikołaja w bazylice św. Mikołaja w Bari, 

źródło: https://www.basilicasannicola.it/sez/2/95/140/l-

icona-di-san-nicola-di-uros-iii 

Spotkanie z Mikołajem dzieci ze szkoły powszechnej Towarzystwa Szkoły 

Ludowej w Krakowie, 1925 r., źródło: Narodowe Archiwum Cyfrowe.
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Czemu nie jest jak dawniej,
Jak dawniej, od pradawnych czasów:
Nie warzą piwa Świętemu Mikołaji...

Legenda słobożańska o Świętym Mikołaju 
„Święty Mikołaj Cudotwórca nie zasiada w niebie, 
lecz tu, na ziemi, pomaga ludziom. Nie chodzi 
podobnie do Kasjana, który przebrał się za pana 
i poszedł do Boga, by narzekać na ludzi: – Oni czczą 
i szanują Mikołaja, budują cerkwie w jego imieniu, 
a o mnie nawet nie pamiętają!. Bóg wysłuchał Ka-
sjana i rzekł do aniołów: – Zawołajcie do mnie świę-
tego Mikołaja. Powiedzcie mu, żeby natychmiast 
przyszedł! – Nie ma go w niebie! – mówią anioło-
wie.  – Gdzie on jest? – Poszedł nad Morze Czarne, 
by ratować ludzi! – Poczekaj – mówi Bóg do Kasja-
na. – Mikołaj przyjdzie, wtedy porozmawiamy! 

Po pewnym czasie Bóg ponownie posyła anio-
ły po świętego Mikołaja. – Nie ma go tam – mówią 
aniołowie – na ziemi ratuje ludzi z ognia! Po raz trze-
ci Bóg posyła anioły po świętego Mikołaja.  – Od-
szedł – mówią aniołowie – zrywa łańcuchy, uwalnia 
Kozaków z tureckiej niewoli! Dopiero po raz czwarty 
Święty Mikołaj ukazał się Bogu: w starym orszaku, 
przepasany powrozem, w butach zabrudzonych 
w bagnie, z rękami w błocie. – Gdzie byłeś? – za-
pytał Bóg, a święty Mikołaj odpowiedział mu: – Po-
mógł chłopu wyciągnąć wóz z błota! 

– Spójrz  – mówi Bóg do Kasjana  – dlaczego 
ludzie go czczą? On nie siedzi w niebie, pracuje na 
ziemi, a ty przebrałeś się za pana i tu w niebie wy-
cierasz rogi. Odejdź ode mnie! Ludzie będą się ciebie 
bać, ale nie będą cię czcić. 

Dlatego świętego Mikołaja odchodzą dwukrot-
nie w roku – w maju i w grudniu, a świętego Kasja-
na – jeden raz w cztery lata – 29 lutego”. 

Nowoczesność
Oczywiście, wiele z tych tradycji zapomniano, ale 
nadejścia świętego Mikołaja nadal wielu oczekuje 
z niecierpliwością. Dzieci kładą się wcześnie spać, 
aby rano znaleźć pod poduszkami prezenty. W cer-
kwiach cudotwórca jest czczony pieśniami. Tym, 
którzy mają w domu ikony świętego, zaleca się, aby 
położyli w pobliżu owoce, warzywa, kłosy żyta lub 
pszenicy. Najskuteczniejszym sposobem na upa-
miętnienie Mikołaja jest jednak zwykła modlitwa.

Ukraińska ikonografia Świętego Mikołaja 
Jednym z najstarszych wizerunków św. Mikołaja 
z okresu Rusi Kijowskiej jest mozaika w Soborze 

Sofijskim (lub Soborze Mądrości Bożej) z lat 1011– 
–1018. W czasach późniejszych wizerunki świę-
tego Mikołaja zostały namalowane, mając za wzór 
autentyczne postaci, prawdopodobnie najlepszych, 
najuczciwszych i najsprawiedliwszych ukraińskich 
biskupów i księży. Nasycone soczystymi kolorami, 
ukraińskie barokowe wizerunki świętego Mikołaja 
niosą ze sobą atmosferę świątecznego uniesienia. 
Te ikony z epoki baroku były wyjątkowe – eleganc-
kie, z zaskakująco pięknymi ornamentami kwiato-
wymi i misternymi rzeźbionymi i złoconymi lew-
kami. Święty Mikołaj ukazywał się jako życzliwy, 
starszy mężczyzna z Pismem Świętym w lewej ręce, 
a prawą – błogosławił.

Święty Mikołaj na ikonach słobożańskich
Ikony św. Mikołaja na tereny Ukrainy Słobodzkiej zo-
stały przywiezione przez przesiedleńców z Ukrainy 
Lewobrzeżnej i Prawobrzeżnej w połowie XVII wie-
ku. Niestety, informacje o ikonografii św. Mikoła-

Miodowe pierniki „mykołajczyki”, źródło: https://shuba.life/

articles/8868-dityachi-solodki-podarunki-na-den-svyatogo-mikolaya-

5-svyatkovih-idej 

Świąteczny znaczek pocztowy na dzień św. Mikołaja, źró-

dło: https://suspilne.media/5115-den-svatogo-mikolaa-i-

storia-svata-tradicii-ta-prikmeti/ 
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ja z tego okresu znamy z pojedynczych zabytków. 
Są to wizerunek św. Mikołaja z klasztoru w Łebednie 
(obecnie obwód sumski, Ukraina). Jest ona uważa-
na za najstarszą znaną ikonę Świętego na Ukrainie 

Słobodzkiej i pochodzi z lat 1680–1685. Ikona św. 
Mikołaja z klasztoru Hornalskiego św. Mikołaja 
(obecnie w pobliżu miasta Sudża w obwodzie 
kurskim, Rosja) była namalowana w latach 70–80. 
XVII wieku.

Łebedyńska ikona św. Mikołaja prawdopo-
dobnie znajdowała się w ikonostasie cerkwi klasz-
tornej. Po 1724  r. do ikony wykonano kiot, czyli 
ozdobną przeszkloną ramę lub płytką szafkę, w któ-
rej umieszczona jest ikona, wykonana z drewna. 
Na nim pieczęciami wypisano sceny z życia święte-
go. Deska ikony ma kształt prostokąta z zaokrąglo-
ną górną częścią. Święty Mikołaj przedstawiony jest 
w pozycji błogosławiącej prawą ręką, z zamkniętą 
Ewangelią w lewej ręce. Święty ubrany jest w nie-
bieski felon, biały omoforion, a głowa świętego jest 
odkryta. Na wysokości szyi św. Mikołaja umiesz-
czone są wizerunki Chrystusa z Ewangelią i Matki 
Boskiej z omoforionem (Cud Nicejski). Złote tło 
ikony pokryte jest wypukłym reliefem, który składa 
się z łodygi i liści akantu. Pomiędzy akantem przed-
stawione są owoce granatu i kiście winogron. Tło 
zdobi również motyw plecionki. Fragmenty tła iko-
ny pozbawione ornamentyki formowanej pokryte 
są grawerowanymi poziomymi pasami.

Cudowny wizerunek św. Mikołaja z klasztoru 
Hornalskiego, znany tylko z wydania klasztorne-
go z 1912 r., niestety nie zachował się do naszych  
czasów. 

***

Od początku obecnej wojny listy ukraińskich dzie-
ci do Świętego Mikołaja bardzo różnią się od tych, 
które zazwyczaj wysyłają. W swoich świątecznych 
pismach proszą o najpotrzebniejsze rzeczy – gadżet 
do nauki zdalnej, słodycze, owoce, ciepłe ubrania, 
zabawki i książki. Łączy ich jednak jedno pragnie-
nie – zwycięstwo Ukrainy, nadejście pokoju i powrót 
rodziców z wojny! I wierzą, że Święty Mikołaj spełni 
to najskrytsze pragnienie.

Prof. dr hab. Lubow Żwanko – historycz-
ka, kierowniczka Centrum Muzealnego 
Państwowego Uniwersytetu Biotechno-
logicznego w Charkowie, Zasłużona dla 
Kultury Polskiej

Konsultacja językowa: dr Marcin Lutomierski

Święty Mikołaj z klasztoru w Łebedynie, źródło: http://

hram-nikola.kiev.ua/images/library/stnikola/1/3.jpg 

Święty Mikołaj z klasztoru Hornalskiego, źródło: http://

hram-nikola.kiev.ua/images/library/stnikola/1/3.jpg 
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Winicjusz Schulz

Boże Narodzenie – nie tylko w Polsce

Gdy trafi w Wasze ręce ten numer „Głosu”, zapew-

ne wielu z naszych Czytelników myślami będzie 

przy Bożym Narodzeniu. To jedno z najważniej-

szych świąt chrześcijańskich, obchodzone jest nie-

mal na całym świecie. 

Zwykle traktowane bardzo rodzinnie, nawet 
przez osoby niewierzące. I choć ma stanowić pa-
miątkę po wydarzeniu sprzed ponad 2 tysięcy lat, 
bywa, że poszczególne narody do świętowania pod-
chodzą na różne sposoby. Zerknijmy na tę fascynu-
jącą mozaikę zwyczajów.

Polska – magia wigilijna
Oczywiście musimy zacząć od naszego kraju, choć 
temat Bożego Narodzenia w Polsce gościł na na-
szych łamach wielokrotnie. Tym razem ujmiemy 
go zatem bardzo skrótowo, zachowując proporcje 
w stosunku do innych nacji. W Polsce niewątpli-
wie najważniejszym dniem świąt jest Wigilia. W ten 
wyjątkowy wieczór na stole pojawia się dwanaście 
potraw, a przed kolacją rodzina dzieli się opłatkiem, 
składając sobie życzenia. Symbolicznie powinno się 
zostawić puste miejsce przy stole  – znak gościn-
ności i pamięci o nieobecnych. Zwyczaj ten jest 
unikatowy na skalę światową. I kolejna polska spe-
cjalność, choć z racji kapryśnej aury niekiedy niesto-
sowana – Polacy uważają, że pierwsza gwiazdka na 
niebie wyznacza moment rozpoczęcia kolacji wigilij-
nej, a po posiłku tradycją jest wspólne kolędowanie 
i pasterka. No i oczywiście w tzw. międzyczasie od-
pakowywanie prezentów leżących pod choinką.

Holandia – już 5 grudnia!
Na drugi kraj wybrałem Holandię i jest w tym pew-
na doza... prywaty. Tam mieszkają moja córka, zięć, 
wnuki i z tej okazji wraz z żoną niejednokrotnie mie-
liśmy okazję doświadczyć świat Bożego Narodzenia 
w Holandii z bliska i porównać je z polskimi. Zauwa-
żyliśmy, że Holendrzy skupiają się przede wszystkim 
na wspólnym spędzaniu czasu, dobrym jedzeniu i at-
mosferze spokoju, a mniej na typowych zwyczajach 
religijnych.

Ale to, co zdziwiło nas najbardziej, to fakt, że 
najważniejszym grudniowym świętem (przynaj-

mniej dla dzieci) w Holandii nie jest samo Boże 
Narodzenie, lecz Dzień Świętego Mikołaja (Sinter-

klaas), obchodzony już 5 grudnia. Tego dnia dzieci 
otrzymują prezenty od Sinterklaasa  – starszego 
pana w czerwonym stroju biskupa, który przypły-
wa do Holandii z Hiszpanii na początku listopa-
da. Towarzyszą mu jego pomocnicy, zwani Pieten. 
Wieczór 5 grudnia, zwany Pakjesavond („Wieczo-
rem Paczek”), to czas, gdy rodziny wręczają sobie 
prezenty, często w zabawny sposób – z wierszykami 
i drobnymi żartami. Warto dodać, że dla wielu Ho-
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lendrów to właśnie wtedy jest okazja do świątecz-
nego obdarowywania się, co nie wyklucza (na szczę-
ście) upominków w samo Boże Narodzenie.

W przeciwieństwie do Polski, wigilia (24 grud-
nia) w Holandii nie ma aż tak uroczystego charakte-
ru. Nie serwuje się tam tradycyjnych dań wigilijnych. 
Prawdziwe świętowanie przypada na 25 i 26 grud-
nia. Nazywane są odpowiednio Eerste Kerstdag 

(pierwszy dzień świąt) i Tweede Kerstdag (drugi 
dzień świąt). W tych dniach rodziny spotykają się 
przy świątecznym stole, odwiedzają krewnych lub 
wybierają się do... restauracji. Popularne są również 
wspólne spacery i kolacje w stylu gourmetten – każ-
dy przy stole sam smaży sobie małe porcje mięsa, 
ryb czy warzyw na specjalnym mini-grillu.

Na świątecznym stole królują dania mięsne, ta-
kie jak pieczona kaczka, indyk czy dziczyzna. Często 
podaje się też różne desery, np.  kerststol  – słodki 
chleb z bakaliami i marcepanem. W wielu domach 
nie może zabraknąć także speculaas  – aromatycz-
nych korzennych ciasteczek, które są symbolem  
zimowych świąt w Holandii.

Towarzyszą temu wszystkiemu świąteczne de-
koracje. W domach stawia się choinki i zapala świe-
ce w oknach, a także dekoruje wnętrza w minimali-
stycznym, eleganckim stylu.

Niemcy – ojczyzna choinki i jarmarków
Z Holandii powędrujmy do jej wschodnich sąsiadów. 
Niemcy, jak rzadko który naród, potrafią celebrować 
święta. To właśnie ten kraj uważa się za kolebkę 
wielu znanych dziś tradycji świątecznych, zwłaszcza 
choinki. Drzewko, dekorowane świeczkami i ozdo-
bami, zyskało popularność w XIX  wieku i szybko 
rozpowszechniło się w całej Europie. Dla Niemców 
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ważny jest również adwent – to czas kalendarzy ad-
wentowych, wieńców z czterema świecami i oczy-
wiście słynnych jarmarków bożonarodzeniowych. 
Weihnachtsmärkte przyciągają miliony turystów, 
którzy chcą poczuć atmosferę grzanego wina, pier-
ników i rękodzieła.

Włochy – szopka ważniejsza niż choinka
Na choinkę natrafimy także we włoskich domach, 
ale jest inny, ważniejszy dla Włochów rekwizyt  – 
to szopka, czyli presepio. Tradycja ta wywodzi się 
podobno od św. Franciszka z Asyżu, który już 
w XIII  wieku stworzył pierwsze jasełka. We Wło-
szech szczególną postacią świąt jest Befana – dobra 
wiedźma, która w nocy z 5 na 6 stycznia obdarowuje 
dzieci prezentami. Z kolei na wigilijny stół trafia pa-

nettone – wysoka drożdżowa babka z bakaliami, któ-
ra stała się włoskim symbolem Bożego Narodzenia. 
Widywałem taką babkę także w jednej z obecnych 
w Polsce sieci handlowych.

Hiszpania – królestwo losów
Hiszpania żyje nie tylko Wigilią, Bożym Narodze-
niem, ale i... loterią. El Gordo, czyli „Gruby”, to naj-
większa i najstarsza loteria na świecie, organizowa-
na od 1812 roku. Losowanie 22 grudnia transmituje 
telewizja i śledzi je niemal cały kraj. Prezenty dzieci 
otrzymują dopiero 6 stycznia, w Święto Trzech Króli. 
W wielu miastach organizowane są barwne para-
dy, podczas których królowie rozdają słodycze naj-
młodszym.

Wielka Brytania – z humorem
Brytyjczycy znani są z zamiłowania do zwyczajów, 
które łączą rodzinne ciepło z odrobiną żartu. Pod-
czas świątecznego obiadu każdy gość otrzymuje 
Christmas cracker  – papierową tubkę, która pęka 
z hukiem i kryje w środku drobny prezent, dowcip 
i papierową koronę. Święta nie mogą się obyć bez 
indyka i słynnego Christmas pudding, czyli ciężkie-
go deseru z suszonych owoców, często polewane-
go brandy i podpalonego tuż przed podaniem.

Szwecja – światło św. Łucji
Dla Szwedów świąteczny cykl bożonarodzeniowy 
rozpoczyna się uroczystością św. Łucji (13 grudnia), 
która symbolizuje zwycięstwo światła nad ciemno-
ścią. Dziewczęta w białych sukniach, z wiankami 
świec na głowie, niosą w procesjach światło i pieś-
ni. To pamiątka po świętej Łucji z Syrakuz, która nie 
chcąc wyrzec się wiary, oślepiła się. Współcześnie 

„Świętą Łucją” zostaje najstarsza z córek właśnie 
przystrojona we wieniec z płonącymi świecami. 
Budzi domowników, śpiewając pieśń „Santa Lucia”. 
Serwowana jest kawa, ciasteczka pszenne z rodzyn-
kami, a także grzane wino.

Boże Narodzenie w Szwecji to także julbord  – 
obfity bufet złożony z ryb (a zwłaszcza śledzi), kieł-
bas i słodkich wypieków. W roli świątecznego dar-
czyńcy występuje Jultomten, skandynawski kuzyn 
Świętego Mikołaja.
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USA – show z Santa Clausem
Powędrujmy teraz za ocean. Stany Zjednoczone, 
kraj wielokulturowy, uczyniły z Bożego Narodze-
nia prawdziwy show. Domy ozdabiane są tysiąca-
mi lampek, a przedmioty codziennego użytku – od 
kubków po ubrania – mają świąteczne wzory. Santa 

Claus, wzorowany na św. Mikołaju (i postaci z re-
klam Coca-Coli!), przybywa saniami zaprzężonymi 
w renifery i zostawia prezenty pod choinką. Typowe 
świąteczne smaki to indyk, pierniczki i ciasto dynio-
we. Dla jednych amerykańskie świętowanie wyda-
je się wyjątkowo efektowne, dla innych to symbol 
komercji.

Meksyk – posadas i pinaty
W sąsiednim Meksyku święta zaczynają się już 
16 grudnia. Wtedy odbywają się posadas – procesje 
przedstawiające poszukiwanie noclegu przez Mary-
ję i Józefa. To nadal żywa, i co ważne, wspólnotowa 
tradycja, w której uczestniczą całe dzielnice. Nie-
odłącznym elementem świąt jest pinata – kolorowa 
kula wypełniona słodyczami, którą dzieci rozbijają 
z zawiązanymi oczami. Wigilijny stół zdobią tamales 
(kukurydziane pierożki) i ponche, czyli aromatyczny 
napój owocowy.

To zaledwie kilka krajów, niektóre zwyczaje 
związane z Bożym Narodzeniem. Wiele z nich wpi-
suje się w lokalne tradycje i obyczajowość. Ale jest 
też coś, co łączy  – rodzinna atmosfera, poczucie 
bliskości, radość.
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Maja Domaszk

Książka pod choinkę. Świąteczne 
rekomendacje dla młodych czytelników

Święta Bożego Narodzenia są zanomitym pre-

tekstem by, zamiast kolejnej „rzeczy”, podarować 

komuś opowieść  – język, którym można nazwać 

emocje, wyobraźnię pozwalającą je oswoić 

i zestaw wartości, do których chce się wracać. 

O tym, co i jak czytają dziś młodzi, szeroko 
debatowano tej jesieni w Toruniu podczas 
ogólnopolskiego spotkania poświęconego książce 
dla młodego odbiorcy. W duchu tamtych rozmów, 

a także na podstawie aktualnych wytycznych 
wyboru lektur dla dzieci i młodzieży, powstał 
praktyczny przewodnik dla kupujących – i zestaw 
eksperckich rekomendacji pod choinkę.

Jak wybierać książki dla dzieci i mło-
dzieży?

Literatura współkształtuje – nie tylko odbija – 
rzeczywistość młodego czytelnika. W dobie nad-
miaru treści odpowiedzialny dobór tytułów nabiera 
szczególnej wagi: książki wpływają na język, system 
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wartości, wzory zachowań i sposoby przeżywania 
świata. Dlatego świąteczne polecenia powinny wy-
nikać z jasno określonych kryteriów jakościowych 
i wychowawczych.

Dobre książki „rosną razem z czytelnikiem”: 
są dostosowane do wieku, kompetencji poznaw-
czych i emocjonalnych, nie banalizują trudnych 
tematów, ale też nie epatują tym, co przekracza 
możliwości recepcyjne dziecka. Wczesnoszkol-
ny odbiorca szuka w lekturze (obok ludyczności) 
także potwierdzenia tożsamości, przynależności 
i społecznej akceptacji  – lektury powinny te po-
trzeby rozpoznawać i na nie odpowiadać, zamiast 
je instrumentalizować.

Niezwykle istotna jest nienaganność języko-
wa. To nie tylko brak błędów – wczesny kontakt 
z precyzyjną, bogatą polszczyzną modeluje „etos 
mówienia i myślenia” na lata. Dobra książka to nie 
sama frajda z czytania – to także realny zysk w za-
sobie słów.

Kolejną kwestią, na którą warto zwracać uwa-
gę, jest aksjologia bez moralizowania. Lektury dla 
młodych realizują funkcję wartościującą poprzez 
wiarygodne światy przedstawione i konsekwent-
ne portrety bohaterów. Na plan pierwszy wysu-
wają się wartości osobowe i społeczne: szacunek, 
uczciwość, odpowiedzialność, rozwaga (odwaga 
jako wewnętrzna siła, nie brawura), sprawiedli-
wość, umiejętność budowania relacji wolnych od 
przemocy i dominacji. Dobre książki nie ideali-
zują  – uczą rozróżniania postaw pożądanych od 
szkodliwych.

Warto, aby lektury dla młodych odbiorców 
w odpowiedni sposób przedstawiały tematy wraż-
liwe (śmierć, choroba, przemoc, seksualność). Uni-
kamy trywializacji i estetyzacji cierpienia. Wysokiej 
jakości tytuły proponują język empatii, wskazują 
konsekwencje, osadzają problem w relacjach i nor-
mach społecznych. Zamiast sensacji – rozumienie. 
Młody czytelnik silniej „dopełnia” tekst własnym 
doświadczeniem  – bywa bardziej dosłowny. Dla-
tego zwracamy uwagę na minimalizowanie ryzyka 
niepożądanych uogólnień i toksycznych identyfi-
kacji – przy jednoczesnym zaproszeniu do rozmo-
wy i współinterpretacji z dorosłym.

W dobrej lekturze dla najmłodszych nie wy-
starczy wciągająca fabuła; ważne są strategie nar-
racyjne, które uczą dostrzegania perspektyw, mo-
tywów i skutków działań. Wartościowe są teksty 
inicjujące rozmowę (z rodzicem, nauczycielem, ró-

wieśnikami), ułatwiające nazywanie emocji i bez-
pieczne „ćwiczenie” trudnych sytuacji.

Staranna redakcja i korekta, rzetelne oznacze-
nia wieku, uczciwe noty kontekstowe oraz mate-
riały dla dorosłych również realnie wspierają od-
powiedzialny dobór. Nie kupujemy „marketingu 
szoku”; szukamy przejrzystości i jakości poligra-
ficznej – tym bardziej, że to prezent.

Najcenniejsze książki poszerzają horyzonty 
(przyroda, historia, kultura), dają przeżycie arty-
styczne i jednocześnie budują orientację wartości. 
Tak powstaje „wewnętrzna biblioteka”, z której 
dziecko korzysta w dorosłości.

Gdzie szukać podpowiedzi? Poza własnym 
„czytaniem na próbę” warto sięgać po selekcje 
środowiskowe (np. wyróżnienia IBBY, prestiżowe 
nagrody i listy) oraz rzetelne serwisy i czasopisma 
poświęcone literaturze dziecięcej.

Rekomendacje eksperckie  
z podziałem wiekowym
Dla najmłodszych (0–8)

Przemek Wechterowicz, Emilia Dziubak, Jak ci po-

móc, Robociku?

„Przemek Wechterowicz jest autorem wielu świet-
nych książek dla maluchów, które pomagają oswa-
jać emocje, te dobre i te przykre. Tym razem mówi 
o trudnych emocjach, które towarzyszą zgubieniu 
ważnej dla siebie rzeczy. Pokazuje, że nie zawsze 
taką zgubę można znaleźć i trzeba umieć się z tym 
pogodzić, a jednocześnie uczy, jak radzić sobie 
w takiej sytuacji. Uczy też, że czasem najlepsze, co 
możemy zrobić dla drugiej osoby, gdy potrzebuje 
pocieszenia, to spytać, jak możemy pomóc. Lektu-
ra to wspaniały punkt wyjścia do rozmowy z dziec-
kiem o momentach, kiedy dzieje się coś dla nas 
przykrego, i radzeniu sobie z emocjami. O wartości 
przyjaźni i kojącym wsparciu drugiego człowieka. 
A wartością dodaną są rewelacyjne ilustracje Emilii 
Dziubak”.
Anna Sawicka-Banaszkiewicz  – absolwentka filologii 

polskiej na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika w Toru-

niu, korektorka, recenzentka, autorka bloga i pasjonat-

ka literatury.

Kai Lüftner, Emilia Dziubak, Zawieruszek. Baśń skan-

dynawska

„Magiczna opowieść dla małych i dużych z nastro-
jowymi ilustracjami Emilii Dziubak. Zawieruszek 
z godną podziwu subtelnością opowiada o tym, 
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jak wiele dobrego zdziałać może pełna akceptacji 
obecność, głęboki szacunek do odmienności i bu-
dowanie przestrzeni, by pozostać sobą i żyć w zgo-
dzie ze sobą. Jednocześnie jest opowieścią o tym, 
że czasem musimy pozwolić odejść tym, których 
kochamy, ale oni na swój sposób zawsze już po-
zostaną z nami. To lektura, która uczy tolerancji, 
poruszająca w swej subtelnej prostocie”.
Anna Sawicka-Banaszkiewicz  – absolwentka filologii 

polskiej na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika w Toru-

niu, korektorka, recenzentka, autorka bloga i pasjonat-

ka literatury.

Bernardo Carvalho, Dzień na plaży (picturebook bez 
słów)
„Książka obrazkowa bez tekstu, która zwraca uwa-
gę na wszechobecny konsumpcjonizm, z którym 
wiąże się nadmierna produkcja śmieci. […] Historia 
przedstawiona w dowcipny, pełen humoru sposób, 
z zaskakującym zakończeniem, nie wpadająca w dy-
daktyczny ton. […] To znakomity punkt wyjścia do 
rozmowy, jak ‘czytać’ obrazy i co potrafi opowie-
dzieć sama ilustracja”.
Dr Elżbieta Jamróz-Stolarska  – zastępca kierownika 

Centrum Badań Literatury dla Dzieci i Młodzieży Uni-

wersytetu Wrocławskiego.

Agnieszka Suchowierska, Milenka

„Utwór pokazuje młodym czytelnikom, a także ich 
rodzicom, jak niebezpieczne może być dążenie do 
‘plastikowego’, konsumpcyjnego obrazu siebie. […] 
Polecam tę książkę wszystkim dzieciom i ich rodzi-
com, a najbardziej tym, którzy powinni przekonać 
się, że warto być sobą”.
Dr hab. Alicja Ungeheuer-Gołąb, prof. UR  – pedagog  

i literaturoznawca z Uniwersytetu Rzeszowskiego.

Catarina Sobral, Mój dziadek

„Doskonała pozycja przełamująca stereotypowe 
myślenie o starszych ludziach. […] Lakoniczny, krót-
ki tekst uzupełnia narracja wizualna, która odgrywa 
w tej książce kluczową rolę”.
Dr Elżbieta Jamróz-Stolarska  – zastępca kierownika 

Centrum Badań Literatury dla Dzieci i Młodzieży Uni-

wersytetu Wrocławskiego.

Czytelnicy 9–13 (middle grade)

Pádraig Kenny, Zrostek

„Wciągająca i nastrojowa, gotycka przygoda inspiro-
wana opowieścią o profesorze Frankensteinie i jego 

dziele. To rewelacyjna historia, od której nie można 
się oderwać i która trafia prosto w serce — prze-
myślana w każdym calu, opowiedziana pięknym, 
prostym językiem. Opowieść traktuje o akcepta-
cji odmienności i umiejętności dostrzegania dobra 
poza uprzedzeniami; wpisane są też dwie istotne 
straty i proces żałoby, który staje się świadomy 
dzięki wsparciu nowej przyjaciółki. Książka pośred-
nio podejmuje temat moralnej odpowiedzialności za 
eksperymenty naukowe — zachowując równowagę 
między wciągającą fabułą a poruszającymi treścia-
mi, w języku adekwatnym dla młodego odbiorcy”. 
Anna Sawicka-Banaszkiewicz  – absolwentka filologii 

polskiej na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika w Toru-

niu, korektorka, recenzentka, autorka bloga i pasjonatka 

literatury.

Marcin Przewoźniak, Krypta trzech mistrzów

„To rewelacyjna powieść sensacyjno-przygodowa 
(godny, a bardziej współczesny następca Pana Samo-
chodzika). […] Świetnie napisana, z rewelacyjną parą 
bohaterów i relacjami między nimi, wartką akcją, ka-
pitalnie prowadzonym wątkiem sztucznej inteligencji 
i humorem dobrze wplecionym w całą historię”.
Anna Sawicka-Banaszkiewicz  – absolwentka filologii 

polskiej na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika w Toru-

niu, korektorka, recenzentka, autorka bloga i pasjonatka 

literatury.

Katarzyna Wasilkowska, Już, już!

 „Studium uzależnienia, któremu poddaje się 
małe dziecko. Uświadamia odbiorcom, że to, 
co dzieje się z bohaterką, nie jest poprzedzo-
ne silnymi zwiastunami jak burza — przeciwnie: 
przebiega prawie niepostrzeżenie, by na koniec 
zniweczyć wychowawcze starania rodziców i dzie-
cięcą radość życia. Utwór warto polecić nie tyl-
ko dzieciom — także rodzicom i nauczycielom”. 
Dr hab. Alicja Ungeheuer-Gołąb, prof. UR  – pedagog  

i literaturoznawca z Uniwersytetu Rzeszowskiego.

Margery Williams, Aksamitny Królik

„Mało znana w Polsce książka, należąca do klasyki 
światowej literatury dziecięcej. Porusza problem mi-
łości, śmierci i tożsamości w sposób zrozumiały dla 
małego dziecka. Wzruszająca opowieść, która daje 
podłoże do refleksji nad tym, co jest w życiu praw-
dziwe”.
Dr hab. Alicja Ungeheuer-Gołąb, prof. UR  – pedagog  

i literaturoznawca z Uniwersytetu Rzeszowskiego.
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Arleta Remiszewska, Kruche życie pancernika

„Bardzo osobista opowieść o codziennym życiu 
chłopca i chorobie jego brata. Swobodny, mło-
dzieżowy styl, pierwszoosobowa narracja i dobrze 
skonstruowana fabuła sprawiają, że utwór jest in-
teresujący i przyciąga, mimo trudnych problemów, 
które porusza”.
Dr hab. Alicja Ungeheuer-Gołąb, prof. UR  – pedagog 

i literaturoznawca z Uniwersytetu Rzeszowskiego.

Katarzyna Kozłowska, O kruku, który został papugą

„Piękna językowo i bardzo głęboka opowieść o sa-
moakceptacji, wspólnocie, dążeniu do realizowa-
nia marzeń, a zarazem docenianiu swoich zalet. 
Idealna do głośnego czytania, lubiana w różnych 
grupach wiekowych; duży format i twarda oprawa 
czynią z niej doskonały prezent”.
Agnieszka Kownatka-Ruszkowska  – nauczycielka 

dyplomowana, pracowniczka Wydziału Wspomaga-

nia Edukacji Pedagogicznej Biblioteki Wojewódzkiej 

im. KEN w Warszawie. 

Anna Nowacka, SOS. Stowarzyszenie Obrońców 

Smoków

„Powieść, która podbiła moje serce! Genialny dow-
cip językowy, kapitalne rozwiązania fabularne, od-
lotowe koncepty, fenomenalni bohaterowie. […] 
Świeże nawiązania do legend i historii Polski połą-
czone z wartką, logicznie zbudowaną akcją — książ-
ka, która przełamie niejeden kryzys czytelniczy i za-
chęci dzieci (i dorosłych) do sięgnięcia po lekturę”.
Agnieszka Kownatka-Ruszkowska, nauczycielka dy-

plomowana, pracowniczka Wydziału Wspomaga-

nia Edukacji Pedagogicznej Biblioteki Wojewódzkiej 

im. KEN w Warszawie. 

Młodzież 14–18 (Young Adult)

Mel Darbon, Jestem Rose

„Wartościowa literatura młodzieżowa — piękna, 
ucząca empatii i otwartości na drugiego człowie-
ka; z perspektywy narracyjnej stawia czytelnika 
blisko bohaterki, nie upraszczając doświadczeń 
związanych z niepełnosprawnością”.
Anna Sawicka-Banaszkiewicz  – absolwentka filologii 

polskiej na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika w Toru-

niu, korektorka, recenzentka, autorka bloga i pasjonat-

ka literatury.

Sarah Crossan, Kończy się czas

„Książka napisana białym wierszem, która 
w poruszający sposób stawia pytania o winę, karę 
i sprawiedliwość — bez łatwych odpowiedzi, za to 
z etycznym niepokojem, który zostaje z czytelni-
kiem długo po lekturze”.
Anna Sawicka-Banaszkiewicz  – absolwentka filologii 

polskiej na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika w Toru-

niu, korektorka, recenzentka, autorka bloga i pasjonat-

ka literatury.

C.G. Drews, Chłopak, który okradał domy. I dziew-

czyna, która skradła jego serce „Wakacyjne love 
story z wartością dodaną. Opowieść o trudnych 
sprawach — odpowiedzialności za innych, żałobie, 
dorastaniu do decyzji — opakowana w uroczą, ale 
nie nawykłą do łatwych rozwiązań historię. Lekkie 
pióro sprawia, że czyta się szybko, ale pozostaje 
w sercach znacznie dłużej”.
Agnieszka Kownatka-Ruszkowska  – nauczycielka dy-

plomowana, pracowniczka Wydziału Wspomagania 

Edukacji Pedagogicznej Biblioteki Wojewódzkiej im. 

KEN w Warszawie. 

Erin Stewart, Serce z odzysku

„Niezwykle poruszająca historia o młodych lu-
dziach, których losy splatają się w cieniu traum. 
Powieść prowadzi przez poczucie winy, nadzieję 
i powolne odzyskiwanie sprawczości — bez tanie-
go pocieszenia, za to z autentycznością doświad-
czenia”.
Agnieszka Kownatka-Ruszkowska  – nauczycielka 

dyplomowana, pracowniczka Wydziału Wspomaga-

nia Edukacji Pedagogicznej Biblioteki Wojewódzkiej  

im. KEN w Warszawie. 

Tiffany D. Jackson, Monday nie przyjdzie

„Wciągająca, bolesna i momentami frustrująca 
opowieść o zniknięciu dziewczynki i bezradności 
dorosłych. Dojrzała proza dla czytelnika u progu 
dorosłości — skłania do rozmowy o tym, kogo sys-
tem widzi, a kogo pomija”.
Anna Sawicka-Banaszkiewicz  – absolwentka filologii 

polskiej na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika w Toru-

niu, korektorka, recenzentka, autorka bloga i pasjonat-

ka literatury.
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Podsumowanie
Polecanie książek dzieciom i nastolatkom to de-
cyzja o długofalowych skutkach wychowawczych. 
Rekomendować warto te tytuły, które są rozwo-
jowo adekwatne, językowo wzorcowe, aksjolo-
gicznie przejrzyste, psychologicznie wiarygodne, 
odpowiedzialne w obchodzeniu się z tematami 
wrażliwymi oraz pracowicie przygotowane edytor-
sko. To one najskuteczniej wspierają dorastanie do 
dojrzałego, empatycznego i krytycznego uczest-
nictwa w kulturze. 

Niniejszy artykuł powstał w nawiązaniu do 
ogólnopolskiej konferencji naukowej „Książka dla 
młodego odbiorcy: rewizje – wyzwania – kontro-
wersje”, która odbyła się w Toruniu 16–17 paź-
dziernika 2025 r. (Wydział Humanistyczny UMK). 
Kierownicy naukowi: dr hab. Magdalena Bizior, 
prof. UMK; dr Miłosz Kłobukowski; dr hab. Elżbie-
ta Kruszyńska, prof. UMK; dr Marcin Lutomierski. 
Sekretarz: mgr Katarzyna Płońska.

Organizatorami wydarzenia były instytucje: 
Pracownia Badań Kultury i Literatury Dziecięco-
-Młodzieżowej Wydziału Humanistycznego UMK; 
Katedra Edytorstwa i Literatury Polskiej UMK; 
Wydawnictwo Naukowe UMK; III Liceum Ogólno-
kształcące im. Marii Konopnickiej we Włocławku; 
Wojewódzka Biblioteka Publiczna Książnica Ko-
pernikańska w Toruniu. Patronat honorowy nad 
konferencją objęli: Piotr Całbecki, marszałek wo-
jewództwa kujawsko-pomorskiego, oraz dr hab. 
Joanna Kucharzewska, prof. UMK, prorektorka 
ds.  promocji i współpracy z otoczeniem społecz-
no-gospodarczym. 

Literatura (wybór):
Czernianin Wiktor, Halina 2012: Literatura i terapia.

Frycie Stanisław, Bojda Wioletta, Marta  
Ziółkowska-Sobecka 2007: Leksykon literatury 

dla dzieci i młodzieży.

Koźmińska Irena, Olszewska Elżbieta 2010:  
Wychowanie przez czytanie.

Leszczyński Grzegorz 2015: Wielkie małe książki. 

Lektury dla dzieci. I nie tylko.

Lutomierski Marcin 2017: Jak wybrać dobrą książkę 

dla dziecka?, „Głos Uczelni”, nr 12.

Lic. Maja Domaszk  – pracownik Wy-
dawnictwa Naukowego UMK, studentka 
II roku II stopnia filologii polskiej na Wy-
dziale Humanistycznym UMK

Zdjęcia: Marcin Lutomierski
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Maja Domaszk

Baśnie 
serbskie
W ostatnich latach można zaobserwować wyraźny 

wzrost zainteresowania dawną twórczością ludo-

wą, która coraz częściej postrzegana jest nie tylko 

jako źródło inspiracji artystycznej, lecz także jako 

klucz do zrozumienia tożsamości kulturowej regio-

nów. 

W tym kontekście antologia Baśnie serbskie, 
opracowana przez Dejana Ajdačicia, Ljiljanę Peši-
kan-Ljuštanović i Violettę Wróblewską, a przełożo-
na z języka serbskiego przez Paulę Albecką, stanowi 
pozycję o znaczeniu nie tylko literackim, lecz także 
naukowym. Publikacja po raz pierwszy w sposób 
całościowy prezentuje polskiemu czytelnikowi do-
robek serbskiej tradycji bajkarskiej – zarówno ludo-
wej, jak i literackiej.

Wprowadzenie do tomu, opracowane przez 
redaktorów, ma charakter szerokiego studium folk-
lorystycznego. Przedstawia dzieje serbskich przeka-
zów ludowych od średniowiecza aż po czasy współ-
czesne, zwracając uwagę na ich funkcjonowanie 
w kulturze oraz recepcję w Polsce. Autorzy wskazu-
ją na szczególną rolę Vuka Stefanovicia Karadžicia – 
dziewiętnastowiecznego leksykografa, zbieracza 
i tłumacza, którego działalność można porównać 
z osiągnięciami Oskara Kolberga na gruncie polskim. 
To właśnie dzięki Karadžiciowi ustne opowieści 
serbskie zyskały trwały zapis, a w konsekwencji sta-
ły się elementem narodowej tożsamości.

We wstępie omówiono także problematykę 
genologiczną: różnorodne określenia gatunków nar-
racyjnych, takie jak pripovetka, pripovijest, basna czy 
bajka, które nie zawsze mają odpowiedniki w pol-
szczyźnie. Interesujące są rozważania dotyczące 
funkcji baśni w kulturze ludowej – związków z ob-
rzędowością, religią, moralnością i światopoglądem. 
Autorzy antologii wskazują również na proces prze-
nikania motywów między światem ustnym a literac-
kim oraz na to, w jaki sposób zjawiska te kształto-
wały wyobraźnię zbiorową Serbów.

Na zasadniczą część tomu składają się dwie gru-
py tekstów: baśnie ludowe i baśnie literackie. Pierw-
sze z nich to klasyczne opowieści magiczne, osnute 

wokół motywów cudownych i nadprzyrodzonych, 
a zarazem głęboko zakorzenione w realiach życia 
ludowego. Pojawiają się tu znane wątki europejskie, 
takie jak Kopciuszek, Diabeł i jego uczeń, Zięć cara 

i skrzydlata babka czy Winorośl ojca, lecz ich serbskie 
wersje zachowują odmienny koloryt emocjonalny – 
bardziej dramatyczny, mroczny i nasycony sym-
boliką. Często łączą one chrześcijańskie elementy 
moralne z archaicznymi wyobrażeniami demonolo-
gicznymi. Świat przedstawiony w tych opowieściach 
jest zmysłowy, a zarazem surowy, nierzadko balan-
sujący między sacrum i profanum.

Druga część antologii – baśnie literackie – obej-
muje utwory autorów takich jak: Ilija Vukićević, 
Branko Ćopić, Branko Radičević, Grozdana Olujić, 
Mileta Jakšić czy Uroš Petrović. W ich twórczości 
ludowe motywy zostają przetworzone w duchu 
symbolizmu i nowoczesnej refleksji filozoficznej. 
Baśnie – często adresowane do dzieci – zachowują 
uniwersalny wymiar moralny, przypominając o war-
tościach takich jak dobroć, wierność i poświęcenie. 
Jednocześnie stanowią świadectwo żywotności 
serbskiej wyobraźni poetyckiej, zdolnej do ciągłego 
dialogu między tradycją a współczesnością.

Warto podkreślić, że redaktorzy antologii za-
dbali nie tylko o dobór reprezentatywnych tekstów, 
lecz także o rzetelny aparat naukowy. Tom zawiera 
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bibliografię, indeks wątków, komentarze bądź przy-
pisy objaśniające źródła, warianty czy motywy. Uła-
twia to porównania międzykulturowe i umożliwia 
badaczom prowadzenie dalszych analiz nad typolo-
gią baśni słowiańskich. Staranność edytorska oraz 
przejrzystość układu graficznego czynią z książki 
pozycję o wysokich walorach naukowych i estetycz-
nych.

Nie bez znaczenia jest również wymiar popu-
laryzatorski publikacji. Baśnie serbskie wypełniają 
lukę w polskim obiegu czytelniczym, gdzie tradycja 
południowosłowiańska pozostawała dotąd niemal 
nieobecna. Dzięki przekładowi Pauli Albeckiej teks-
ty zyskują naturalność i rytm właściwy oryginałom, 
zachowując jednocześnie zrozumiałość dla współ-
czesnego odbiorcy. W ten sposób książka staje się 
pomostem między kulturami, ukazując wspólne dla 
Słowian wątki i symbole – węża jako strażnika pro-
gu, magiczne jabłko, zamianę w ptaka czy wędrówkę 
po złote róże.

Pod względem ideowym Baśnie serbskie są 
świadectwem duchowej tożsamości narodu, 
który przez stulecia funkcjonował na pograniczu 
Wschodu i Zachodu. Ich lektura ujawnia splot 
motywów chrześcijańskich z przedchrześcijańskimi 
wierzeniami, oparty na przekonaniu, że świat 
widzialny i niewidzialny współistnieją. Baśń pełni tu 
rolę przestrzeni mediacyjnej – łączy w sobie wiarę, 
moralność i doświadczenie codzienne.

Publikacja wpisuje się w szerszy projekt badaw-
czy nad kulturą ludową. Baśnie serbskie przywraca-
ją pamięć o zapomnianych tekstach, ukazując ich 
wartość dokumentalną i artystyczną. Jednocześnie 
zachęcają do refleksji nad tym, jak dawne opowieści 
mogą przemawiać do współczesnego czytelnika.

Baśnie serbskie to dzieło o znaczącej warto-
ści naukowej i kulturowej. Łączy w sobie precyzję 
edytorską z bogactwem treści, a przy tym otwiera 
nowe perspektywy badawcze w zakresie folklory-
styki słowiańskiej. Stanowi nie tylko zbiór pięknych 
i tajemniczych historii, ale także świadectwo żywej 
tradycji, która wciąż potrafi inspirować i uczyć.

Baśnie serbskie. Antologia tekstów ludowych i lite-

rackich, red. Violetta Wróblewska, Ljiljana Pešikan-

-Ljuštanović, Dejan Ajdačić, przekł. z serb. Paula 

Albecka, Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 

2025, ss. 150, seria „Paralele: Folklor – Literatura – 

Kultura”.

Krzysztof Obremski

Sarmackie 
narracje
Aby wyprzedzić ewentualne pytania o konflikt 

(konflikty) interesów, zawczasu nie ukrywam, że: 

przed laty Sebastian Tauer jako student polonistyki 

mógł mieć ze mną konwersatoryjny bądź egzami-

nacyjny kontakt, ale po prostu nie pamiętam go; 

tenże był magistrantem i jest doktorantem dra hab. 

Pawła Bohuszewicza, prof. UMK, ów zaś to mój 

dawny doktorant, ja zaś byłem i recenzentem pracy 

magisterskiej Sebastiana Tauera, i jej książkowego 

wydania. Kto chce szukać dziury w całym, niech so-

bie szuka...

Podstawowe informacje o Autorze: w 2022  r. 
kończy polonistyczne studia; jego praca magisterska 
to najlepsza praca magisterska z dziedziny literatu-
roznawstwa na Wydziale Humanistycznym UMK; 
obecnie jest doktorantem w Academia Humaniorum 
UMK; przygotowuje rozprawę doktorską na temat 
prawicowej literatury fantastycznej po 1973 r. Do-
powiem, że pozostaje aktywnie związany z ruchem 
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rekonstrukcji historycznej  – kiedyś było mi dane 
zobaczyć go w szlacheckim stroju, co wywołało 
niemałe wrażenie; co innego podziwiać ilustracje 
w książkach czy na większych bądź mniejszych 
ekranach, co innego widzieć żywego człowieka: 
od czapki z piórem po buty.

W moim  niezmiennym od lat przekonaniu 
zasadnicze kryterium oceny każdej wypowiedzi li-
teraturoznawczej to jej zgodność z tytułem, jakim 
została opatrzona. Tu nie miałem i nie mam wątpli-
wości: adekwatność bezdyskusyjna. To jednak nie 
znaczy, że słowa tytułu i podtytułu pozostają bez-
problemowe.

Sarmackie – termin „sarmatyzm” od dnia jego 
narodzin w 1765  r. pozostaje po prostu ‘niedefi-
niowalny’;  także z powodu emocji z nim dwojako 
(przyjaźnie oraz wrogo) splatających się w węzeł 
czy też może raczej supeł; znamienne, że Ma-
ciej Nawrocki w jego monografii Fundacji Na-
uki Polskiej „Sarmatyzm”. Historia pojęcia zajął się 
nim na ponad czterystu stronach i… poniechał 
sformułowania własnej definicji; znam rodzinę, 
w której ojciec i dziadek jest oburzony polakożer-
stwem serialu „1670”, a córka i wnuk zachwyceni  
komizmem.

Narracje – z pewnością arcyważny termin teo-
rii literatury „narracja” od niedawna staje się wręcz 
ekspansywny, tak w reklamie (krajobrazy pozysku-
jące przychylność potencjalnych kupców aut), jak 

też w polityce (można gadać, można robić, ale na-
leży opracowywać przekonywa jącą  i dlatego 
zwyc ięską  narrację!).

Jacek Komuda – tu mam problem dosłownie 
osobisty: nie jestem fanem jego tekstów literac-
kich, ponieważ znam Trylogię i dlatego współczuję 
Henrykowi Sienkiewiczowi (zapewne przewraca 
się w grobie, kiedy widzi, jak jego kiepski imitator 
cieszy się poczytnością godną pozazdroszczenia); 
zarazem nie jestem przekonany, że kogoś, kto  – 
jak Komuda – jedynie skończył studia historyczne, 
można zasadnie nazwać h i s toryk iem (o moim 
ślepym kulcie formalnego wykształcenia mówić 
niepodobna, np.  przeze mnie najwyżej ceniony 
prozaik Teodor Parnicki żadnych studiów nie skoń-
czył, a Komuda z nim równać się nie może i na-
wet – dla swego dobra – nie powinien).

Struktura – na szczęście nie trzeba wczytywać 
się w poststrukturalizm z jego bogactwem, które 
może wydawać się klęską urodzaju; wystarczy naj-
ogólniej przyjąć, że strukturę konstytuują relacje 
między jej hierarchicznymi elementami.

Ideologia – definiowanie jej wymagałoby nie-
małej odwagi cywilnej, wszak to termin może na-
wet niedefiniowalny?

Jakkolwiek bym rozjaśniał słowa tytułu i pod-
tytułu, nie jestem w stanie tu i teraz zmierzyć się 
z tym, co zasadnicze. 1. Sarmatyzmem pojmowa-
nym jako kultura szlachty polskiej XVI, XVII oraz 
XVIII  wieku. 2. Tym, jak „sarmatyzm” przekształ-
ca się w „neosarmatyzm”. 3. Twórczością Komu-
dy  – autora dziewięciu powieści historycznych 
i siedmiu zbiorów opowiadań (tak podaje Fabryka 
Słów); to literatura wręcz taśmowa?  

Żelazna zasada filologii klasycznej oraz neofi-
lologii brzmi: Ad fontes! To znaczy: wpierw wczytać 
się w omawiane, analizowane bądź interpretowa-
ne teksty. Bez tego będziemy niczym święty sie-
dzący na tureckim kazaniu. A więc żadnych stresz-
czeń powieści czy opowiadań Komudy!

Rozbudowany spis treści książki Sebastiana 
unaocznia logiczny porządek wywodu. Trzy roz-
działy: Jacek Komuda i neosarmatyzm, Struktura 

sarmackich dzieł Jacka Komudy, Ideologia sarmac-

kich dzieł Jacka Komudy. W nich podrozdziały. 
Na końcu bibliografia. W głównym tekście liczne  
przypisy.

Pragnę podkreślić rozdzielność dwóch wymia-
rów pisarstwa Komudy. Jeden to w moim przeko-
naniu co najwyżej umiarkowana wartość: w świe-
cie przedstawionym na ogół przeważa krwawa 

Ilustracja „1670” – oficjalna witryna Netflix
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rąbanka niekiedy przerywana bardziej zwierzęcym 
niż ludzkim instynktem płciowym. Drugi wymiar 
wiąże się z bezdyskusyjną poczytnością Komudy. 
Ta czegoś jednak dowodzi? Wstydu dla polskich 
szkół oraz ich kulturowego otoczenia? Niesto-
sownie napiszę: sytuacja przypomina tę z butelką 
opróżnioną do połowy. Mianowicie: cieszyć się, że 
chociaż Komuda jest czytany, czy smucić się tym, 
że coś takiego jest czytane? „Nie wszystko złoto, 
co się świeci”!

Problem to nie bynajmniej wyłącznie szkolny, 
lecz wręcz kulturowy: „Jacek Komuda jest tak-
że graczem oraz twórcą gier. […] był on jednym 
z autorów podręcznika Dzikie Pola: Rzeczpospolita 

w ogniu, zajmował się również opracowaniem fa-
buł do licznych gier komputerowych, w tym ta-
kich, których akcja toczy się w Rzeczypospolitej 
szlacheckiej. Najciekawszym jednak rodzajem gier, 
w których bierze udział pisarz, są larpy  – gry fa-
bularne, skoncentrowane na odgrywaniu postaci 
przez uczestników” (s. 22). Bez wstydu przyznaję: 
nie jestem fanem gier komputerowych.

Jeśli przyjmuję, że cyfryzacja współczesnej 
kultury jest procesem zapewne nieuniknionym, 
wówczas tym bardziej powinienem dopowiedzieć, 
że troje pracowników Wydziału Humanistycz-
nego UMK  – Aldona Kobus, Paweł Bohuszewicz 
i właśnie Sebastian Tauer  – to autorzy projektu 
„Neosarmatyzm w kulturze polskiej po 1989 roku” 
i przygotowali oś czasu „Długie trwanie sarmaty-
zmu”: https://neosarmatyzm.umk.pl/dlugie-trwa-
nie-sarmatyzmu/. Tamże znajduję to wyjaśnienie: 
„Czym innym jest wiedzieć, że odwołania do kul-
tury szlacheckiej są w polskiej kulturze obecne 
przez cały czas trwania polskiej nowoczesności, 
a czym innym jest to zobaczyć. Taki właśnie cel 
postawili przed sobą twórcy osi czasu: pokaza-
nie owej ciągłości”. Mogę tylko przyklasnąć. Tym 
bardziej, że takie cyfrowe unaocznienie zawiera 
nie tylko literaturę (fikcjonalną, jak też niefikcjo-
nalną), ale również materiały audiowizualne oraz  
perfomansy.

Jakby przy okazji wskażę  – w moim przeko-
naniu  – dwa  n iedopat rzen ia  (data dostępu: 
25.10.2025; 07:50).

1. Słownik sarmatyzmu pod redakcją Andrzeja 
Borowskiego (Wydawnictwo Literackie, Kraków 
2001). Nawet krytyczna recenzja Dariusza Chem-
perka w prestiżowych „Tekstach Drugich” nie po-
winna jakby unieważnić tej publikacji krakowskich 
badaczy literatury staropolskiej.

2. Zawieszony w Internecie film Pawła Brożka 
„Niepamięć” (2015) 1. Tamże znajduję wszak doku-
mentalny zapis kultywowania przez dwudziesto-
latków rodzinnych tradycji. Najważniejsze postacie 
filmu to rówieśnicy: Magda Martecka („chłopka 
mieszkająca w Warszawie” ) i Franciszek Antoni Le-
dóchowski (potomek arystokratycznego rodu – hra-
bia). Tu i teraz, tzn. w Rzeczypospolitej 2015 roku, na 
córce chłopskiej rodziny nie ciąży kompleks niższo-
ści, zaś potomek arystokratycznego nad nikim jak-
kolwiek nie wywyższa się. Młodzi i nie wypierają się 
rodzinnych tradycji (tj. chłopskiej i arystokratycznej), 
i wrogo nie zamykają się tymi, które są nie-moje.

Serial „1670” ma przede wszystkim bawić, 
ale nie powinien edukować! Na przykład można 
zobaczyć, jak wieś polska była  – zdawałoby się!  – 
miejscem w zasadzie przyjaznego współdziałania 
chłopskich chat i szlacheckich dworków. Jan Paweł 
Adamczewski na swoich pańszczyźnianych chłopów 
jedynie pokrzykuje „Hop! Hop! Hop!”. Tymczasem 
szlachcianka dzierżawiąca majątek klasztoru bene-
dyktynów z Tyńca nie skrywała: „Iżem ja was chło-
pi u księdza opata kupiła, że mi was wolno męczyć, 
palić, ścinać i wieszać, nie tylko wam kazać robić”2. 
W czasach rabacji chłopi szlachcie odpłacają – po-
wiedzmy – pięknym za nadobne, np. cepami wymłó-
cają panów (na ogół śmiertelnie). Jeszcze w filmie 
„Niepamięć” dziadek „chłopki mieszkającej w War-
szawie” wspomina, jak to w okresie międzywojen-
nym chłopi marzyli o wyrzynaniu panów i księży.

Dla mieszkańców Torunia bliższe poznawanie 
obydwu tradycji  – chłopskiej i szlacheckiej (tu ko-
lejność jedynie alfabetyczna) – to wyzwanie o tyle 
łatwe, że w centrum miasta znajduje się i Muzeum 
Etnograficzne i Kujawsko-Pomorskie Centrum Dzie-
dzictwa. Jedynie przychodzi czekać na otwarcie 
Muzeum Ziemiaństwa im. Rodziny Szczanieckich 
w Nawrze.

Sebastian Tauer, Sarmackie narracje Jacka Ko-

mudy. Struktura i ideologia, Towarzystwo Naukowe 

w Toruniu, Toruń 2025, ss. 158.

1	  Por. P. Bohuszewicz, „Niepamięć”  – o niebezpieczeń-
stwach  klasowych utożsamień, „Teksty Drugie” 1/2019, 
s. 384–401; K. Obremski, Niebezpieczeństwa klasowych 
utożsamień: moja autobiograficzna analiza/interpretacja fil-
mu „Niepamięć”, „Teksty Drugie” 2/2022, s. 369–379.  
2	  Cyt. za:  A. Chwalba, W. Harpula, Cham i Pan. A nam, 
prostym, zewsząd nędza?, Wydawnictwo Literackie, Kra-
ków 2022, s. 289.
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Patryk Tomaszewski

Koła nie tylko do nauki
Koła naukowe odgrywały istotną rolę w rozwoju 

naukowym studentów, także w okresie międzywo-

jennym. Zdaniem wybitnego badacza nauki prof. 

Piotra Hübnera kołom przypisywano cele nauko-

we, wychowawczo-społeczne, samopomocowe 

i towarzyskie. 

W przypadku kół działających na Uniwersyte-
cie Stefana Batorego w Wilnie wspomniane akcen-
ty poza naukowym rozkładały się bardzo różnie, 
przede wszystkim zależało to od specyfiki koła, jego 
liczebności i liderów, jacy w danym okresie nim kie-
rowali. 

Koła naukowe zakładali studenci różnych kie-
runków. Liczba kół i ich wielkość zmieniały się. Dzia-
łało Koło Medyków USB, Koło Matematyczno-Fi-
zyczne Słuchaczy USB, Koło Chemików Studentów 
USB, Koło Prawników Studentów USB czy też Koło 
Filozoficzne Studentów USB. Oddzielne koła na-
ukowe tworzyli studenci pochodzenia żydowskiego. 
Działało więc Koło Prawników Studentów Żydów 
USB, Koło Przyrodników Studentów Żydów USB, 
Koło Studentów Rolników Żydów USB, Stowarzy-

szenie Studentów Medyków Żydów USB, Koło Hu-
manistów Studentów Żydów USB.

Koła skupiały się przede wszystkim na dzia-
łalności naukowej, organizowano więc spotkania 
z referatami naukowymi, ale ponadto wyjazdy na-
ukowe. Koła naukowe miały własne biblioteki i czy-
telnie, w których znajdowały się przede wszystkim 
czasopisma branżowe. 

Wśród prężnych organizacji o charakterze na-
ukowym warto wspomnieć o działającym w Wil-
nie Akademickim Towarzystwie Farmaceutycznym 
„Lechia”. Towarzystwo nawiązywało do powstałe-
go w końcu 1907, bądź w początkach 1908  roku 
w Dorpacie Stowarzyszenia „Lechicja”. Zrzeszało 
ono polskich studentów farmacji. Gdy działało 
w Wilnie, miało własną bibliotekę składającą się 
z 1200 woluminów, a także pracownię analityczną 
z mikroskopem. Towarzystwo było organizacją na-
ukowo-samopomocową. Współpracowało z Pol-
skim Powszechnym Związkiem Farmaceutycznym 
oraz Związkiem Zawodowym Farmaceutów Pra-
cowników. Prezes Towarzystwa w  roku akademic-
kim 1932/1933 Witold Saski po latach wspominał:  

Szopka Akademicka Wydziału Sztuk Pięknych USB, lata 1925–1926. � Fot. Zbiory Specjalne BU UMK



   nr 11–12/2025 87

Badania

„[…] należałem także do wyłącznie farmaceutycz-
nego stowarzyszenia akademickiego «Lechia» na ul. 
Bakszta. Nasz lokal był bardzo wygodny – trzy duże 
pokoje z parkiem, z którego dwa, połączone szero-
kimi, rozsuwanymi drzwiami, służyły zazwyczaj jako 
sala taneczna, i trzeci jako bar, biblioteka i sala na ze-
brania Lechitów. Lokal uzupełniała obszerna weran-
da oraz mały pokój z kuchnią zajmowany przez dwie 
lub trzy koleżanki opiekunki całości. Poza tańcami 
i popijaniem zbieraliśmy się często, by dyskutować 
na różnorodne tematy po każdym z referatów wy-
głoszonych przez członków stowarzyszenia. Grono 
kolegów, […] opracowało skrypty z farmakognozji 
i inne, bardzo cenne z uwagi na brak w tym czasie 
podręczników w języku polskim”.

Bardzo interesującą organizacją o charakterze 
naukowym był Akademicki Związek Korporacyjny 
„Collegium Leonardi da Vinci”. Nawiązywał ono swą 
nazwą, a także programem działania do średnio-
wiecznych kolegiów akademickich o profilu arty-
stycznym. Istotne jest jednak to, że Collegium nie 
powstało z inicjatywy studentów artystów – zostało 
założone przez prawników. Collegium rozpoczęło 
działalność 6 grudnia 1932  roku. Inicjatorem jego 
powstania był wybitny teoretyk samorządu euro-

pejskiego, prawnik prof. Jerzy Panejko. W paragra-
fie 3 statutu zapisano, że „«Collegium Leonardi da 
Vinci» jest ideowo-wychowawczym i naukowym 
związkiem apolitycznym. Celem jego jest wyrabia-
nie i utrwalanie kultury duchowej przez wykształce-
nie ich indywidualności w poszczególnych dziedzi-
nach nauki, kultury i życia ludzkiego”. Swoje zasady 
Collegium opierało na etyce chrześcijańskiej, bra-
terstwie członków, równości i godności człowieka 
bez względu na pochodzenie i stanowisko, a także 
obowiązkowości w postępowaniu. W 1937  roku 
na łamach pisma „Trakt Batorego” tak charakte-
ryzowano organizację: […] jest organizacją par 
excellence skupiającą w swych ramach jednostki 
o różnych przekonaniach politycznych, społecznych 
i ideowych., o różnych zapatrywaniach i poglądach. 
Członkami Collegium są studenci niemal wszystkich 
wydziałów, którzy pragną poznać myśl ludzką bez 
względu na miejsce i czas jej powstania, rozstrzygnąć 
zagadnienia ogólnoludzkie, interesujące ze względu 
na swoją treść, formę, znaczenie na ukształtowanie 
się poglądów i zasad w przestrzeni dziejów”. 

Na Wydziale Sztuk Pięknych działał Cech św. 
Łukasza w Wilnie, Stowarzyszenie Młodzieży Aka-
demickiej Wydziału Sztuk Pięknych USB. Nazwa 

Ulotka studencka
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organizacji także nawiązywała do średniowiecz-
nych wzorców cechowych. Inicjatywa jej założenia 
wyszła od młodych malarzy, rzeźbiarzy i grafików, 
którzy mieli na celu poprawienie wzajemnej współ-
pracy ze sobą  oraz – co niezmiernie ważne – przed-
stawienie, jak pisali, „idei polskiej formy plastycznej”. 
W naczelnym miejscu statutu zapisano: „Kochają oj-
czyznę nie słowem, a czynem, przez pracę na polu 
sztuki narodowej”. Cech św. Łukasza chciał czerpać 
przede wszystkim ze wzorców rodzimych, choćby 
sztuki ludowej, nie zamykał się jednak i jego człon-
kowie obserwowali, co dzieje się w świecie artystów 
plastyków na zachodzie Europy. Zakładali „tworze-
nie rzeczy oryginalnych”, ale w oparciu o rodzime 
wzorce. W pracach Cechu żywo uczestniczył artysta 
malarz Stanisław Matusiak, kuratorem (opiekunem 
naukowym) do grudnia 1929 r. był prof. architektu-
ry Juliusz Kłos, a po jego rezygnacji filolog klasycz-
ny, znawca teatru antycznego prof. Stefan Srebrny. 
W Cechu św. Łukasza, podobnie jak w cechach śre-
dniowiecznych, obowiązywały trzy stopnie członko-
stwa; I – uczniowie, II – czeladnicy, III – mistrzowie, 
a ponadto  – mistrzowie honorowi. Uczniami byli 
studenci zaczynający naukę, czeladnikami – studen-
ci trzeciego roku studiów, mistrzami – osoby, które 
uzyskały dyplom, mistrzem honorowym zaś – oso-
ba zasłużona dla cechu i darzona sympatią człon-
ków. Mistrzem honorowym Cechu św. Łukasza był 
dyrektor teatru eksperymentalnego „Reduta” Ju-
liusz Osterwa, z którym studenci współpracowali. 

W Teatrze na Pohulance członkowie stowarzyszenia 
urządzali wystawy, podczas których można było na-
być ich prace. Cech św. Łukasza wydał niestety tylko 
jeden numer pisma „Nasza Forma”. 

Zważywszy na plejadę znanych osób należą-
cych do koła historyków, warto także jemu poświę-
cić trochę uwagi. Koło Historyków Słuchaczy USB 
działało przy Wydziale Humanistycznym, a właś-
ciwą działalność rozpoczęło w  roku akademickim 
1922/1923. Inicjatorem jego założenia był badacz 
Wielkiego Księstwa Litewskiego prof. Stanisław 
Kościałkowski, o którym późniejszy pisarz Antoni 
Gołubiew (autor czterotomowej epopei, powie-
ści historycznej Bolesław Chrobry, opowiadającej 
o narodzinach i pierwszych latach istnienia państwa 
polskiego) pisał, że wychowywał poprzez uczenie, 
uczył zaś, wychowując. Stanisław Kościałkowski 
był wychowawcą wielu działaczy Koła Historyków, 
w tym prezesów pisarza Lecha Beynara (znanego 
szerzej jako Paweł Jasienica) czy Marii Bohdano-
wiczówny (Maria Puciatowa z domu Bohdanowicz, 
żyjąca w latach 1901–1982, po wojnie w latach 
1955–1973 pełniła funkcję dyrektorki Biblioteki 
Uniwersyteckiej UMK). Wśród działaczy Koła zna-
lazł się późniejszy wykładowca historii na UMK 
prof. Leonid Żytkowicz (1900–1991). Szukając wi-
leńskich tradycji UMK, nie sposób nie wspomnieć 
o Kole Etnologów Studentów USB. Etnologię można 
było w Wilnie studiować od 1924 r. Wówczas to po-
wstała pracownia, przekształcona następnie w roku 

Studenci filologii polskiej USB, 1922 r. (fot. J. Kłos). � Fot. Zbiory Specjalne BU UMK
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1927 w Katedrę Etnologii. Wśród osób należących 
do Koła znalazła się Maria Znamierowska-Prüffero-
wa (1898–1990) – etnografka, prof. UMK, twórczy-
ni i wieloletnia dyrektor Muzeum Etnograficznego 
w Toruniu, działaczka Polskiego Towarzystwa Ludo-
znawczego.  

Bez wątpienia jednym z najbardziej znanych kół 
naukowych było Koło Polonistów Słuchaczy USB. 
Jak wspominała jedna z założycielek i wiceprezeska 
w pierwszym zarządzie Koła Helena Obiezierska: 
„Tymczasem na uniwersytecie na życzenie naszego 
profesora Pigonia zorganizowało się Kółko Poloni-
styczne. Na początku zgłosiło się nas tylko dziesięć 
samych dziewcząt i pod inspiracją profesora pogłę-
białyśmy swoją wiedzę o Młodej Polsce”. Począt-
ków Koła można jednak szukać trochę wcześniej – 
w czerwcu 1921  r. grupa polonistów wraz z prof. 
Stanisławem Pigoniem odbyła wycieczkę w rodzin-
ne strony Adama Mickiewicza. Wówczas powstała 
inicjatywa założenia Koła. Faktycznie pierwszym 
kuratorem Koła był prof. historii literatury polskiej 
Stanisław Pigoń. Celem stowarzyszenia było pogłę-
bianie wiedzy z zakresu języka i literatury polskiej, 
a także utrzymanie stałej łączności z polskim i zagra-
nicznym ruchem literackim. Przy Kole działała Sekcja 
Twórczości Oryginalnej. Działalność Sekcji polegała 
przede wszystkim na czytaniu utworów własnych 
jej członków w celu poddania ich krytycznej ocenie 
obecnych. Utwory prezentowano na herbatkach 
towarzyskich Koła. Wspólnym nakładem Akade-
mickiego Klubu Włóczęgów Wileńskich (o Klubie 
w kolejnym odcinku cyklu) oraz Sekcji Twórczości 
Oryginalnej w 1928 roku wydano tomik poezji Sto. 

Poezja Władysława Arcimowicza, Teodora Bujnickiego, 

Kazimierza Hałaburdy, Wacława Korabiewicza, Zyg-

munta Lundisza, Stefana Sosnowskiego. Sekcja organi-
zowała wieczory poetyckie. O jednym z nich pisał 
późniejszy pisarz i członek Komitetu Centralnego 
PZPR Jerzy Putrament: „Któregoś dnia poszliśmy ze 
Szrederem1 na zebranie Sekcji Twórczości Oryginal-
nej. Czytał tam swoje wiersze oczywiście Bujnicki, 
w tym  roku uznany «książę» poetów USB, tudzież 
paru nowych. Jeden miał jajowatą głowę, mały, 
zgrabny, choć zadarty nos, kpiące oczy. To był ten, 
którego spotkałem w czasie napadu na wiec Stroń-
skiego, tzn. Miłosz”2. 

1	  Leon Szreder (1911–2011) – poeta.
2	  Podczas odczytu działacza endecji Stanisława Stroń-
skiego naprzeciwko siebie stanęli ówczesny jeszcze 
zwolennik wszechpolaków Putrament i ich adwersarz 
Czesław Miłosz. 

Czesław Miłosz

PODRÓŻ

Na moście auto zatrzymamy w cienie spojrzymy

kłamliwym giętkim rzekę oplączemy rymem

i wśród zielonych pagórków które balladą są

wspomnieniem rozżarzonem zapalimy lont

ciemna przesłoni nas chmura.

Dwory ponad dolinami nawisłe

Ojczyzna tu.

Ach miły to tylko ty.

Kłamstwem są wszelkie wzniesienia na wysokość

pustka nad nami króluje

i pęd ku losom dalekim.

„Alma Mater Vilenensis”, z. 9, 1930 r. 

Jak nadmieniono, także studenci pochodzenia 
żydowskiego zakładali własne koła naukowe. Jed-
nym z najstarszych kół było założone w 1925 r. Ży-
dowskie Akademickie Koło Farmaceutów USB, które 
miało charakter samopomocowo-naukowy. W jego 
statucie zapisano: „Dąży do zjednoczenia żydow-
skiej młodzieży USB w Wilnie i ma na celu niesienie 
pomocy naukowej, materialnej, zawodowej swoim 
członkom […]”. Biblioteka Koła miała w  roku aka-
demickim 1926/1927 tylko 23 książki pochodzące 
z darowizn, ale prenumerowała wszystkie znaczące 
czasopisma farmaceutyczne. W  roku akademickim 
1926/1927 na spotkaniach wygłoszono referaty – 
prof. nadzwyczajny Jan Muszyński – „Chloropikryna 
jako środek dezynfekcyjny i dezynsekcyjny”, student 
Kris – „O nicotiana tabacum i nikotynie słów kilka”. 

Działalność naukową poza kołami naukowymi 
i kolegiami prowadziły także korporacje akademic-
kie oraz organizacje ideowo-wychowawcze. 

O kołach naukowych działających przy Wszech-
nicy Batorowej można pisać bardzo dużo, w tym 
krótkim szkicu warto stwierdzić, iż koła naukowe od 
XIX wieku były ważnym elementem systemu samo-
kształcenia i samowychowania studentów. Jak pisał 
badacz organizacji studenckich, a także autor Kamieni 

na Szaniec Aleksander Kamiński: „przez samokształ-
cenie rozumie się najczęściej proces łączący samo-
uctwo z samowychowaniem, przy czym samouctwo 
ujawnione jest tak szeroko, aby umożliwiło każdej 
jednostce dokonanie wyboru wiadomości i umiejęt-
ności, które zaspokajają jej dążenia do kształtowania 
swojej osoby wedle upragnionego modelu”.

Dr Patryk Tomaszewski – adiunkt w Katedrze Myśli Poli-

tycznej Wydziału Nauk o Polityce i Bezpieczeństwie UMK, 

rzecznik prasowy UMK
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Jarosław Dumanowski

„I nie będzie Pani zmęczona”. 
Toruńska Wigilia elektryczna

Kilka miesięcy temu pisałem o „Kuchni Elektrycz-

nej”, miesięczniku wydawanym przez dyrekcję 

elektrowni wodnej Gródek. Wydawano go w Toru-

niu, przedwojennej stolicy województwa pomor-

skiego, w którym dyrekcja elektrowni miała swoją 

siedzibę przy ul. Mickiewicza 5. 

Większościowym udziałowcem było Starostwo 
Krajowe Pomorskie, czyli wojewódzki organ samo-
rządowy. Otwarta w 1924 r. elektrownia szybko się 
rozwijała, budując linie przesyłowe do Świecia, La-
skowic, Grudziądza i Torunia i wreszcie zaopatrując 
w prąd powstającą wtedy Gdynię.

Ważną częścią spółki „Pomorska Elektrownia 
Krajowa Gródek S.A.” były warsztaty produkujące 
grzejniki i kuchenki. Elektryfikacja Pomorza, roz-
budowa linii przesyłowych i pozyskiwanie klientów 
indywidualnych wymagały szeroko zakrojonej akcji 
reklamowej i edukacyjnej. Odbiorcom trzeba było 
przede wszystkim wytłumaczyć, do czego może słu-
żyć prąd, a takie tłumaczenie wymagało praktycz-
nych pokazów i poglądowych lekcji. Dyrekcji elek-
trowni zależało, by odbiorcy nie ograniczyli się tylko 
do używania jednej lub kilku żarówek, a grzejniki 
i kuchenki należały do najbardziej energochłonnych 
urządzeń.

Początkowo klientów upatrywano w osobach 
prowadzących jednoosobowe gospodarstwo domo-
we i niemających dostępu do prawdziwej kuchni, 
kuchennego pieca i gotujących na kuchence spiry-
tusowej lub naftowej. Do takiego kręgu odbiorców 
elektrownia adresowała wydaną w 1935 r. broszurę 
zatytułowaną Kuchenka kawalerska. Przepisy kulinar-

ne (na stronie tytułowej zapisano jednak: Elektryczna 

kuchnia kawalerska). Opisano w niej przede wszyst-
kim sposoby gotowania kawy, herbaty, kakao i mleka 
oraz kilka przykładowych zestawów śniadaniowych, 
kolacyjnych i proste, popularne dania obiadowe.

W akcji promującej użycie prądu w kuchni 
przełomem było założenie czasopisma „Kuchnia 
Elektryczna”. Pierwszy numer ukazał się we wrześ-
niu 1937  r. i poświęcony był ogólnym, wstępnym 
informacjom o działaniu kuchenek elektrycznych 
i ich obsłudze, potrzebnych sprzętach kuchennych 
i zaletach nowych urządzeń. Do wybuchu wojny 
ukazały się 22 numery pisma, w tym dwa numery 
podwójne. Ostatnie wydanie ukazało się w sierpniu 
1939 r. i jako taki właśnie numer podwójny dotyczy-
ło potraw i produktów przygotowywanych w sierp-
niu i we wrześniu.

Po pierwszych, wstępnych numerach doty-
czących samego funkcjonowania nowego wyna-
lazku, w kolejnych miesiącach zamieszczano treści 
dotyczące pór  roku, sezonowych produktów oraz 
potraw świątecznych i postnych. Dzięki przedsię-
wzięciu elektrowni w Gródku mamy więc do dys-
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pozycji niezwykłą dokumentację regionalnej kuch-
ni pomorskiej sprzed prawie 90 lat. W listopadzie 
1937 r. opisano przede wszystkim sposób pieczenia 
ciast w elektrycznym piekarniku i, ze względu na 
nadchodzący adwent i post, potrawy rybne. Numer 
grudniowy poświęcony był Wigilii Bożego Narodze-
nia. W styczniu 1938 r. skupiono się na potrawach 
z zająca i zapowiadających karnawałowe zabawy 
chruścikach. W numerze lutowym znalazły się zupa 
pomidorowa, kaczka, pieczone ziemniaki i kołduny 
litewskie, a w marcu opisano proste potrawy prze-
znaczone do przygotowania na kuchence kawaler-
skiej (małej jednopalnikowej kuchence bez regulacji 
ciepła). Numer kwietniowy dotyczył Wielkanocy, 
w kolejnych miesiącach rozwijano wątki dotyczące 
wykorzystania nowalijek i świeżych warzyw, a latem 
skupiono się na przetworach z owoców. Jesienią 
z kolei na kartach „Kuchni Elektrycznej” znalazły się 
porady dotyczące gruszek i grzybów, w listopadzie 
przyszedł czas na baraninę, a w grudniu jeszcze raz 
wrócono do tematu Wigilii.

Powtarzalność pór  roku, świąt i postów wy-
muszała pewne urozmaicenie, stąd przy pierwszym 
opisie wigilii w 1937 r. skupiono się na potrawach 
rybnych, barszczu, uszkach i kapuście z grzybami, 
a rok później opisano świąteczne ciasta. 

Wydanie adwentowe
Zapowiedzią numeru wigilijnego z  roku 1937 był 
właściwie już numer listopadowy. Po opisaniu spo-
sobów gotowania owocowych kompotów w syropie 
i krótkiej, ogólnikowej poradzie dotyczącej przygo-
towywania wytrawnych i słodkich sufletów, dłuższy 
paragraf poświęcono ogólnym zasadom pieczenia 
ciast w piekarniku elektrycznym. Kilka receptur do-
tyczyło ryb, gdyż „zbliża się okres Adwentu i z tej ra-
cji zwiększa się spożycie ryb, przeto podajemy parę 
praktycznych rad dotyczących zakupu i przyrządza-
nia ryb”. Uwaga ta jest o tyle ciekawa, że generalnie 
rzecz biorąc, adwent nie był już wtedy okresem po-
stnym, skromną pozostałością postu adwentowe-
go była głównie wigilia Bożego Narodzenia (jedna 
z wielu dawnych wigilii).

Same receptury na potrawy rybne zostały po-
przedzone serią uwag dotyczących kupowania ryb 
i ich wstępnej obróbki. Są one podobne do porad 
zamieszczonych w wydanej w 1915 r. w Grudziądzu 
i potem kilka razy wznawianej „Nauce gotowania 
do użytku ludu polskiego”. Dowiadujemy się więc, 
jak rozpoznać świeże ryby: mają one mieć krwisto-
-czerwone skrzela, „wypukłe, szklące oczy”. Łuskę 

zeskrobuje się od ogona w kierunku głowy, po-
dobnie rozcina się rybę pod brzuchem. Szczególną 
uwagę należy zwrócić na żółć, która nie powinna się 
rozpłynąć przy wyjmowaniu.

Autor podkreśla na końcu, że w kuchni wyko-
rzystuje się rybi mlecz, ikrę, śledzionę i wątrobę. 
Użycie rybich podrobów było charakterystyczną 
cechą dawnej kuchni polskiej. Do tej listy można by 
jeszcze dołożyć opisywane w staropolskich książ-
kach kucharskich żołądek szczupaka czy śledzionę, 
karpie „języczki” (kawałki mięsa z pyska ryby). Sieka-
na wątróbka i mlecz są razem z masłem sardelowym 
(tzn. z dodatkiem sardeli, czyli anchois), bułką namo-
czoną w mleku i żółtkiem, częścią farszu w recep-
turze na „Szczupaka nadziewanego sardelami”. Taka 
potrawa znana jest w Polsce od wieków, czasem na-
zywano ją „szczupakiem po polsku”, a sławę zdoby-
ła jako „szczupak à la Stanislas” (potrawa związana 
z królem Stanisławem Leszczyńskim). 

Te i inne adwentowe receptury rybne wymow-
nie wskazują na głębokie korzenie tradycji wigilij-
nych. Wigilia Bożego Narodzenia to z jednej stro-
ny ostatnia z dawnych, uroczyście obchodzonych 
wigilii z ich postnymi, ale wystawnymi wieczerzami. 
Z drugiej strony to kulinarny relikt, kontynuujący 
tradycję staropolskiej kuchni postnej. Stąd właśnie 
wynika obecność w wigilijnym menu potraw, któ-
re w polskim piśmiennictwie kulinarnym pojawiają 
się już w XVI i XVII wieku, a w Europie znane są od 
średniowiecza. Można tu wymienić np.  spotykaną 
jeszcze czasami w Wielkopolsce zupę migdałową, 
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popularną na Litwie zupę makową, staropolską 
zupę z siemienia konopi (śląska siemieniotka). Karp 
w piernikach czy na szaro, karp po żydowsku i szczu-
pak po polsku czy po litewsku, kutia i łamańce, zupy 
z suszu owocowego, groch z kapustą, postna zupa 
grochowa itp. to potrawy, które mają wielowiekową 
metrykę, znane są z licznych opisów i są już tylko 
niewielką częścią bardzo rozbudowanego, zmienne-
go i regionalnie zróżnicowanego dziedzictwa staro-
polskiej kuchni postnej.

Wigilia
Numer grudniowy zaczyna się od opisu niezwykłej 
atmosfery dni poprzedzających Wigilię, najwidocz-
niej toruńscy redaktorzy już wtedy znali pojęcie ma-
gii świąt. Te pogodne i radosne chwile mąciła jednak 
postać „Pani Domu”, która „jest osnuta jak gdyby 
lekką mgiełką, gdyż jest zmęczona”. „Święto przy-
jaźni, święto dzieci i upominków, święto przeboga-
tych, niezwykle pięknych polskich kolęd” może stać 
się udręką i skończyć katastrofą. Wystarczy zajrzeć 

wtedy do kuchni, „tego laboratorium dającego siły 
całej rodzinie, w której przygotowuje się wieczerze 
wigilijne”. A tam: „Żar bucha od rozpalonego pieca 
kuchennego. W powietrzu woń spalonych tłusz-
czów, a nieraz kłęby dymu, gdyż akurat na święta 
piec musiał się zepsuć. Pani Domu ze swą pomocni-
cą zmęczone, zziajane, uwijają się przy rozpalonej do 
czerwoności blasze. Nie dziwcie się, że gdy wszyst-
ko jest gotowe, gdy rodzina zasiądzie do wigilii, Pani 
Domu jest zmęczona i brak jej sił. Na szczęście ten 
okres już minął i w tym  roku będzie inaczej, gdyż 
Pani przygotowuje całą wieczerzę na kuchni elek-
trycznej. Nie będzie ani upału, ani czadu, ani woni 
spalonych tłuszczów”.

Czyli prawdziwe piekło, takie samo jak letnią 
porą, gdy ukazał się pierwszy numer pisma, w któ-
rym triumfalnie ogłoszono koniec udręki związanej 
z używaniem kuchni węglowych podczas letnich 
upałów. Pojawienie się kuchni elektrycznej zmienia 
wszystko jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki. 
Teraz „wprost z kuchni może Pani przejść do salonu 
i przyjmować gości, gdyż jest w eleganckiej sukien-
ce, włosy ma uczesane, manicure zrobione. Wprost 
od pracy przy kuchni może Pani zasiąść do stołu 
wigilijnego. I nie będzie Pani zmęczona, wywołując 
swoim świeżym wyglądem pogodny i beztroski na-
strój przy stole wigilijnym”.

Przepisy wigilijne są już tylko dodatkiem do tej 
obietnicy raju, który pojawi się po usunięciu piekiel-
nego ognia, dymu i zapachu spalenizny. Menu wigi-
lijne opracowano w dwóch wersjach. Na „wystaw-
niejszą wieczerzę wigilijną” składały się: zupa rybna, 
paszteciki z ryb w cieście francuskim, szczupak w ga-
larecie, sandacz w śmietanie, łosoś z rusztu, sałatka 
majonezowa, galaretka ponczowa, tort makowy. 
W propozycji na „skromną wieczerzę wigilijną” wy-
mieniono pięć dań. Były to: barszcz z uszkami, karp 
w szarym sosie, lin smażony, kapusta z grzybkami, 
kompot ze śliwek, budyń z szodonem, łamańce 
z makiem. Bardziej wyszukane menu obejmowało 
więcej ryb, zwłaszcza ich droższych gatunków. 

Zupę rybną przyrządzano z dużej liczby wa-
rzyw, pieczonej cebuli oraz niewielkiej porcji karasi 
lub lina; do wywaru dodawano uważaną wtedy za 
elegancki dodatek Maggi i natkę pietruszki. Sieka-
nej ryby z zupy, po dodaniu bułki, żółtek i przypraw, 
używano do przygotowania pasztecików. W prze-
pisie na szczupaka w galarecie zwraca uwagę sto-
sunkowo mała porcja samej ryby. Większe porcje, 
po 1  kg, przewidziano w przepisie na sandacza ze 
śmietaną i pieczarkami. Wśród wigilijnych dań poja-
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wia się także zapomniana już dzisiaj galaretka pon-
czowa, którą przyrządzano z samodzielnie przygoto-
wanego ponczu.

Bardziej swojsko brzmi opis skromniejszej wie-
czerzy wigilijnej. Barszcz jest tu całkowicie postny, 
przygotowany tylko z buraków, włoszczyzny, pie-
czonej cebuli i suszonych grzybów, lekko zakwaszo-
ny sokiem z cytryny. Ugotowane w barszczu grzyby 
wykorzystywano do przyrządzania uszek.

Karpia, zgodnie z wielowiekową tradycją Wigi-
lii, nie smażono, ale gotowano w bulionie warzyw-
nym. Uzyskany wtedy wywar wykorzystywano do 
przyrządzenia sosu. Był to tzw. „sos szary”: wywar 
rybny doprawiano rodzynkami, migdałami, sokiem 
z cytryny, cukrem, karmelem i winem, z dodatkiem 
masła i mąki dla zagęszczenia. Taki sos, podobnie jak 
i sam gotowany karp, to relikt kuchni staropolskiej, 
w której ceniono różne bardzo słodkie i kwaśne po-
łączenia, często łączone też z ostrymi przyprawami. 

Charakterystyczne umieszczenie karpia 
w szarym sosie w menu skromniejszym czy w ogó-
le pojawienie się karpia jako ważnego elementu 
przedwojennej Wigilii zadaje kłam popularnemu in-
ternetowemu mitowi, że karpia na Wigilię wprowa-
dzono dopiero w czasach PRL-u. Miał to osobiście 
sprawić osławiony Hilary Minc, stalinowski minister 
przemysłu i handlu. Nie wiadomo, co prawda, dla-
czego towarzyszowi Mincowi tak bardzo zależało na 
utrzymaniu postnego i katolickiego charakteru Wi-
gilii, ale jedna z wersji tego mitu głosi, że co praw-
da Minc karpia na Wigilię nie wprowadził, ale go 
upowszechnił i dopiero wtedy stał się on popular-
ny wśród szerszych grup społeczeństwa. I takiemu 
tłumaczeniu przeczy właśnie toruńska kwalifikacja 
karpia jako części zwykłej, skromnej Wigilii…

Smażono za to lina – bez panierki, tylko na ma-
śle z odrobiną soli, lecz po uprzednim sparzeniu 
ryby. Kapusta z grzybami czy kompot ze śliwek są 
nam chyba dobrze znane; można ewentualnie do-
dać, iż kompot z suszonych śliwek obficie doprawia-
no cynamonem i goździkami. Naszą uwagę zwrócił-
by za to domowy budyń z żółtek, cukru, migdałów 
i ubitych białek (bez mleka). Wieczerzę wieńczyły 
ponadto popularny kiedyś szodon (krem z żółtek, 
cukru i białego wina) oraz łamańce z makiem (kru-
che ciasteczka podawane z roztartym makiem z cu-
krem, śmietaną, migdałami i skórką cytrynową).

Pierniki
Do tematu Wigilii powrócono jeszcze w numerze 
grudniowym z 1938 r. By się nie powtarzać, skupio-

no się na ciastach i – jak na Toruń przystało – przede 
wszystkim na piernikach. Mamy więc tu piernik suł-
tański (pulchne ciasto z jajkami, na sodzie, przekła-
dane masą z bakalii i miodu), małe „całuski” i pierniki 
toruńskie (z rumem, skórką cytrynową i migdała-
mi) i „Doskonałe drobne pierniczki (z migdałkami)”. 
Do tego dodano przepis na polewę czekoladową 
i „Sposób przygotowania kuwertury” z masła i masła 
kakaowego.

Najstarsze polskie czasopismo kulinarne?
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W 1939 r. numer grudniowy już się oczywiście 
nie ukazał. Dwadzieścia dwa numery pisma stano-
wią jednak wspaniałą dokumentację lokalnych tra-
dycji kulinarnych; są też świadectwem wielkiego 
modernizacyjnego wysiłku, który w II Rzeczypo-
spolitej nie ominął także kuchni. Toruńską „Kuchnię 
Elektryczną” wypada przy tym uznać za pierwsze 
polskie czasopismo kulinarne. Receptury, porady 
kulinarne i dotyczące gospodarstwa domowego 
pojawiały się co prawda już od XIX wieku, ale cza-
sopismo poświęcone w całości kuchni pojawiło się 
dopiero w Toruniu w 1937 r. I choć opisy działania 
kuchenek elektrycznych i drobiazgowe wyjaśnienia 
dotyczące użycia prądu brzmią już dziś cokolwiek 
dziwacznie, to same receptury mogą nas dalej inspi-
rować. Podajemy kilka z nich.

Przepisy kulinarne
BARSZCZ WIGILIJNY

Produkty:
8 buraków średniej wielkości (około 40 dkg), 

włoszczyzna, 5 dkg grzybków (użyć później na usz-
ka), 2 cebule pieczone, 1 l wody, sok z cytryny.

Kolejność czynności:
Połowę buraków opłukać, obrać, pokrajać i ugo-

tować z włoszczyzną, grzybkami, cebulą. Gdy jarzy-

ny miękkie drugą połowę buraków opłukać, obrać 
i drobno pokrajać, skropić dobrze cytryną, wymie-
szać i wrzucić do barszczu. Raz zagotować i prze-
cedzić, dodać sól i trochę cukru. Kto lubi barszcz 
zaprawić mąką, wówczas wziąć łyżkę masła, łyżki 
mąki, rozrobić widelcem, wrzucić do zupy i raz za-
gotować.

Czas gotowania Płytka 180 mm:
Zagotować smak na barszcz na stopniu „3”, do 

dalszego gotowania wstawić do piekarnika o mocy 
1000 watów (góra „1”, dół „1”) na 75 min., a o mocy 
1400 watów na 60 min. lub gotować dalej przez 
45 min. na płytce przełączonej na „1”.

Po wyjęciu z piekarnika wykończyć.

USZKA
Produkty:
12 dkg mąki, część jajka, woda, sól, 5 dkg grzy-

bów ugotowanych w barszczu, 2 dkg cebuli, 3 dkg 
tłuszczu, sól, pieprz, 1 jajo surowe, 1 dkg bułki tartej.

Kolejność czynności:
Z mąki i jajka zarobić ciasto. Wywałkować cien-

ko, pokrajać w małe kwadraty. Na każdy kwadracik 
ułożyć farsz z grzybów i zlepić. Ugotować na wrzą-
cej posolonej wodzie.

Nadzienie. Ugotowane grzyby zemleć na ma-
szynce. Zarumienić cebulkę, dodać masło, mielone 
grzyby, bułkę tartą i dobrze przesmażyć. Gdy grzyby 
przestygną, dodać surowe jajo, sól, pieprz wymieszać.

Czas gotowania:
Płytka 145 mm.
Farsz na uszka
Zagotować grzybki na stopniu „3”, o ile nie uży-

wamy grzybów zagotowanych w barszczu.
Do dalszego gotowania wstawić do piekarnika 

o mocy 1000 watów (góra „1”, dół „1”) na 75 min., 
a o mocy 1400 watów na 60 min., lub gotować dalej 
przez 45 min., na płytce przełączonej na „1”.

Po ugotowaniu zemleć i przesmażyć na płytce 
na stopniu „3”.

Uszka.
Zagotować wodę na stopniu „3”.
Wrzucić uszka i gotować 8 min. na stopniu „1”.

KARP
Produkty: 1 kg karpia, włoszczyzna, korzenie, 

sól.
Kolejność czynności:
Ugotować smak z jarzyn i korzeni, przecedzić.
Karpia oczyścić, nasolić, zalać smakiem z jarzyn, 

gotować w całości.
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Gdy karp już na pół ugotowany, wyjąć go na 
chwilę i wziąć trochę smaku dla zrobienia sosu.

Sos wlać do wanienki, następnie do sosu włożyć 
karpia i dusić do miękkości.

Czas gotowania:
Płytki 180 i 145 mm:
Zagotować smak na płytce o średnicy 145 mm 

na stopniu „3”.
Wstawić do piekarnika o mocy 1000 watów 

(góra „1”, dół „1”) na 75 minut, a o mocy 1400 wa-
tów na 60 minut; lub gotować dalej przez 45 minut 
na płytce przełączonej na „1”.

Zagotować przecedzony smak powtórnie w wa-
nience na obydwu płytkach na st. „3”.

Włożyć karpia i dusić 25 minut na st. „1”.

SOS SZARY
Produkty:
1 łyżka masła, 1 łyżka mąki, smak z ryby, ro-

dzynki, migdały, sok z pół cytryny, 2 łyżeczki cukru, 
trochę karmelu, trochę wina.

Kolejność czynności:
Część smaku ryby zaprawić mąką z masłem roz-

rabiając widelcem, po czym zagotować.
Dodać rodzynki, sparzone i drobno poszat-

kowane migdały, sok z cytryny, cukier i karmel dla 
ładniejszego koloru. Dla wykwintniejszego smaku 
można dodać trochę białego wina.

Sos wlać do wanienki.
Czas gotowania. Płytka 145 mm:
Zaprawiony smak zagotować w nelsonce na „3”
Wykończyć sos na płytce przełączonej na „0”

PIERNIKI TORUŃSKIE
Produkty:
¼ kg miodu, ½ kg mąki, 15 dkg cukru, 2 

jajka, 1 łyżeczka korzeni, 1 dkg sody czyszczonej,  
1⁄4 dkg potażu, ½ kieliszka rumu, 5 dkg masła, 
skórka z cytryny, migdały do przybranía.

Kolejność czynności:
1) Miód zagotować, po zagotowaniu dodać ko-

rzenie.
2) W tym czasie utrzeć jajka z cukrem. 
3) Gorącym miodem zaparzyć mąkę. 
4) Na płytce po miodzie sklarować masło. 
5) �Po wymieszaniu miodu z mąką dodać utarte 

jajka i przestudzone sklarowane masło.
6) Dokładnie wyrabiać przynajmniej ½ godziny. 
7) �Po wyrobieniu pozostawić na kilka dni 

w chłodnym miejscu.

8) �Po kilku dniach dodać do ciasta potaż i sodę 
rozpuszczone w rumie, dobrze wymieszać 
i włożyć do formy.

9) Piec według podanego czasu.
10) �Po upieczeniu, gdy piernik jeszcze gorący, 

przybrać obranymi połówkami migdałów 
(aby lepiej się trzymały, można posmarować 
lukrem).

11) �Tak przygotowany, owinąć w serwetkę i po-
zostawić kilka dni.

Czas pieczenia:
Piekarnik o mocy watów: 1000 
1) Piekarnik nagrzewać
góra i dół na „3” – 20 min.
2) Piec piernik:
góra na „1”, dół na „3” – 20 min.
góra na „1”, dół na „1” – 10 min.
góra na „0”, dół na „0” – 10—15 min. 
Piekarnik o mocy watów: 1400 
1) Piekarnik nagrzewać
góra na „1”, dół na „3” – 20 min.
2) Piec piernik:
góra na „1”, dół na „3” – 15 min.
góra na „1”, dół na „1” – 10 min.
góra na „0”, dół na „0” – 10 min. 
Piekarnik okrągły o mocy 1000 W z jednym 

przełącznikiem:
5-stopniowy:
1) Piekarnik nagrzewać 

góra i dół, silnie – 20 min.
2) Piec piernik: 

dół, silnie – 10 min.
góra i dół, silnie – 5 min.
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góra i dół, słabo – 10 min.
wyłączone – 5—10 min.
4-stopniowy:

1) Piekarnik nagrzewać 
góra i dół, silnie – 20 min.

2) Piec piernik: 
dół, silnie – 10 min.
góra i dół, silnie – 5 min.
góra i dół, słabo – 5—10 min.
wyłączone – 10 min.

Prof. Jarosław Dumanowski – kierownik 
Centrum Dziedzictwa Kulinarnego na 
Wydziale Nauk Historycznych UMK

Zdjęcia potraw: Winicjusz Schulz

Bartosz Rakoczy

Granice wolności słowa

We współczesnych czasach media społecznościo-

we robią zawrotną karierę. Dodatkowo obecnie za 

jedną z podstawowych wartości uznają informację. 

Popularność mediów społecznościowych wiąże 

się ściśle z jedną z wartości prawem chronionych, 

jaką jest wolność słowa. Media społecznościowe 

sprzyjają temu, że każdy może wypowiadać się 

i przedstawiać własną opinię w każdej sprawie, 

niezależnie od jakichkolwiek okoliczności.

Dostęp do mediów społecznych przynosi wie-
le pozytywnych owoców w kształtowaniu relacji 
międzyludzkich, ale pociąga za sobą również szereg 
negatywnych i niepokojących zjawisk, które określa 
się językiem nowych technologii jako hejt, czy też 
mowa nienawiści. Problem ten nie dotyczy zresztą 
tylko mediów elektronicznych, ale każdej sytua-
cji, w której jeden człowiek może wypowiadać się, 
pisać itd. o innym człowieku. Wyostrza się zatem 
problem znalezienia granicy pomiędzy tym, co mie-
ści się w ramach wolności słowa, a tym co stanowi 
już przekroczenie tej wolności i może przyjąć postać 
nieakceptowalnych prawem zachowań. W istocie 
mówimy zatem o konflikcie pomiędzy wolnością 
słowa a potrzebą ochrony dóbr innych osób.

Bliższą analizę tego problemu należy rozpo-
cząć od wskazania art. 31 ust. 3 Konstytucji Rze-
czypospolitej Polskiej z dnia 2 kwietnia 1997 roku. 
Stanowi on, iż: „Ograniczenia w zakresie korzysta-
nia z konstytucyjnych wolności i praw mogą być 
ustanawiane tylko w ustawie i tylko wtedy, gdy są 
konieczne w demokratycznym państwie dla jego 
bezpieczeństwa lub porządku publicznego, bądź dla 
ochrony środowiska, zdrowia i moralności publicz-
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nej, albo wolności i praw innych osób. Ograniczenia 
te nie mogą naruszać istoty wolności i praw”.

Warto zwrócić uwagę, iż przepis ten wpro-
wadza mechanizm ograniczania praw i wolności 
jednostki ze względu na sześć wartości, wymienio-
nych enumeratywnie w tym przepisie. Jedną z ta-
kich wartości jest ochrona praw i wolności innych 
osób. Oznacza to, że prawodawca konstytucyjny 
dopuszcza możliwość ograniczania praw i wolno-
ści jednej osoby po to, żeby chronić równocześnie 
prawa i wolności innej osoby. Dochodzi zatem do 
konstytucyjnego konfliktu aksjologicznego między 
prawami i wolnościami jednego podmiotu, a prawa-
mi i wolnościami innego podmiotu. W tym konkret-
nym przypadku jest to konflikt pomiędzy wolnością 
słowa a ochroną dobrego imienia, czci, prywatności 
itd., przynależnych innej osobie. 

Wyznaczenie prawnej granicy pomiędzy wol-
nością słowa a ochroną dóbr osobistych nie jest 
łatwe, a praktycznie rzecz ujmując, jest niemożliwe. 
Nie da się bowiem wyznaczyć tej linii demarkacyjnej 
w sposób ogólny, uniwersalny i obejmujący wszel-
kie możliwe przypadki, jakie mogą wystąpić w życiu 
codziennym.

Istotną trudność stanowi również to, że przy 
badaniu, czy doszło do przekroczenia tej granicy, 
istotne znaczenie mają również elementy subiek-
tywne np.  intencje osoby powołującej się na wol-
ność słowa, a także odbiór wyrażonych zdań, opinii, 
krytyki itp. po stronie drugiej osoby. To, co w jednym 
przypadku może stanowić przekroczenie tej grani-
cy, w innym przypadku może mieścić się całkowicie 
w ramach wolności słowa. 

Podkreślić zatem należy, że każdy przypadek 
należy analizować odrębnie, a w konsekwencji pra-
wo jest ułomne w opisaniu uniwersalnej granicy po-
między tymi wartościami. W takim wypadku bardzo 
istotną rolę odgrywa orzecznictwo sądów. Każde 
bowiem orzeczenie wydawane jest w konkretnej 
sprawie, konkretnego sporu, konkretnych warto-
ści i w konkretnych okolicznościach. Rozstrzygając 
daną konkretną sprawę, orzecznictwo wskazuje 
na pewne kryteria, które można, a nawet należy 
uwzględniać badając, czy naruszono wolność słowa, 
czy też jednak dana forma wypowiedzi mieści się 
w granicach tejże wolności i zasługuje na ochronę 
prawną. 

W jednym z wcześniejszych numerów „Głosu 
Uczelni” miałem przyjemność rozważać już kwestie 
ochrony dóbr osobistych osób publicznych. W przy-
padku osób publicznych zakres wolności słowa, 

przybierającego postać krytyki, negatywnych opinii, 
a nawet ironii czy kpiny jest zdecydowanie większy. 
Osoba publiczna powinna jednak liczyć się z tym, że 
piastując jakąś funkcję publiczną, narażona jest na 
większe zainteresowanie jej osobą różnego rodzaju 
mediów, osób prezentujących odmienne zdanie itp. 

Powinna również liczyć się z tym, że osoby te 
będą chętniej i z większym zaangażowaniem pre-
zentować opinie krytyczne czy też negatywne, jak 
również, że będą zainteresowane życiem prywat-
nym takiej osoby. Oczywiście również i w przypad-
ku takich osób można dopuścić się przekroczenia 
granicy wolności słowa, jednak ta granica może być 
postawiona nieco dalej niż w przypadku osoby, któ-
ra nie jest osobą publiczną.  Podejmując się zatem 
piastowania jakiejś funkcji publicznej, należy liczyć 
się ze zwiększoną krytyką tak i co do ilości, jak i co 
do intensywności. 

Ze strony osoby, którą określona forma wypo-
wiedzi w jakiś sposób dotyka, czy też której doty-
czy, ochrona jej praw i wolności przyjmuje przede 
wszystkim postać ochrony dóbr osobistych. Można 
zatem wskazać, że tam kończy się wolność słowa, 
gdzie rozpoczyna się ochrona dóbr osobistych. 
Oczywiście takie stwierdzenie nie stanowi precy-
zyjnego wyznaczenia granicy, dlatego, że jak wy-
żej wskazano, ocena powinna dotyczyć każdego  
z przypadków indywidualnie.

Dobra osobiste objęte są ochroną zarówno 
w reżimie prawa cywilnego, jak i w reżimie prawa 
karnego. Można stwierdzić, że jest to zatem moc-
na ochrona, albowiem naruszenie granic wolności 
słowa może wręcz pociągnąć za sobą odpowiedzial-
ność karną za przestępstwo zniewagi, czy też znie-
sławienia. 

Zgodnie z art. 212 § 1 kodeksu karnego „Kto 
pomawia inną osobę, grupę osób, instytucję, osobę 
prawną lub jednostkę organizacyjną niemającą oso-
bowości prawnej o takie postępowanie lub właści-
wości, które mogą poniżyć ją w opinii publicznej lub 
narazić na utratę zaufania potrzebnego dla danego 
stanowiska, zawodu lub rodzaju działalności, podle-
ga grzywnie albo karze ograniczenia wolności”.

Natomiast w myśl art. 216 § 1 kodeksu karne-
go „Kto znieważa inną osobę w jej obecności albo 
choćby pod jej nieobecność, lecz publicznie lub 
w zamiarze, aby zniewaga do osoby tej dotarła, pod-
lega grzywnie albo karze ograniczenia wolności”.

Z obu tych norm kodeksu karnego wynika moż-
liwość takiego przekroczenia granic wolności słowa, 
które przybierze postać zniesławienia czy też znie-
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wagi, i to z takim natężeniem, że wywoła to odpo-
wiedzialność karną. 

Z kolei zgodnie z art. 23 Kodeksu cywilnego: 
„Dobra osobiste człowieka, jak w szczególności 
zdrowie, wolność, cześć, swoboda sumienia, na-
zwisko lub pseudonim, wizerunek, tajemnica kores-
pondencji, nietykalność mieszkania, twórczość na-
ukowa, artystyczna, wynalazcza i racjonalizatorska, 
pozostają pod ochroną prawa cywilnego niezależnie 
od ochrony przewidzianej w innych przepisach”.

Z tego z kolei przepisu wynika, że dobrami 
osobistymi człowieka są jego cześć, dobre imię, 
sława itp.  Katalog dóbr osobistych jest bowiem 
katalogiem otwartym. Niezależnie jednak od granic 
ochrony prawnej wolności słowa, a jednocześnie 
określonych dóbr innej osoby, ewentualne sformu-
łowanie wypowiedzi krytycznej lub negatywnej, 

winno być poprzedzone zapytaniem samego siebie, 
czy intencje mojego działania są właściwe, czy nie 
kryje się za nimi niechęć, nienawiść, chęć odwetu, 
czy rzeczywiście dysponuję wszystkimi danymi, któ-
re są niezbędne do sformułowania takiej opinii, czy 
uwzględniam stanowisko i punkt widzenia osoby 
krytykowanej? 

W każdym jednak przypadku zawsze najlepszą 
zasadą pozostaje nieczynienie tego, co mnie same-
mu jest niemiłe i czynienie tego, co mnie samemu 
jest miłe. 

Prof. dr hab. Bartosz Rakoczy  – kierow-
nik Katedry Prawa Ochrony Środowiska 
i Publicznego Prawa Gospodarczego, Wy-
dział Prawa i Administracji UMK

Magdalena Schulz

Kreatyna – suplement  
nie tylko dla sportowców

Jeszcze do niedawna kreatyna kojarzyła się głów-

nie z suplementem dla osób aktywnych fizycznie, 

którzy chcą zwiększyć swoją siłę i osiągi treningo-

we. W powszechnej świadomości była utożsamia-

na z siłownią, rozbudową mięśni i poprawą wyni-

ków sportowych. 

Tymczasem w ostatnich latach naukowcy co-
raz częściej zwracają uwagę na jej wszechstronne 
działanie, wykraczające daleko poza obszar aktyw-
ności fizycznej. Coraz więcej badań wskazuje, że 
kreatyna odgrywa istotną rolę także w funkcjono-
waniu mózgu – wspiera procesy poznawcze, popra-
wia koncentrację oraz może zwiększać odporność  
psychiczną.

Czym jest kreatyna?
Kreatyna to organiczny związek chemiczny, natu-
ralnie występujący w naszym organizmie. Powstaje 
z trzech aminokwasów – argininy, glicyny i metioni-
ny – głównie w wątrobie i nerkach. Około połowa 
zapasów kreatyny w organizmie pochodzi z diety, 
przede wszystkim z mięsa, ryb i owoców morza, 
podczas gdy pozostała część jest syntetyzowa-
na endogennie. Większość kreatyny gromadzi się 
w mięśniach szkieletowych, gdzie pełni kluczową 
rolę w produkcji energii.
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Mechanizm działania 
Najważniejszą funkcją kreatyny jest udział w proce-
sach energetycznych. Związek ten występuje w ko-
mórkach w dwóch formach: wolnej oraz w postaci 
fosfokreatyny, czyli kreatyny związanej z grupą fos-
foranową. Fosfokreatyna pełni rolę „akumulatora 
energii” – pomaga szybko odtwarzać cząsteczki ATP 
(adenozynotrójfosforanu), które są podstawowym 
paliwem komórkowym. Gdy komórka potrzebuje 
energii natychmiast, kreatyna oddaje swoją grupę 
fosforanową, umożliwiając błyskawiczne uzupełnie-
nie ATP. To właśnie dlatego suplementacja kreatyną 
pozwala zwiększyć wydolność fizyczną, szczególnie 
w krótkotrwałych, intensywnych wysiłkach, takich 
jak sprint czy podnoszenie ciężarów.

Suplementacja kreatyną może zwiększyć zapasy 
fosfokreatyny w mięśniach o 10–40%, co znacząco 
rozszerza dostępność energii podczas intensywnych 
aktywności. Ten mechanizm wyjaśnia, dlaczego kre-
atyna jest tak skuteczna w poprawie wydolności 
fizycznej – umożliwia dłuższą i intensywniejszą pra-
cę mięśni podczas treningu.

Wpływ na organizm
Choć kreatyna kojarzy się przede wszystkim ze 
sportem, jej działanie wykracza daleko poza wspo-
maganie wydolności fizycznej. Badania wskazu-
ją na szereg mechanizmów, przez które kreatyna 
wpływa na wzrost masy mięśniowej. Po pierwsze, 
zwiększa całkowitą objętość pracy wykonywanej 
podczas pojedynczej sesji treningowej, co jest klu-
czowym czynnikiem długoterminowego rozrostu 
mięśni. Po drugie, poprawia sygnalizację komórko-
wą, wspomagając naprawę i wzrost tkanek mięśnio-
wych, a także zwiększa nawodnienie komórek mięś-
niowych, co może odgrywać rolę w ich rozbudowie.

Kreatyna może również wpływać na poziom 
hormonów anabolicznych, takich jak IGF-1, redu-
kować rozpad białek mięśniowych oraz obniżać po-
ziom miostatyny – białka hamującego wzrost mięśni. 
Te wielokierunkowe działania sprawiają, że kreatyna 
jest jednym z najlepiej zbadanych i najskuteczniej-
szych suplementów dla osób aktywnych fizycznie.

Mózg – organ o najwyższych  
potrzebach energetycznych
Mózg, choć stanowi zaledwie około 2% masy ciała, 
zużywa niemal 20% całkowitej energii organizmu. 
Neurony i komórki glejowe charakteryzują się nie-
zwykle wysokimi wymaganiami energetycznymi, 
co czyni utrzymanie odpowiedniego poziomu ATP 

kluczowym dla ich prawidłowego funkcjonowania. 
Podobnie jak w mięśniach, również w mózgu fos-
fokreatyna pełni rolę stabilizującego źródła energii. 
Gdy zasoby ATP się kurczą – np. w wyniku stresu, 
braku snu czy intensywnego myślenia  – kreatyna 
może pomóc utrzymać równowagę energetyczną 
komórek nerwowych. 

Poprzez udział w utrzymaniu homeostazy ener-
getycznej w komórkach nerwowych kreatyna wyka-
zuje działanie neuroprotekcyjne. Posiada również 
właściwości antyoksydacyjne, ogranicza stres oksy-
dacyjny oraz stabilizuje błony neuronalne, co może 
zmniejszać ryzyko wystąpienia chorób neurodege-
neracyjnych.

Kreatyna może także wspierać zdrowie psy-
chiczne. Niektóre badania wskazują, że suplemen-
tacja może poprawiać nastrój i wspomagać terapię 
depresji, zwłaszcza u kobiet. Mechanizm tego dzia-
łania jest związany z poprawą pracy mitochondriów, 
a także zwiększeniem stabilności energetycznej 
neuronów. Choć potrzebne są dalsze badania, wy-
niki dotychczasowych analiz sugerują, że kreatyna 
może stać się cennym elementem wspierającym tra-
dycyjne metody leczenia.

Kreatyna a funkcje kognitywne –  
co mówią badania?
Ostatnie lata przyniosły falę badań nad wpływem 
suplementacji kreatyną na funkcje mózgu. Metaana-
liza opublikowana w 2024  roku dostarcza przeko-
nujących dowodów na pozytywne efekty kreatyny 
w zakresie funkcji poznawczych. Analiza badań wy-
kazała, że suplementacja kreatyną istotnie poprawia 
pamięć. Wielkość efektu określono jako umiarko-
waną, co w praktyce oznacza wyraźną, mierzalną 
poprawę zdolności zapamiętywania. Co ciekawe, 
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inne badanie wykazało, że efekt ten jest najsilniejszy 
u osób starszych. To odkrycie jest niezwykle istot-
ne w kontekście starzejącego się społeczeństwa 
i poszukiwania metod przeciwdziałania pogorszeniu 
funkcji poznawczych związanemu z wiekiem.

Badania potwierdzają również korzystny wpływ 
kreatyny na szybkość przetwarzania informacji. 
Udowodniono, że suplementacja kreatyną skraca 
czas reakcji i poprawia zdolność do utrzymania kon-
centracji. 

Interesujące wyniki przyniosło badanie opu-
blikowane również w 2024  roku, które analizowa-
ło wpływ pojedynczej wysokiej dawki kreatyny na 
funkcje poznawcze podczas deprywacji snu. Uczest-
nicy otrzymali jednorazową dawkę kreatyny (0,35 
g na kilogram masy ciała) podczas 21-godzinnego 
niedosypiania. Wyniki wykazały, że kreatyna indu-
kowała korzystne zmiany w poziomach fosfokreaty-
ny, ATP i całkowitej kreatyny w mózgu. Co istotne, 
kreatyna zapobiegła spadkowi pH w mózgu oraz 
poprawiła wydajność poznawczą i szybkość prze-
twarzania informacji. Badanie to sugeruje, że wy-
soka pojedyncza dawka kreatyny może częściowo 
odwrócić metaboliczne zmiany i pogorszenie funkcji 
poznawczych związane ze zmęczeniem.

Wskazania i bezpieczeństwo
Kto może szczególnie skorzystać z suplementacji 
kreatyną? Oprócz sportowców – osoby starsze, któ-

re wraz z wiekiem tracą zarówno masę mięśniową, 
jak i wydolność energetyczną mózgu. Dla seniorów 
suplementacja może oznaczać poprawę zarówno 
sprawności fizycznej, jak i funkcji poznawczych. Sko-
rzystać mogą również studenci, pracownicy intelek-
tualni, osoby poddane przewlekłemu stresowi czy 
osoby stosujące diety roślinne – ze względu na niską 
podaż kreatyny w żywności. To jedno z wyjaśnień, 
dlaczego wegetarianie i weganie mogą odczuwać 
szczególne korzyści z suplementacji kreatyną  – za-
równo w kontekście sportowym, jak i poznawczym.

Pod względem bezpieczeństwa kreatyna jest 
jednym z najlepiej przebadanych suplementów. 
W standardowych dawkach, wynoszących 3–5 g 
dziennie, jest uznawana za całkowicie bezpieczną 
dla osób zdrowych. Najczęstszym efektem ubocz-
nym jest niewielki wzrost masy ciała wynikający 
z zatrzymania wody w mięśniach, co nie stanowi za-
grożenia dla zdrowia.

Podsumowanie
Kreatyna, znana od lat jako suplement sportowy, 
okazuje się fascynującą substancją o potencjale wy-
kraczającym daleko poza wspomaganie wydolności 
fizycznej. Obecne dowody naukowe sugerują, że 
może ona korzystnie wpływać na funkcje poznaw-
cze, szczególnie na pamięć, uwagę i szybkość prze-
twarzania informacji. Mechanizm działania kreaty-
ny  – wspomaganie produkcji ATP poprzez system 
fosfokreatynowy – jest uniwersalny i działa zarów-
no w mięśniach, jak i w mózgu.

Szczególnie obiecujące są wyniki wskazujące 
na korzyści dla osób starszych, u których naturalne 
procesy starzenia mogą prowadzić do pogorszenia 
funkcji poznawczych. Dodatkowo, wysoki profil 
bezpieczeństwa kreatyny, potwierdzony w licznych 
badaniach klinicznych, czyni ją atrakcyjną opcją dla 
osób poszukujących naturalnych metod wspomaga-
nia zdrowia mózgu.

Niemniej jednak, nauka w tym zakresie wciąż się 
rozwija. Potrzebne są większe, lepiej zaprojektowa-
ne badania kliniczne, które mogłyby ostatecznie po-
twierdzić mechanizmy działania kreatyny na mózg 
i określić optymalne dawkowanie oraz czas trwania 
suplementacji dla poprawy funkcji poznawczych. 

Mgr Magdalena Schulz  – absolwent-
ka dietetyki Collegium Medicum UMK,  
dietetyk kliniczny
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Sebastian Żurowski

Ortograficzne bezhołowie

Powoli zbliżamy się do końca obowiązywania do-

tychczasowych zasad ortografii języka polskiego. 

Od 1 stycznia 2026  roku teoretycznie obowiązy-

wać już będą „nowe” zasady ogłoszone przez Radę 

Języka Polskiego w maju 2024 roku.

Pisałem o tych zmianach już także w „Głosie 
Uczelni”. Co zmieniło się, jeśli chodzi o reformę, 
w czasie tego zaplanowanego przez RJP vacatio 

legis? Trzeba przyznać, że działo się nawet sporo. 
Przez łamy pism językoznawczych przetoczyła się 
fala różnych polemicznych i krytycznych wobec re-
formy artykułów językoznawców. Krytyka dotyczy-
ła zarówno trybu wprowadzania reformy, bo mimo 
że w RJP funkcjonuje specjalny zespół problemowy 
(Zespół Ortograficzno-Onomastyczny), który zaj-
muje się ortografią i nazwami własnymi, projekt re-
formy przygotowała „speckomisja”, czyli powołany 
nowy Zespół ds. Reformy Ortografii, jak i konkret-

nych merytorycznych rozstrzygnięć albo nieprecy-
zyjnych sformułowań w nowo zredagowanych za-
sadach ortografii i interpunkcji polskiej. Członkowie 
RJP czuli w sobie potrzebę, aby na każdy taki głos 
krytyczny odpowiadać, więc powstały także arty-
kuły polemiczne w stosunku do artykułów krytycz-
nych. To o tyle dobre, że da jakiś wgląd w przebieg 
obecnej reformy osobom badającym te zmiany w pi-
sowni za 50 czy 100 lat.

W chwili ogłaszania reformy RJP zarzekała się, 
że nie będzie zmieniać ogłoszonych ustaleń, bo tyl-
ko wprowadziłoby to jeszcze większe zamieszanie. 
Od maja 2024 do 2026 roku dokument miał pozo-
stać bez zmian. Wydaje się, że to było rozsądne po-
dejście, ale nie wytrzymało próby czasu. Istnieją już 
trzy „ostateczne” wersje zasad oficjalnie ogłoszo-
ne przez RJP. Dwa razy poprawiano nieprecyzyjne 
sformułowania, źle dobrane przykłady, błędy redak-
cyjne itp. Gorzej, że wprowadzono też jeszcze jedną 

Pałac Staszica w Warszawie – siedziba Rady Języka Polskiego � Fot. Wikipedia
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zmianę merytoryczną (i to na taką, która wprowa-
dza większy bałagan, niż był). Ostateczny obraz jest 
więc taki, że reforma wygląda na nieprzygotowaną 
i nieprzemyślaną, a jest to wynikiem tego, że 
przygotowała ją jakaś wąska grupa językoznawców 
bez konsultacji nawet z koleżankami i kolegami z sa-
mej rady.

Wydaje się, że zaniedbano też kwestie komu-
nikacyjne. Owszem, w maju 2024 roku temat trafił 
na czołówki gazet i portali, ale wiadomo, że trwało 
to 5 minut. Potem była długa cisza i dopiero ostat-
nio uruchomiono kampanię informacyjną w me-
diach społecznościowych, a także zapowiedziano, 
że przed końcem 2025 roku udostępniony zostanie 
(za darmo w Internecie) nowy słownik ortograficzny, 
uwzględniający wszystkie zmiany. Tymczasem od 
dawna redaktorzy i korektorzy zastanawiają się, czy 
w publikacjach datowanych np. na 2025 rok może 
być już zastosowana nowa pisownia. Co prawda 
moim zdaniem to problem wymyślony, bo nie roz-
mawiamy o przepisach prawa i wystarczy po prostu 
zachować zdrowy rozsądek (czyli uznać, że albo jest 
to obojętne, albo warto przejść już na nową pisow-
nię), jednak jest jeden obszar, w którym problem ten 
jest problemem realnym.

Ten obszar to oczywiście szkolnictwo. Szkoła 
i egzaminy (w tym maturalny) to miejsce, w którym 
istotnie zasady pisowni się egzekwuje, mają one na 

coś wpływ. Tu rzeczywiście punkt odniesienia, czyli 
to, które reguły bierze się pod uwagę, jest ważny. 
Teoretycznie więc do końca tego roku kalendarzo-
wego w szkole powinno się używać starych zasad 
(i korzystać z tekstów, np.  podręczników, napisa-
nych „po staremu”), a od 1 stycznia 2026 r. już tyl-
ko „po nowemu”. Na szczęście w końcu poznaliśmy 
także stanowisko Centralnej Komisji Egzaminacyjnej 
w sprawie oceny prac egzaminacyjnych pisanych od 
2026 roku. W sierpniu tego  roku CKE ogłosiła, że 
na egzaminach pisemnych dopiero od 2031  roku 
będzie wymagana jedynie nowa pisownia. Do tego 
czasu będą akceptowane obie wersje, ale tylko jeśli 
widać będzie, że któraś z nich jest stosowana konse-
kwentnie. Czyli np. na maturze 2026 będzie można 
napisać Torunianin (po nowemu) albo torunianin (po 
staremu), ale jeśli w jednej pracy jednocześnie poja-
wią się obie wersje, jedna z nich będzie uznana za 
błąd. 

Tyle komplikacji, a tak naprawdę reforma jesz-
cze nie weszła w życie. Ciekawe więc, co jeszcze się 
w związku z nią wydarzy.

Dr hab. Sebastian Żurowski – prof. UMK 
na Wydziale Humanistycznym

Winicjusz Schulz

Dialog z Knappem
Elementy naszej rzeczywistości, choćby najpięk-

niejsze, z upływem czasu powszednieją nam. Nic 

na to nie poradzimy  – tak działa nasza psychika. 

Pewnie na strażnikach pilnujących „Mony Lisy” Le-

onarda da Vinci dzieło to nie robi takiego wrażenia 

jak na rzeszach turystów przybywających z całego 

świata, by je obejrzeć (przykład ten zapewne po 

niedawnych wydarzeniach w Luwrze nie jest zbyt 

fortunny).

A toruński gotyk? Wielu turystów doświadcza 
efektu wielkiego „wow!”, na widok naszego ratusza, 
bazyliki Świętych Janów, kościołów Mariackiego 
czy św. Jakuba. Powędrują po starówce, dotrą do 
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Krzywej Wieży i znów „wow!”. A my, toruńczycy? 
No niby cieszymy się, że mieszkamy w ładnym mie-
ście, którego zazdroszczą nam inni, ale na tym pew-
nie koniec.

Przez lata zobojętnieliśmy na urodę Torunia. Ale 
pora zbliżyć się do tytułowego tematu. Niewątpli-
wie takim charakterystycznym już dla Torunia, choć 
nie tak przecież  wiekowym, jak dostojne gotyckie 
zabytki, jest panneau auli UMK, częściej zwane 
mozaiką. Te barwne koła, przestrzenne kompozycje 
autorstwa Stefana Knappa  – brytyjskiego artysty 
polskiego pochodzenia  – to hołd dla Mikołaja Ko-
pernika na 500-lecie jego urodzin i dar dla uczelni 
noszącej jego imię. Symboliczne ujęcie kosmosu, 
jego bezmiaru i bogactwa, układu ciał niebieskich 
i samego Kopernika. Specyficzne dzieło także od 
strony technicznej – jedno z dwóch takich w Polsce 
(drugie, moim zdaniem znacznie skromniejsze, znaj-
duje się w Olsztynie).

I choć trudno tych (o ile dobrze pamiętam 255) 
pięknych, barwnych płyt emaliowanych nie zauwa-
żyć to, przyznajmy się szczerze, nieco na nie zo-
bojętnieliśmy. Studenci, pracownicy i przechodnie 
wędrują przez plac przed rektoratem. Ilu z nich za-
trzyma się przed mozaiką, by ją podziwiać? Mijamy 
ją, choć niedawno odzyskała blask dzięki pracom 
konserwatorskim.

Prof. Aleksandra Sojak-Borodo podjęła próbę 
zatrzymania nas w tym biegu obok panneau dzia-
łaniem artystycznym pod tytułem „Dialog z Knap-
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pem”. Specjalnie użyłem określenia „działaniem ar-
tystycznym”, bo to, co zaproponowała w przestrzeni 
rekreacyjnej Biblioteki Uniwersyteckiej trudno spro-
wadzić tylko do miana wystawy. Wystawa, a raczej 
jej elementy są, bo niektóre dzieła wiszą na ścianach. 
Ale są też eksponaty leżące na stołach, kanapach.

I nie chodzi tylko o miejsce eksponowania, lecz 
także formę. W klasycznej galerii (o muzeum nie 

wspominając) zostaniemy obsztorcowani za naj-
mniejszą próbę zbliżenia się do dzieła czy dotknięcia 
go. Tu dotyk jest wręcz wskazany, interakcja z dzie-
łami konieczna. Można w dzieła grać (!), można się 
nawet nimi przykryć lub poleżeć na nich (!) i, co już 
trąca całkowitym barbarzyństwem, na dziełach zo-
stawić swój ślad (!). Pisaki, na wszelki wypadek, są 
na miejscu.

A wszystko to z fascynacji Stefanem Knappem 
i jego mozaiką, bo każdy z elementów, które znala-
zły się w przestrzeni Biblioteki Uniwersyteckiej, jest 
inspirowany mozaiką z auli. Inne kolory, inne wzory, 
inna tonacja, inny materiał  – i co z tego? Od razu 
widać, że Knapp!

I tak to prof. Sojak-Borodo Knappa nam przy-
wraca. Knapp na dotyk? Jak gotyk! Proszę bardzo. 
Ufam, że operacja się uda, a z Knappem nauczymy 
się bliżej żyć – z jego dziełem, a nie obok niego.

P.S. Tak sobie myślę przy okazji, że kartki, ma-
gnesiki czy T-shirty z elementami dzieła Knappa to 
mogłaby być fajna pamiątka z Torunia i UMK (kubek, 
skarpetki i torba już są dostępne w Dziale Promocji 
i Komunikacji). Sądzę, że Stefan Knapp nie miałby 
nic przeciwko temu. A jakby co, zawsze można też 
o zdanie w tej sprawie zapytać jego siostrzeńca  
Witolda Sadowskiego, który gościł na imprezie  
w Bibliotece Uniwersyteckiej.

Zdjęcia: Winicjusz Schulz
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Winicjusz Schulz

ctrl+plant
Cóż to za dziwny tytuł? Tak nazywa się najnowsza 

galeria (czy raczej przestrzeń sztuki na naszym Uni-

wersytecie). Zadebiutowała 22 października w In-

terdyscyplinarnym Centrum Nowoczesnych Tech-

nologii – wita wchodzących do tej instytucji.

A skąd taka osobliwa nazwa? Zawiera w sobie 
wiele interpretacji. Odwołuje się do skrótu kompu-
terowego ctrl+p, czyli print  – drukuj. Eksponatami 
są grafiki. Z kolei plant ma dwojakie konotacje – to 
metafora natury, ale i zarazem sąsiedztwa tej gale-
rii – tuż obok znajduje się patio wypełnione egzo-
tycznymi roślinami. Reasumując: oaza sztuki i natury 
w centrum nowoczesności.

Na początek zaserwowano widzom (i to trze-
ba przyznać bardzo licznie przybyłym, choć było 
to południe zwykłego dnia) cykl plakatów typogra-
ficznych Oskara Sobolewskiego (gdańszczanina, już 
absolwenta Wydziału Sztuk Pięknych UMK) inspi-
rowanych głośnymi filmami. To „górna” dosłownie 
część wystawy.

Cykl „dolny” to plakaty Pawła Gojowego z prze-
wodnim hasłem „Eco Logic”. Tytuł w zasadzie tłumaczy 
wszystko. To dzieła w lapidarny, symboliczny sposób 
zwracające naszą uwagę na jeden z najważniejszych 
problemów współczesnej ludzkości  – nasz stosu-
nek do natury, przyrody, po prostu do planety – na-
szego miejsca we wszechświecie. Paweł Gojowy to  
asystent w Katedrze Projektowania Graficznego Insty-
tutu. Sztuk Plastycznych i Konserwacji Dzieł Sztuki.

Warto dodać, że kuratorem galerii jest dr hab. 
Krzysztof Skrzypczyk, prof. UMK ze wspomnianej 
Katedry Projektowania Graficznego.

Ctrl+plant ciekawie wpisuje się w trend widocz-
ny od pewnego czasu na UMK – obecności sztuki 
w miejscach dla niej nieoczywistych, bo ile oczywis-
tymi mogą być galerie na Wydziale Sztuk Pięknych 
(a nawet ogrodzenie siedziby tego wydziału) czy 
też klub Od Nowa, Muzeum Uniwersyteckie, o tyle 
niekoniecznie spodziewać się możemy wystaw, pre-
zentacji na płocie Collegium Maximum, w Bibliotece 
Uniwersyteckiej (w przestrzeni wypoczynku).

Otwarcia galerii ctrl+plant dokonała prorektor-
ka UMK dr hab. Joanna Kucharzewska, prof. UMK 
(na zdjęciu).

Zdjęcia: Winicjusz Schulz
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Miłosz Michalski

25. JAZZ Od Nowa Festival – 
jubileuszowe spotkanie
Ćwierć  wieku JAZZ Od Nowa Festival bez wąt-

pienia zostawia swój wyraźny, unikatowy znak  

w życiu kulturalnym nie tylko Torunia i regionu, ale 

także w skali kraju. 

Już dziś śmiało powiedzieć można, że jest to wy-
darzenie wielopokoleniowe, zarówno w odniesieniu 
do artystów występujących na scenie „Od Nowy”, 
jak i oklaskującej ich publiczności. Warto pamiętać, 
że za sukcesem festiwalu stoi niebywały organiza-
cyjny talent wsparty życiową pasją jednego tylko 
człowieka – niestrudzonego Maurycego Męczekal-
skiego.

Inauguracja festiwalu w 2001  roku była 
w pewnym sensie ukoronowaniem istotnego 
wątku działalności uniwersyteckiego klubu, któ-
ry był miejscem jazzowi przyjaznym, zarówno  
w swej pierwotnej siedzibie, w staromiejskim Dwo-
rze Artusa, jak i pod obecnym adresem na „akade-
mickich” Bielanach. W wymiarze lokalnym JAZZ 
Od Nowa Festival był w zasadzie jedynym regular-
nym wydarzeniem jazzowym większej skali, cenio-
nym i wyczekiwanym corocznie przez miejscowych 
jazzfanów. Wypełnił tym samym zauważalną lukę 
w toruńskiej ofercie kulturalnej, niestety na ogół 
niezbyt łaskawej dla jazzowej widowni. Co zaś naj-

Ewa Bem, Adam Cegielski i Czesław „Mały” Bartkowski
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ważniejsze, festiwal ten od razu zaistniał również 
w polskim kalendarzu jazzowych imprez jako kil-
kudniowe spotkanie o możliwie dużym rozmachu 
organizacyjnym i ciekawym, wyraźnie skrystalizo-
wanym profilu, przyciągające słuchaczy z odległych 
miast, a nawet z innych krajów. 

Zdaniem bywalców, festiwal od początku od-
znaczał się przemyślaną i konsekwentną formu-
łą (też to zasługa Maurycego), łączącą w swoim 
repertuarze jazzową klasykę reprezentowaną przez 
jej wybitnych przedstawicieli z improwizowaną 
muzyką jazzowego pogranicza, sięgającą całego 
spektrum muzycznej awangardy. Oprócz jazzowego 
mainstreamu, zarówno w wydaniu akustycznym, jak 
i elektrycznym, na festiwalowej scenie regularnie 
pojawia się muzyka fusion, avant-jazzowe ekspery-
menty i muzyka improwizowana wkraczająca wręcz 
w sferę muzyki współczesnej, a także wątki etno-ja-
zzowe oraz, jakże oryginalna kiedyś, rodzima scena 
yassowa. 

Warto podkreślić, że historię festiwalu tworzyli 
wybitni artyści biorący w nim udział. Lista uzna-

nych muzyków jazzowych oraz twórców repre-
zentujących gatunki pokrewne, którzy wystąpili na 
estradzie „Od Nowy”, jest doprawdy imponująca. 
W kolejnych edycjach festiwalu zaprezentowały 
się jazzowe gwiazdy z USA i Europy, między inny-
mi: Terence Blanchard, Al Foster, Miroslav Vitous, 
Hiram Bullock, Victor Lewis, David Friesen, Ken 
Vandermark, Giovanni Mirabassi, Peter Brötzmann, 
Anders Jormin, Greg Osby, Ulf Wakenius, Marc 
Bernstein, Jacques Kuba Seguin, Doug Weiss, Mark 
Soskin. Wśród przedstawicieli rodzimej sceny ja-
zzowej i muzyki improwizowanej należy wymienić 
przede wszystkim artystów, którzy bardzo często 
osiągnęli niekwestionowane sukcesy poza grani-
cami naszego kraju jak: Michał Urbaniak, Tomasz 
Stańko, Adam Makowicz, Jan „Ptaszyn” Wróblew-
ski, Leszek Możdżer, Zbigniew Namysłowski, Janusz 
Muniak, Tomasz Szukalski, Wojciech Karolak, Piotr 
Wojtasik, Jarek Śmietana, Krzesimir Dębski, Krzysz-
tof Ścierański, Marek Stryszowski, Włodzimierz Na-
horny, Henryk Miśkiewicz, Włodek Pawlik, Mikołaj 
Trzaska, Adam Pierończyk, Adam Bałdych, Marek 

Aaron Parks Little Big – muzycy z USA, Nowej Zelandii i Korei Południowej
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Napiórkowski, Marcin Wasilewski, formacje Labora-
torium, Walk Away, String Conection, Young Power, 
Miłość, Pink Freud i Łoskot.

Nie można zapominać również o kobiecym obli-
czu jazzu, które reprezentowały zarówno wokalistki, 
jak i instrumentalistki z wielu krajów, między inny-
mi: Urszula Dudziak, Anna Maria Jopek, Ewa Uryga, 
Krystyna Stańko, Dorota Miśkiewicz, Joanna Duda, 
Rasm Al Mashan, Miki Hayama czy norweska woka-
listka Rebekka Bakken.  

Znaczącym uzupełnieniem festiwalowego pro-
gramu były wielokrotnie ważne imprezy towarzy-
szące, w tym wystawy fotografii i plakatów jazzo-
wych. Prezentowali się tu między innymi artyści 
tacy jak: Rosław Szaybo, Stanisław Zagórski, Marek 
Karewicz i Andrzej Tyszko.

Jubileuszowy 25. JAZZ Od Nowa Festival od-
był się w dniach 15–18 października 2025  roku. 
Cztery październikowe wieczory 25. JAZZ Od Nowa 
Festival wypełniła muzyka bardzo różnorodna 
w charakterze, zgodnie ze wspomnianą wcześniej 

zamierzoną „kalejdoskopową” konstrukcją progra-
mu: od czystej, intuicyjnej improwizacji tria Miko-
łaja Trzaski, przez etno-jazzowe brzmienie Ibra-
him Trio, energetyczny i melodyjny „nowy jazz” 
w wydaniu kwartetu Aarona Parksa, pulsacyjny bop 
formacji Krzysztofa Popka, po mainstream w naj-
lepszym wydaniu Special Quartetu Henryka Miś-
kiewicza z muzyką „Ptaszyna” i programowy ukłon  
w stronę szerszej publiczności – nastrojowy recital 
Ewy Bem z formacją Andrzeja Jagodzińskiego. 

Festiwalowe koncerty zgodnie z wieloletnią tra-
dycją rozpoczynały subtelne dźwięki kompozycji „La 
Nevada” Gila Evansa, której towarzyszyła specjalnie 
nagrana przed laty zapowiedź: „Trzy Kwadranse Ja-
zzu, mówi Jan Ptaszyn Wróblewski. Witam Państwa  
w toruńskiej Od Nowie na kolejnym JAZZ Od Nowa 
Festiwalu”.

Jan „Ptaszyn” Wróblewski był wiernym przy-
jacielem festiwalu i gościł na nim od samego po-
czątku. Występował tu aż sześć razy (po raz ostatni 
w 2023 roku). 

Special Quartet Henryka Miśkiewicza – od lewej stoją: Wojciech Niedziela, Maurycy Męczekalski, Henryk Miśkiewicz, Jacek Wróblewski, 

Marcin Jahr i Andrzej Święs
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Zaszczyt inauguracji festiwalu przypadł syryj-
sko-polskiemu Ibrahim Trio. Formacja jest platfor-
mą niezwykłego spotkania i fuzji trzech muzycz-
nych osobowości: Wassima Ibrahima (oud i wokal), 
Joachima Mencla (lira korbowa i syntezatory) oraz 
Szymona Madeja (perkusja). W ich muzyce słychać 
dialog między Wschodem a Zachodem  – orien-
talne motywy splatają się z jazzową improwiza-
cją, tworząc pełen barw i emocji świat dźwięków. 
Orientalny etno-jazz, który jest sercem ich twór-
czości, miękko łączy tradycję z nowoczesnością  
i otwartością na eksperyment.  

Druga część wieczoru należała do kierowanej 
przez Henryka Miśkiewicza grupy Special Quartet, 
prezentującej pełen lekkości i polotu projekt „The 
Music of Ptaszyn”, czyli muzykę Jana „Ptaszyna” 
Wróblewskiego dedykowaną jemu samemu. Projekt 
jest w istocie hołdem dla „Ptaszyna” – jego kompo-
zycji, aranżacji i całej muzycznej spuścizny  – skła-
danym przez wieloletnich współpracowników, od-
czytujących jego twórczość na nowo, we własnych, 
pulsujących melodyjnością i radością aranżacjach. 
Poza liderem Special Quartet tworzą Wojciech Nie-

dziela (fortepian), Andrzej Święs (kontrabas) i Mar-

cin Jahr (perkusja) — muzycy stanowiący od lat pod-
stawowy skład Kwartetu i Sekstetu Ptaszyna. 

Kolejny festiwalowy dzień otworzyła między-
narodowa formacja Aaron Parks Little Big. Lider 
zespołu w wieku czternastu lat rozpoczął edukację 
na University of Washington, by wkrótce przenieść 
się do Manhattan School of Music w Nowym Jorku, 
gdzie praktykował pod okiem Kenny’ego Barrona, 
a podczas ostatniego roku studiów występował już 
u boku Terrence Blancharda. Owocem tej współpra-
cy był uhonorowany nagrodą Grammy album „A Tale 
of God’s Will (A Requiem for Katrina)” z 2007 roku. 
Parks znany jest także z występów w formacji James 
Farm Joshuy Redmana oraz ze współpracy z gitarzy-
stą Kurtem Rosenwinklem. 

W kwartecie Little Big obok leadera grają: gita-
rzysta Greg Tuohey z Nowej Zelandii, basista David 

Ginyard Jr. z USA oraz południowokoreański per-
kusista Jongkuk Kim. Program wieczoru zawierał 
w większości kompozycje Parksa z niedawno wyda-
nego albumu „Little Big III”. Muzyka kwartetu łączy 
zwartą, przystępną warstwę kompozycyjną z żywą, 
pełną harmonii, rytmicznej precyzji i elektronicznych 
barw grą, podkreślając nowoczesną, wielogatunko-
wą koncepcję improwizowanej muzyki XXI wieku. 

W dalszej części wieczoru sceną „Od Nowy” 
zawładnął Krzysztof Popek i jego formacja Flute 

Adventure. Popek doskonale znany nie tylko fanom 
jazzu, jako założyciel kultowego na przełomie lat 80. 
i 90. zespołu Young Power, a w obecnej reinkarna-
cji –Young Power  – New Edition. Flute Adventure 
opiera swoją tożsamość na wyrazistym brzmieniu 
i silnych osobowościach muzyków. Szczególnie 
ciekawie wypada zestawienie fletu altowego Pop-
ka z trąbką i flugelhornem Jerzego Małka, które 
dodaje całości unikatowego, lekko pastelowego 
kolorytu. Skład Flute Adventure uzupełnili grają-
cy na fortepianie i instrumentach klawiszowych 
Adam Lemańczyk, perkusista Paweł Dobrowol-

ski i basista Maciej Kitajewski. Gościnnie w ekipie 
Krzysztofa Popka pojawił się także Tomas Sanchez  
z Meksyku grający na perkusjonaliach. Występ wy-
pełniły kompozycje Krzysztofa Popka, wszystkie 
utrzymane w spójnych aranżacjach z wyraźnymi 
inspiracjami zarówno bopowymi, jak i etnicznymi, 
zbudowane na energetycznym groove’owym pulsie. 

Piątkowy koncert w „Od Nowie” przyniósł ra-
dykalną zmianę muzycznej ekspresji i estetyki, po-
zostając w sferze zdecydowanie odległej od jazzo-
wej ortodoksji. Austriacko-polska grupa Harnik/

Trzaska/Brandlmayr to wyjątkowe trio improwizu-
jące, w którym spotykają się trzy silne osobowości 
muzyczne o odmiennych doświadczeniach i twór-
czych wrażliwościach.  Muzyka jest dla nich czystą 
improwizacją, w której struktura rodzi się w czasie 
rzeczywistym, a każda fraza jest reakcją na dźwięk 
partnera. Trio porusza się pomiędzy intensywną 
ekspresją a kontemplacyjną ciszą, wykorzystując 
szeroką paletę barw i faktur dźwiękowych. To spo-
tkanie trzech indywidualności, które z pełną świa-
domością i zaufaniem oddają się wspólnemu proce-
sowi tworzenia – muzyce nieprzewidywalnej, żywej 
i autentycznej. 

Trzeci festiwalowy wieczór dopełnili wykonaw-
cy nawiązujący do bardziej tradycyjnych brzmień, 
osadzonych w stylistyce melodyjnego fusion i fun-
ku. Irek Głyk Quintet z udziałem budującej ostat-
nio silną pozycję na muzycznej scenie basistki Kingi 

Głyk (prywatnie córki lidera zespołu) zaproponował 
ciekawy i różnorodny program złożony zarówno 
z kompozycji własnych, jak i zaczerpniętych z twór-
czości Milesa Davisa i Chicka Corei. Ideę przewod-
nią wielu z prezentowanych utworów stanowi cha-
rakterystyczny dialog wibrafonu z klarnetem lub 
saksofonem, przywodzący skojarzenia z klasycznym 
mistrzowskim swingiem w wykonaniu Benny Good-
mana i Lionela Hamptona, o czym zresztą sam Irek 
Głyk mówił podczas zapowiedzi. Obok lidera i wspo-
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mnianej Kingi Głyk w składzie wystąpili kubański 
klarnecista i saksofonista Joaquin Sosa, Jakub Mize-

racki na gitarze i Tomek Torres, prywatnie syn Jose 
Torresa, na bębnach. W oryginalnej interpretacji „La 
Fiesty” Chicka Corei Torres zagrał pełne wirtuozerii 
intro na mało znanym polskiej publiczności handpa-
nie. Dynamiczne rytmy, melodyjne linie wibrafonu 
i żywe improwizacje zdecydowanie trafiły w gusta 
festiwalowej publiczności, dowodem czego był po-
dwójny bis na zakończenie koncertu. 

Finałowe wieczory festiwalu, od wielu lat od-
bywające się w Auli Uniwersytetu Mikołaja Koper-
nika i adresowane do szerszej publiczności, co roku 
uświetniają swoimi występami artyści o ugrunto-
wanej pozycji na polskiej i międzynarodowej scenie 
jazzowej. W kilku ostatnich latach koncertowali tu 
między innymi Michał Urbaniak, Urszula Dudziak, 
Leszek Możdżer, Anna Maria Jopek, Terrence Blan-
chard, a także nieodżałowani Tomasz Stańko i Zbi-
gniew Namysłowski. 

W tym roku scena finałowego koncertu należała 
do Ewy Bem i towarzyszącego jej zespołu Andrzeja 

Jagodzińskiego. Program „Moje Piosenki” zawierał 
zarówno mniej znane utwory Ewy Bem, a także te 
najbardziej rozpoznawalne kompozycje z jej reper-
tuaru. Festiwalowa publiczność owacyjnie przyję-
ła program swobodnie łączący klasyczne akcenty 
z łagodnym swingiem i lirycznymi, nastrojowymi 
momentami, dzięki czemu głos artystki mógł wy-
brzmieć w pełni – blisko, prawdziwie i przekonująco.

Jubileuszowy festiwal zakończyło nocne jazz 
session na małej scenie „Od Nowy”, gdzie licz-
ne grono najwytrwalszych miłośników jazzu do 
późnej nocy oklaskiwało popisy kompetentnych 
młodych muzyków wywodzących się ze środowiska 
związanego z Akademią Muzyczną w Bydgoszczy.

Z niecierpliwością czekamy na kolejne odsłony 
JAZZ Od Nowa Festival. 

Dr Miłosz Michalski – Instytut Fizyki UMK

Zdjęcia: Tomasz Dorawa

Krzysztof Popek Flute Adventure
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Winicjusz Schulz

Co łączy Toruń z Szekspirem?
Pytanie wydaje się z lekka absurdalne. Twórca 

Hamleta przecież w Toruniu się ani nie urodził, 

ani nie umarł. Mało tego, nawet tu nie gościł. 

A jednak swój Szekspirowski wątek w dzie-

jach Torunia mamy  – stało się tak za sprawą 

księżnej Marii Sułkowskiej, pierwszej pol-

skiej tłumaczki Sonetów Williama Szekspira. 

W tym  roku obchodziliśmy 140. rocznicę jej 

urodzin. Określenie „obchodziliśmy” jest tu 

jednak niewątpliwie na wyrost  – nie spotka-

łem żadnej na ten temat wzmianki, informacji, 

o innych działaniach nie wspominając.

Może więc warto to nadrobić, zwłaszcza, 
że nawet do dziś zachowała się posiadłość 
Marii Sułkowskiej. Wielu z nas często mija ten 
obiekt, choć zapewne nie zdaje sobie sprawy 
z jego dziejów i do kogo kiedyś należał. To dwo-
rek usytuowany tuż obok parkingu centrum 
handlowego Bielawy.

A kim była nasza bohaterka? Maria Laura 
Stanisława Sułkowska (z domu Uznańska)  – 
tak się nazywała. Jej życie prywatne splata się 
z polskiej losami arystokracji i ziemiaństwa, ale 
i także z tragedią czasów II wojny światowej. 
Urodziła się 8 maja 1885 w Szaflarach – była 
córką Adama Tomasza Eustachego Uznańskie-
go  – herbu Jastrzębiec oraz Lucyny Marii Ży-
chlińskiej – herbu Szeliga. Potem znana była też 
pod pseudonimem „Mus” (od Maria Uznańska 
Sułkowska). I choć jej dorobek artystyczny jest 
w dużym stopniu zapomniany – stanowi inte-
resujący fragment polskiej historii literatury 
przekładu – dzięki prawdopodobnie pierwsze-
mu niemal kompletnemu przekładowi sone-
tów Williama Szekspira na język polski. Niemal 
kompletny, bo Sułkowska pominęła sonety 
134 i 135, które uznała za „nietłumaczalne gry 
słów” (ze względu na trudność przeniesienia 
ich idiomatycznych niuansów na język polski). 
Przed przekładem tłumaczka umieściła wier-
szowany wstęp, w którym przedstawiła swoje 
poglądy na naturę sonetów Szekspira oraz kwe-
stie tłumaczenia.

Sonety Shakespeare’a I-CXXXIV i CXXXVII-CLIV Maria Sułkowska (MUS)

Sonety Shakespeare’a I-CXXXIV i CXXXVII-CLIV Maria Sułkowska (MUS)
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Oto przykład: Sonet 121 (pisownia oryginalna).

CXXI.
Lepiej być niecnym, niż sądzonym niecnie,
Bo karcą za to, czego niemasz wcale.
Traci się radość, nie przez sąd swój, łacnie,
Lecz iż wzrok drugich zajrzy jej zuchwale.
Jakożby drugich oko cudzołożne
Krwi mej swywolę witało przychylnie?
Zdrożniejsze śpiegi śledzą czyny zdrożne
I co zwę dobrem, ci złem mienią mylnie.

Jestem kim jestem: Kto mój błąd odkrywa,
Niechaj przeliczy własne swoje winy.
Mogę być prostym, cnota jego krzywa,
Nie śpiegom oddam sąd nad memi czyny!
Jeśli nie oni w świecie zła podporą,
Źli wszyscy ludzie: złem panują skoro. 

Powróćmy jeszcze do wątków toruńskich. 
W naszym mieście pojawiła się już jako księżna 
Sułkowska (wcześniej, z racji urodzenia była hra-
bianką), gdyż 1 grudnia 1903  roku w Szaflarach 
wyszła za mąż za księcia Aleksandra Sułkowskiego 
herbu Sulima. Owdowiała szybko, bo książę zmarł 
w 1905 roku. W 1921 r. Maria Sułkowska zakupi-
ła majątek ziemski Bielawy  – wówczas koło Toru-
nia. Niewiele wiadomo o tym, jak zarządzała tym 
majątkiem  – zachowały się jednak wzmianki o sa-
mym dworze oraz założeniu parkowym należącym 
do tego folwarku, a także dokumenty świadczące 
o tym, że osobiście wiele spraw nadzorowała.

Także niewiele wiemy o jej życiu oraz śmierci. 
W tej drugiej kwestii mamy nawet do czynienia ze 
sprzecznymi wersjami. Podawane są bardzo róż-
ne daty i okoliczności śmierci Marii Sułkowskiej. 
Według jednej z nich księżna rozstrzelana została 
przez Niemców w 1939  r. na Barbarce (niedaleko 
Torunia). Ale jest i hipoteza, że zmarła w Krakowie 
w 1943 roku.

Fot. Winicjusz Schulz

Maria Sulkowska z d. Uznanska
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Marcin Lutomierski

Dyplomy za książki

Kolejne publikacje Wydawnictwa Naukowego 

UMK zostały uhonorowane w prestiżowych kon-

kursach. 

Podczas Międzynarodowych Targów Książki 
w Krakowie wyróżniono publikację dr Marty Mi-
chalskiej Dźwięki, ludzie i nasłuchiwanie miasta. Wy-

brane elementy fonosfery Warszawy na przełomie XIX 

i XX  wieku (seria: Monografie FNP), przyznając jej 
nominację do Nagrody im. Jana Długosza. Nato-
miast edycja książki Minny Hooff Marta. Godna za-

ufania doradczyni w sztuce kulinarnej i w wielu innych 

dziedzinach gospodarstwa domowego (przekład: Anna 
Mikołajewska, Katarzyna Szczerbowska-Prusevi-
cius, wydanie i opracowanie: Anna Mikołajewska, 
Marta Sikorska, Katarzyna Szczerbowska-Prusevi-
cius) otrzymała Nagrodę Główną w Konkursie im. 
Anatola Omelaniuka na najlepszą książkę i czasopis-
mo regionalistyczne z 2024  roku, organizowanego 

przez Radę Krajową Ruchu Stowarzyszeń Regio-
nalnych Rzeczpospolitej Polskiej oraz Dolnośląskie 
Towarzystwo Regionalne. Trzecia z uhonorowanych 
książek nosi tytuł Wierny własnemu rozdarciu. Proble-

matyka tożsamościowa w twórczości Artura Sandauera 
(seria Monografie FNP). Jury przyznało jej autorce, 
dr Justynie Koszarskiej-Szulc, III Nagrodę im. Jana 
A. Gierowskiego i Chonego Shmeruka – w konkur-
sie organizowanym przez Uniwersytet Jagielloński 
w celu docenienia wybitnych osiągnięć w badaniach 
nad historią i kulturą Żydów w Polsce. 

Serdecznie gratulujemy autorkom i wszystkim 
pozostałym osobom pracującym nad przygotowa-
niem wyróżnionych książek.

W czasie zamykania numeru „Głosu Uczelni” 
dodatkowych pięć tytułów zostało nominowanych 
do nagród w innych konkursów autorskich i wydaw-
niczych. O wynikach poinformujemy w następnym 
numerze magazynu. 

Fot. Anastazja Smułka
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Małe piwo
Nie myślałem, że kiedykolwiek będziemy pisać 
w „Głosie” o alkoholu, i to pozytywnie. A jednak 
takiej okazji nie możemy przepuścić. Otóż pewne 
piwo typu pale lager z Long Beach w Kalifornii po-
jawiło się w wersji limitowanej w szacie graficznej, 
za którą odpowiada prof. Nikodem Pręgowski z Wy-
działu Sztuk Pięknych UMK, na co dzień także stały 
współpracownik „Głosu Uczelni”  – autor okładek 
naszego czasopisma, moderator rubryki „W ramach 
Głosu”.

Przygoda z piwem od ISM Brewing związana 
była z tym, że był to oficjalny napój imprezy DTLB 

Desing District / Art+Design Walk! I chciałoby się przy 
takiej okazji rzec, że dla Nikodema nie tylko projek-
towanie naszych okładek to... małe piwo!� (win)

Agata Jóźwiak

Wędrówka po wizerunkach Słońca

Z racji kopernikańskiego patronatu nad Uniwer-

sytetem nie zaszkodzi zwrócić uwagę na skrawek 

historii wielowątkowego zagadnienia, jakim jest 

obrazowanie Słońca w sztuce. 

To, że ludzkość od zarania dziejów żywiła 
wyjątkowy stosunek do najważniejszego dla nas 
ciała niebieskiego, to nic dziwnego. Skoro współ-
cześnie, choć żyjąc w dużej mierze w oderwaniu od 
natury, mocno odczuwamy zmiany pór roku i prze-
żywamy trud, gdy ciepła słonecznego jest mniej, 
to wyobraźmy sobie życie i myślenie ludzi w pełni 
zależnych od energii słonecznej. Wystarczy spę-
dzić choć parę dni bez prądu, najlepiej w jakimś 
środowisku przyrodniczym, to nasze postrzeganie 
rzeczywistości dnia i nocy zmieni się. Mimo, że sta-
rożytni nie mieli (najprawdopodobniej) wiedzy o re-
akcjach termojądrowych na Słońcu, a na myśl bada-
czy o energii Słońca, która może powodować ruch 

planet trzeba było poczekać, Słońce kojarzyło się 
z najpotężniejszymi siłami, przede wszystkim nad-
przyrodzonymi. Możemy się w tym temacie odnosić 
do sztuki okresu pierwszych cywilizacji, gdy Słońce 
było bogiem. Poprzez dzieła sztuki jawi się Słońce 
wielorakie. Widoczne jest też jak jego personifikacja 
ulegała przemianom. Oto krótka wędrówka poprzez 
wyselekcjonowane zabytki, w moim odczuciu zna-
czące dla kształtowania naszego postrzegania Słoń-
ca w kulturze. 

Nie sposób nie zacząć od sztuki starożytne-
go Egiptu, cywilizacji w pełni zależnej od Słońca 
i Nilu. Najbardziej znanym bóstwem solarnym był 
w mitologii egipskiej bóg Ra (bądź Re). Choć pozo-
stałości po świątyniach solarnych są rzadkie i wciąż 
odkrywane, zachowały się wizerunki Ra na malowi-
dłach, reliefach i statuetkach. Bóg Słońce panował 
nad całym niebem i innymi bogami. I jak można się 
domyślić, był ściśle związany z systemem politycz-
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nym. Królowie egipscy według wierzeń wywodzą 
się bowiem… od Słońca. Z Księgi umarłych (popu-
larna nazwa zabytku pochodzi z czasu odkrycia go 
w XIX  wieku, dla starożytnych to jednak: Księga 

wyjścia za dnia) pochodzi ważne dzieło o stworzeniu 
świata. Na tej ilustracji o „początku czasów” istotną 
rolę odgrywa dysk słoneczny. Centrum kompozycji 
stanowi barka z Ra. Panowanie najpotężniejsze-
go boga na życiodajnym Nilu dodawało Ra splen-
doru i władzy. W ciągu dnia bóg pływał po rzece, 
przynosząc krajowi pomyślność, umożliwiając plony, 
a wieczorem odpływał w zaświaty, by narodzić się 
ponownie o świcie. Zatem Słońce rodziło się i umie-
rało. Tak rozumiano obecność i rolę tego ciała nie-
bieskiego w życiu Ziemi.

Na barce znajduje się pieczołowicie narysowa-
ny skarabeusz (gatunek fachowo zwany  poświęt-
nikiem czczonym). Występuje jako bóstwo Chepri. 
To właśnie niewielki owad dźwiga dysk słoneczny 
i jest symbolem ważnego przekazu. Chrząszcz uosa-
biał wieczność Słońca, odradzanie się Ra. Chepri jest 
intrygującą postacią w skomplikowanym systemie 
egipskich wierzeń, jako „nosiciel” życia, powstający 
sam z siebie. Symbolika Słońca jednak nie kończy się 
na dysku słonecznym, ale wyraża się poprzez różne 
postacie zwierząt w „Księdze umarłych”. 

Trzeba zatem uświadomić sobie, że Egipcjanie 
obrazując Słońce, rozumieli je jako byt, który pro-
wadzi swoje życie, ma swoją wolę, wędruje, może 
zasnąć i może się obudzić. Przestawienia boga Ra 
można zobaczyć w świątyni Abu Simbel. Ważnym 
miejscem archeologicznym dla badania kultu solar-
nego jest Heliopolis koło Kairu. Na uwagę zasługu-
je również kompleks budynków świątyni królowej 
Hatszepsut, w którym znajduje się część poświęco-
na kultowi Słońca. Tamże, w świątyni poświęconej 
bogini Hathor znajdują się wizerunki tak zwanej 
kosmicznej krowy. Już z okresu najdawniejszego 
egipskiej cywilizacji napotkać można na takie obiek-
ty, z których wykształciły się jedne z najbardziej 
charakterystycznych wizerunków zwierzęcia z atry-
butem okręgu na głowie (Hathor – bogini niebios). 
Przedstawienia koła przy bóstwie utożsamiane są 
często z gwiazdami, całym niebem, Kosmosem. „Ka-
non kosmiczny” trudno czasami kategorycznie po-
dzielić na niebiosa i Słońce. 

Dysk słoneczny mieści się na głowie innej 
ważnej bogini egipskiej: Izydy, przedstawianej czę-
sto wraz z synem Horusem. W zachowanych wize-
runkach rozsianych po świecie można zobaczyć to 
kanoniczne zestawienie dwóch bóstw. Słońce jako 

Nun, bóg pierwotnych wód podnoszący barkę z bogiem Ra w czasie 

stwarzania świata, Księga umarłych, ok. XI wiek p.n.e., fot. Wikipedia

Wizerunek bogini Hathor z niebiańskim kręgiem między rogami, Świą-

tynia Hatszepsut, Egipt, XV wiek p.n.e., fot. Materiały autorki
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okrągła tarcza obok krowich rogów są głównymi 
atrybutami Izydy i nawiązaniem do starszego kultu 
Hathor. Słońce przedstawiane było w sztuce egip-
skiej prosto, jako okrąg. Ale związany z nim kult 
i mity oczywiste nie były. 

Pozostając przy solarnym wątku i religii, wy-
mienić można moment w dziejach sztuki, gdy bo-
skie Słońce otrzymało młodą twarz. Sol Invictus – 
Słońce Niezwyciężone, tajemniczy bóg, Apollo lub 
Helios, który był czczony w późnym okresie cesar-
stwa rzymskiego, może być oglądany na rzeźbach, 
monetach i na przykład na Łuku Konstantyna. Nie 
ma pewności co do okoliczności wykształcenia się 
tego kultu. Najprawdopodobniej przybył on z Bli-
skiego Wschodu. Gdy patrzy się na ocalałe zabytki 
rzuca się w oczy charakterystyczna personifikacja 
słonecznego boga na tle wcześniejszych. Zdaje się 
być bardziej ludzki niż Ra ezoterycznych Egipcjan, 
bardziej „wyzwolony” i pogodny niż Słońce u Babiloń-
czyków. Był nowym obliczem śródziemnomorskiego 
piękna i boskości. Młodzieńczy, z miłą twarzą i lo-
kami, wojowniczy i dobrze zbudowany, jednak (jeśli 
nie wcielał się w cesarza Konstantyna) dość daleko 
mu do przerośniętego mocarza. Ten bóg oprócz 
idealnego ciała młodzieńca, promiennej korony 
miał oczywiście swój rydwan i rącze konie, którym  
podróżował po niebie.  

Izyda z Horusem, późny okres ptolemejski,  VII–I wiek p.n.e., Muzeum 

Metropolitalne w Nowym Jorku, fot. MET, domena publiczna

Tabliczka Szamasza, IX wiek p.n.e., Muzeum Brytyjskie, Londyn, fot. Materiały autorki
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Jeden z rzymskich wizerunków bóstw solarnych 
dotyczy Mitry pokonującego byka. Pojawia się w tej 
scenie Sol i Luna (Soli Invicto Deo), można ich oglą-
dać w Muzeach Watykańskich lub w Luwrze. Jednak 
w tych przedstawieniach Sol Invictus nie gra głów-
nej roli. Bóg ten musiał być popularny, ówczesnym 
ludziom kojarzyć się bardzo dobrze, skoro ta właś-
nie postać stała się inspiracją dla chrześcijan do 
przedstawiania Jezusa Chrystusa. Jak wiele innych 
starożytnych kultur, Grecy i Rzymianie wyobrażali 
sobie boga Słońce jako mężczyznę. Jest to jednak 
wizerunek odmienny od tego, który istniał na przy-
kład w kulturze babilońskiej, w której bóg solarny 
Szamasz budzi wpierw raczej strach niż podziw. 
Postawny, stateczny widzący wszystko władca ab-
solutny, z długą brodą i piłą w ręku. Z tak zwanej Ta-
bliczki Szamasza (IX wiek p.n.e. ze zbiorów Muzeum 
Brytyjskiego) bóg daje się poznać jako olbrzym na 
tronie, mający w swoim otoczeniu Księżyc, Słońce 
i Wenus. Poza tym na tym  interesującym zabytku 
można zobaczyć również solarny symbol boga: czte-
roramienną gwiazdę z okręgiem w środku i falistymi 
promieniami. Jest to inny typ przedstawienia Słońca 
niż w Egipcie. Choć z Szamasza podobnie jak z grec-
ko-rzymskich bóstw potrafią wydobywać się pro-
mienie, to Sol Invictus jest już bogiem innych cza-
sów, pełen wigoru ubiór ma skąpy, mówiący o jego 
mobilności i młodości. Sol posiada jedynie prostą 
koronę – obręcz z promieniami, a nie pieczołowicie 
ułożoną fryzurę i wielkie nakrycie głowy.

Zaskakującym niekiedy może być fakt, jak sztu-
ka meandrowała i adoptowała stare idee do nowych. 
W przypadku przedstawień Słońca interesującym 
momentem w naszej cywilizacji był moment styku 
starożytności z kształtującym się chrześcijaństwem. 
Być może wielu z nas zna przedstawienia Chrystu-
sa jako pasterza z owcą na ramionach („Dobry Pa-
sterz”, Muzea Watykańskie). Jest to jedno z pierw-
szych przedstawień Zbawiciela. Drugim natomiast 
jest wyobrażenie Jezusa Chrystusa jako boga Słoń-
ce, bądź Apolla. Patrząc na rzeźby postaci ludzkiej 
pierwszych wieków naszej ery, możemy nie zdawać 
sobie sprawy z tego, że akurat możemy patrzeć już 
nie na antycznych Heliosa / Apolla, ale na wyobra-
żenie Chrystusa według pierwszych chrześcijan. 

Przedstawienia te pojawiły się około IV  wie-
ku, jednak kojarzenie Chrystusa ze Słońcem, 
wschodem, przezwyciężeniem ciemności istniało 
dużo wcześniej, w kulturze żydowskiej. Księga Izaja-
sza głosi: „Powstań! Świeć, bo przyszło twe światło 
i chwała Pańska rozbłyska nad tobą. Bo oto ciem-

ność okrywa ziemię i gęsty mrok spowija ludy, a po-
nad tobą jaśnieje Pan, i Jego chwała jawi się nad 
tobą. I pójdą narody do twojego światła, królowie 
do blasku twojego wschodu” (Pismo Święte Starego 
i Nowego Testamentu, Iz, Rozdział 60, wersety 1–3, 
wyd. Pallottinum). Nie ma tu wprost mowy o Chry-
stusie jako Słońcu, ale słowa Izajasza uznane zostały 
jako jedne z głównych słów prorockich o oczekiwa-
nym zbawieniu, odnowieniu życia. Znanym przed-
stawieniem Jezusa Chrystusa jako Sol Invictus jest 
zachowana mozaika w podziemiach watykańskich. 

Jak w tych bogatych znaczeniowo obrazach 
i symbolach Słońca wygląda rysunek koncepcyjny 
Układu Słonecznego Mikołaja Kopernika? Teoria 
kopernikańska jest niewątpliwie wielkim punktem 

Posążek bóstwa solarnego z okresu etruskiego, III–II  wiek p.n.e., Mu-

zeum Metropolitalne w Nowym Jorku, fot. MET, domena publiczna
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dziejów i przedstawień Słońca także w świecie 
sztuki. Wprawdzie rysunek Kopernika nie mieści 
się w kategoriach dzieł sztuki, jednak musiał mieć 
wpływ na postrzeganie Słońca i Kosmosu, także 
w środowiskach artystycznych. Odwracał on układ 
geocentryczny utrwalany w schematach rysunko-
wych, które istniały od starożytności przez średnio-
wiecze i renesans. Bardzo często wykorzystywane 
były do tworzenia wspaniałych, bogato zdobionych 
ilustracji o Kosmosie i porządku świata. Schemat 
Kopernika jasno pokazuje inny porządek, poniekąd 
odczarowuje mityczną postać Słońca, a także naszą 
pozycję w Kosmosie. Jak dzieło Kopernika mogło 
wpłynąć na obrazowanie Słońca przez artystów 
trudno jednoznacznie stwierdzić. Aby teoria helio-
centryczna została powszechnie przyjęta, musiało 
upłynąć sporo czasu. Jednak trudno też nie do-
strzec, że gdy pozyskano wielką wiedzę na temat 
budowy Kosmosu, mity i symbole przestały mieć tak 
kulturotwórcze i doniosłe znaczenie dla tworzenia 
dzieł sztuki, jak to się działo w starożytności.  

Jeden z istotnych wizerunków Słońca, które 
przestało być bogiem, ale równocześnie zachowa-
ło swoją tajemnicę i siłę przyciągania, można zo-
baczyć na wartościowych obrazach pejzażowych 
XIX-wiecznej Europy przedstawiających zachody 
Słońca. Są różnorodne stylowo: romantyczne, na 
przykład te w wykonaniu Caspara Davida Friedri-
cha (Zachód słońca z Ermitażu, wykonany między  
1830–1835), wrażliwe na naturę pejzaże Charlesa-
-Françoisa Daubigny czy te z lekka katastroficzne 
Wojciecha Weissa (Promienny zachód słońca, 1899–
1902, Muzeum Narodowe w Poznaniu) czy Edwarda 
Muncha, Egona Schiele. Najwyraźniej, tak jak w sta-
rożytnym Egipcie, zachody słońca zwracały uwagę 
i miały znaczenie religijne, także dla malarzy roman-
tyków i kontestujących nowatorów sztuki usypiają-
ce Słońce stanowiło ważne źródło inspiracji. 

Mgr Agata Jóźwiak – absolwentka UMK. 
Malarka i popularyzatorka malarstwa. 
Zrealizowała cykle malarskie w różnych 
regionach Polski. Od wielu lat głównym 
tematem jej twórczości jest krajobraz. 
W bieżącym roku zgłębia historię kosmo-
logii i obrazowania ciał niebieskich.

Diagram heliocentryczny Mikołaja Kopernika, z dzieła De revolutionibus 

orbium coelestium, 1543, fot. Wikipedia

Wojciech Weiss, Promienny zachód słońca, 1899–1902, Muzeum Naro-

dowe w Poznaniu, fot. Materiały autorki 
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