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Głos na stronie

Prawie połowa Polaków uważa, że lekarstwo na 

nowotwory już zostało wynalezione, ale pozostaje 

niedostępne dla zwykłych śmiertelników, a ponad 

połowa naszych rodaków jest przekonana, że dzia-

łanie laserów to efekt skupiania fal dźwiękowych, 

że ocieplanie się klimatu to naturalny proces, na 

który człowiek nie wpływa, że antybiotyki zabijają 

wirusy. Niewiele mniej, bo 38 procent, Polaków nie 

wierzy w teorię ewolucji.

To tylko jedne z wielu przykładów wiedzy po-
wszechnej nad Wisłą. Jesteście Państwo w szoku? 
To nie są jakieś „kwiatuszki” wymyślone na potrze-
by tego felietonu. Dane zaprezentowano niedawno, 
pochodzą z Raportu Eurobarometru. Badania prze-
prowadził w 35 krajach (w tym 27 Unii Europejskiej) 
jesienią ubiegłego  roku Verian Brussels. Badaniami 
objęto ponad 34 tysiące respondentów. Z samej Pol-
ski było ich ponad tysiąc. I trzeba dodać, że ten ty-
siąc respondentów chwały nam nie przynosi. W ka-
tegoriach głupoty często przodujemy, w kategoriach 
mądrości jesteśmy zwykle w ogonie Europy.

Lektura może nie jest porażająca  – chciałoby 
się rzec, że obserwując rzeczywistość, z portalami 
społecznościowymi włącznie, tego można się było 
spodziewać. Ale jak może być inaczej, skoro 54 pro-
cent polskich respondentów jest zdania, że nauka 
w życiu niespecjalnie się przydaje (tylko Słowacy są 
„lepsi” – tam podobnego zdania było aż 58 procent 
osób). To może jeszcze garść opinii o środowisku 
naukowym. Ostrzegam, że nie będziecie Państwo 
zadowoleni z tych danych. 36 procent polskich re-
spondentów (najwyższy wskaźnik w Europie) uważa, 
że naukowcy są niemoralni, 42 procent, że są (cokol-
wiek to znaczy) ograniczeni, a ponad połowa, że są 
aroganccy. Nieźle! No to logiczne, że tacy naukow-
cy nie mogą być źródłem wiedzy o świecie. To skąd 
Polacy czerpią wiedzę? Telewizja, media społeczno-
ściowe, gazety są na czele. Po czasopisma naukowe 
sięga 6 procent Polaków (dla porównania 22 procent 
Finów, 15 procent Duńczyków).

Efekt Dunninga-Kruegera jest doświadczeniem 
wielu Polaków (choć niewielu sobie z tego zdaje 
sprawę). Brak kompetencji rodzi pewność, wiedza – 
wątpliwości. Ludzi pewnych siebie mamy pod do-
statkiem... Nie dziwmy się też, że wzięcie mają an-
tyszczepionkowcy, płaskoziemcy, przeciwnicy 5G, 
zwolennicy teorii, że smugi ciągnące się za samolo-
tami to „złośliwe” chemikalia rozpylane po to, by nam 
zaszkodzić. Leczenie nowotworów cudownymi wo-
dami, preparatami witaminowymi, czapkami wytwa-
rzającymi pole elektryczne (i to za ciężkie pieniądze) 
to w Polsce nierzadkie przypadki. Miejmy nadzieję, że 
będzie ich mniej po wejściu w życie tzw. lex szarlatan.

Nie przepadam za facebookowymi mądrościami, 
ale z tą, na którą jakiś czas temu natrafiłem, zgadzam 
się: „Kiedyś świat był zarządzany przez mądrych. Był 
okrutny. Mądrzy zmuszali głupich do nauki. To było 
trudne dla głupich. Teraz głupi rządzą światem. 
To sprawiedliwe, ponieważ głupsi mają przewagę 
liczebną. Teraz mądrzy uczą się mówić w sposób 
zrozumiały dla głupich. Jeśli głupia osoba czegoś nie 
rozumie, to jest to problem inteligentnej osoby. Kie-
dyś to głupi cierpieli. Teraz cierpią mądrzy. Jest mniej 
cierpienia, ponieważ jest ich coraz mniej”. Jakże pro-
roczo brzmi przy tym stwierdzenie Bertranda Rus-
sella: „Jedną z nieprzyjemnych cech naszych czasów 
jest to, że ci, którzy są pewni siebie, są głupi, a ci, 
którzy mają jakąkolwiek wyobraźnię i zrozumienie, 
są pełni wątpliwości i niezdecydowania”.

Winicjusz Schulz

Redaktor naczelny „Głosu Uczelni”
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Rok jubileuszy
Trwa  rok jubileuszy Uniwersytetu Mikołaja Kopernika: 20-lecie powstania Akademii Medycznej w Bydgoszczy, 

40-lecie połączenia jej z UMK oraz 80-lecie powstania UMK. Garść reminiscencji z obchodów – obiektywem nasze-

go kolegi redakcyjnego Andrzeja Romańskiego widziana. � (win)
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Prof. Oded Galor –  
doktor honoris causa UMK

Oded Galor, wybitny ekonomista uznawany za pio-

niera w obszarach wzrostu i rozwoju porównaw-

czego, ekonomii populacji i ekonomii ewolucyjnej 

19 lutego 2025 roku został doktorem honoris causa 

naszej uczelni.

Oded Galor zajmuje prestiżowe stanowisko 
profesora ekonomii Herberta H. Goldbergera na Uni-
wersytecie Browna w Providence. Znany ze swoich 
innowacyjnych badań i głębokiego podejścia inter-
dyscyplinarnego. Profesor Galor zmienił współczes-

ne rozumienie długoterminowej dynamiki gospo-
darczej, skupiając się na wzajemnym oddziaływaniu 
populacji, technologii i nierówności w całej historii 
ludzkości.

Akademicka podróż Odeda Galora rozpoczę-
ła się na Uniwersytecie Hebrajskim w Jerozolimie, 
gdzie uzyskał tytuł licencjata i magistra ekonomii. 
Stopień doktora uzyskał na Uniwersytecie Columbia 
w 1984 roku, co było początkiem znakomitej kariery 
akademickiej. Wkrótce rozpoczął pracę na Uniwer-
sytecie Browna, gdzie stał się centralną postacią 

Fot. Andrzej Romański
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w zakresie rozwijania teorii ekonomicznej i mento-
ringu przyszłych naukowców. Profesor Galor był tak-
że profesorem wizytującym na takich uczelniach jak 
Uniwersytet Harvarda, Massachusetts Institute of 
Technology czy też Uniwersytet Hebrajski w Jerozo-
limie, wpływając znacząco na globalną naukę.

Głównym filarem wkładu w naukę profesora 
Galora jest stworzenie i rozwój ujednoliconej teorii 
wzrostu – nowatorskiej ramy integrującej spostrze-
żenia dotyczące historii, biologii i ekonomii oraz wy-
jaśniającej przejście społeczeństw z tysiącletniej sta-
gnacji do zrównoważonego wzrostu gospodarczego. 
Jego przełomowa książka pt. Unified Growth Theory 
(2011) jest powszechnie uważana za kamień węgiel-
ny w tej dziedzinie. Praca z 2022  roku  – The Jour-

ney of Humanity: The Origins of Wealth and Inequality, 
badająca podstawowe siły kształtujące rozwój czło-
wieka, ugruntowała pozycję naukową Galora. Książ-
ka, przetłumaczona na ponad 30 języków, zdobyła 
prestiżowe wyróżnienia, w tym Yaesu Book Award 
(Grand Prize) w Japonii, i została wymieniona wśród 
13 najlepszych książek filozoficznych i ideowych  
The Times w 2022  roku. Obie prace potwierdziły 
rolę Galora jako lidera myśli w zakresie zrozumienia 
czynników napędzających zarówno dobrobyt, jak 
i nierówności.

Publikacje Odeda Galora uzyskały indeks Hir-
scha na poziomie 33 w Web of Science, 38 w Scopu-
sie i 65 w Google Scholar. Według RePeC, serwisu 
opracowanego dla ekonomii, biznesu, finansów 
i ekonometrii, Profesor należy do 1% najbardziej 
wpływowych ekonomistów na świecie z indeksem 
Hirscha wynoszącym 45.

Badania Galora dostarczyły dogłębnych spo-
strzeżeń na takie tematy jak różnorodność genetycz-
na, fragmentacja kulturowa i źródła nierówności. 
Jego artykuły naukowe zostały opublikowane w wio-
dących czasopismach, w tym w American Economic 

Review, Econometrica i Review of Economic Studies. 

Badania te rzuciły światło na głęboko zakorzenione 
czynniki historyczne, geograficzne i kulturowe wpły-
wające na współczesne dysproporcje ekonomiczne, 
umacniając reputację Galora jako lidera myśli w tej 
dziedzinie.

Wybitne osiągnięcia naukowe Profesora zostały 
docenione licznymi honorowymi doktoratami przy-
znanymi m.in. przez Uniwersytet Ekonomii i Biznesu 
w Atenach, Université catholique de Louvain i Uni-
wersytet Ekonomiczny w Poznaniu. Oded Galor jest 
również członkiem takich wybitnych organizacji jak 
Econometric Society i Academy of Europe. 

Oded Galor odegrał kluczową rolę w rozwoju 
nauki ekonomicznej także poprzez swoje kierow-
nictwo redakcyjne. Od 1995  roku pełnił funkcję 
redaktora naczelnego Journal of Economic Growth 
i zajmował stanowiska redakcyjne w innych znanych 
czasopismach, w tym Journal of Population Economics 

i Macroeconomic Dynamics. 
Wpływ Galora wykracza daleko poza środowi-

sko akademickie. Na zaproszenie wygłaszał prze-
mówienia otwierające na ważnych konferencjach, 
w tym na Sympozjum Zdrowia Cyfrowego ONZ, 
a także prestiżowe wykłady, takie jak Rafael del 
Pino Master Lecture, czy też Copernican Lecture. 
Jego publiczne zaangażowanie, obejmujące udział 
w podcastach, wystąpienia w mediach i na festiwa-
lach książek, przybliżyło szerszej publiczności jego 
działalność naukową, czyniąc skomplikowane teorie 
ekonomiczne przystępnymi i istotnymi.

Łącząc ekonomię z historią, biologią i kulturą, 
profesor Oded Galor naświetlił podstawowe siły 
kształtujące ludzkie społeczeństwa. Jego interdyscy-
plinarne podejście i globalny zasięg są przykładem 
transformacyjnej mocy nauki w dostarczaniu odpo-
wiedzi na najistotniejsze pytania dotyczące przeszło-
ści, teraźniejszości i przyszłości naszej cywilizacji.

Opracowała prof. Magdalena Osińska,  

wsparcie redakcyjne – Ewa Walusiak-Bednarek

Z nagrodami ministra
Gala Nauki Polskiej odbyła się w tym roku po raz drugi w Toruniu. 19 lutego 2025 r. wręczono Nagrody Mi-
nistra Nauki i Szkolnictwa Wyższego w uznaniu wybitnych osiągnięć polskich naukowców. Otrzymali je m.in. 
profesor Eugenia Gospodarek-Komkowska z Katedry Mikrobiologii – w zakresie działalności dydaktycznej – 
oraz profesor Andrzej Szahaj z Katedry Filozofii Społecznej – za całokształt dorobku. Poprosiliśmy naszych wy-
bitnych naukowców o kilka słów, które przybliżą Czytelnikom Głosu Uczelni ich sylwetki i osiągnięcia. � (ewb)
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Andrzej Szahaj

Ludzie i miejsca

Gdy patrzę wstecz na swoją ponadczterdziestolet-

nią drogę naukową, to widzę wyraźnie, że najważ-

niejsi w niej byli ludzie, których spotkałem, oraz 

miejsca, które odwiedziłem. Co do tych pierwszych, 

to kluczowy był prof. Jerzy Kmita, wybitny filozof, 

logik i kulturoznawca, promotor mego doktoratu 

obronionego w 1988 roku na UAM w Poznaniu. 

To on, jako recenzent mojej pracy magisterskiej, 
stwierdził, że „mam smykałkę do roboty naukowej”, 
i zapytał, czy nie zechciałbym na serio się nią zająć. 
Chciałem, tym bardziej, że już w liceum stałem się 
pasjonatem filozofii. Kmita nauczył mnie najwię-
cej. Jego refleksja wyprzedzała swój czas o dzie-
sięciolecia, była niezwykle odkrywcza, choć trudna 
w odbiorze. Ponieważ Kmitę interesowała głównie 
filozofia kultury i ja stałem się jej adeptem. Jednak 

mój doktorat poświęciłem wielkiemu filozofowi i so-
cjologowi niemieckiemu – Jürgenowi Habermasowi, 
który nigdy nie ukrywał politycznego tła swego myś-
lenia, dlatego wraz z opracowaniem jego poglądów 
zaczęła się moja przygoda z filozofią polityki, trwa-
jąca zresztą do dzisiaj. Dużo później doszły moje 
zainteresowania teorią interpretacji tekstów, co 
wiązało się z kolejnym człowiekiem, który miał na 
mnie wielki wpływ. To mój mistrz i przyjaciel, wybit-
ny filozof amerykański Richard Rorty. Poznałem go 
w 1990 roku, w trakcie mojego sześciomiesięcznego 
stażu w Cambridge University i zaprosiłem do Toru-
nia (był dwukrotnie w 1992 i 2004  roku). Zafascy-
nowany jego debatą na temat interpretacji tekstów 
z pisarzem i filozofem Umbertem Eco, która odbyła 
się tam w lutym 1990 roku (byłem jej świadkiem, tak 

Fot. nadesłana
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jak i słuchaczem wcześniejszych wykładów Eco po-
święconych w dużej mierze jego sławnej książce Imię 

róży), zainteresowałem się sprawą owej interpretacji. 
I tak ukonstytuował się korpus moich zainteresowań 
naukowych (filozofia kultury, filozofia polityki, teoria 
interpretacji tekstów). Rozwijałem je w trakcie moich 
licznych zagranicznych wyjazdów stażowych. Drogę 
do światowej nauki otworzył mi, tak jak i wielu in-
nym, profesor Zbigniew Pełczyński, wybitny historyk 
filozofii i myśli politycznej, ale przede wszystkim uro-
czy człowiek i wielki polski patriota. To dzięki zało-
żonemu przez niego Oxford Hospitality Scheme for 
Polish Scholars wrzesień 1988 roku mogłem spędzić 
w Oxford University. Nawiązane tam kontakty na-
ukowe zaowocowały dalszymi wyjazdami. Oprócz 
Cambridge i Leeds w Wielkiej Brytanii, były to jesz-
cze m.in. uniwersytety amerykańskie  – Stanford 
University, University of California (Berkeley), Uni-
versity of Virginia (Charlottesville) oraz The Nether-
lands Institute for Advanced Studies in the Huma-
nities and Social Science, Wassenaar. To w tych 
miejscach mogłem uczyć się od najlepszych, słuchać 
ich wykładów, a czasem brać udział w ich semina-
riach naukowych i prywatnych spotkaniach z nimi. 
Oprócz wspomnianego Rorty’ego, byli to jeszcze inni 

wielcy badacze, jak filozofowie  – Jacques Derrida, 
Bruno Latour i Hilary Putnam, socjologowie  – An-
thony Giddens i Zygmunt Bauman, historycy myśli 
politycznej – Reinhart Kosseleck i Quentin Skinner, 
ekonomiści – John Kenneth Galbraith, religioznaw-
cy – Rene Girard, filozofowie fizyki – Stephen Haw-
king (nigdy nie zapomnę jego wykładu w Cambridge, 
możliwemu dzięki syntetyzatorowi mowy oraz jego 
przeprosin za amerykański akcent, jaki syntetyzator 
ów generował), etnologowie – Jack Goody, czy pisa-
rze i literaturoznawcy – Umberto Eco i Czesław Mi-
łosz. Spotkania z tymi tytanami myśli to była wielka, 
fascynująca przygoda.

Gdy rozpoczynałem swoją drogę naukową 
w 1982 roku studiami doktoranckimi na UAM, na-
wet nie marzyłem, że przyniesie mi ona tyle rado-
ści i satysfakcji. Że poznam tylu wspaniałych ludzi, 
których dzieła czytałem z wypiekami na twarzy jako 
młody człowiek. Że spędzę tak wiele czasu w nie-
zwykłych miejscach. I choć wyrzucam sobie dziś, że 
zbyt wiele w życiu pracowałem, to jednak sądzę, że 
było warto. Zawsze kochałem to, co robię. Być może 
to jest właśnie najlepszy patent na udane życie za-
wodowe – praca, która jest przyjemnością, i kontakt 
z mistrzami, od których można się czegoś nauczyć. 

Eugenia Gospodarek-Komkowska

Moja droga
Nagrodę Ministra uzyskałam za jedno i tylko jed-

no osiągnięcie  – współtworzenie podręcznika  

pt. Mikrobiologia lekarska. 

Ta dwutomowa publikacja została przygo-
towana przez 44-osobowy zespół specjalistów 
pod redakcją prof. Małgorzaty Bulandy, dr Agaty 
Pietrzyk oraz prof. Marty Wróblewskiej i wydana 
przez PZWL w 2023 roku. Jest to pierwsze tak ob-
szerne opracowanie w Polsce, obejmujące różne 
działy mikrobiologii. Monografia ta przedstawia 
aktualną taksonomię i klasyfikację drobnoustro-
jów, nowe sposoby ich wykrywania oraz koncep-
cje w zakresie patomechanizmów zakażeń. Tre- Fo
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ści zostały oparte na najnowszych osiągnięciach 
naukowych ujętych w aktualnym piśmiennictwie 
ogólnoświatowym. 

Tom pierwszy obejmuje historię mikrobiologii, 
epidemiologię, dezynfekcję, sterylizację i antysep-
tykę, immunoprofilaktykę zakażeń, bakteriologię 
oraz wirusologię ogólną i szczegółową. W tomie 
drugim uwzględniono mykologię oraz parazyto-
logię ogólną i szczegółową, leki przeciwdrobno-
ustrojowe i antybiotykoterapię chorób zakaźnych, 
zakażenia związane z ochroną zdrowia, bioterro-
ryzm, diagnostykę mikrobiologiczną, a także zaka-
żenia układowe i narządowe.

Publikacja Mikrobiologia lekarska jest adre-
sowana do studentów kierunków medycznych. 
Będzie także przydatna dla diagnostów laborato-
ryjnych oraz lekarzy odbywających specjalizację 
zarówno z mikrobiologii medycznej, jak i lekar-
skiej.

Skąd wziął się mój udział w tworzeniu tej 
monografii? Mój wkład w opracowanie tej pu-
blikacji polegał na scharakteryzowaniu bakterii 
niefermentujących mających istotne i rosnące 
znaczenie, zwłaszcza w ostatnich latach, w zaka-
żeniach u ludzi, tj. gatunków bakterii z rodzajów 
Acinetobacter, Burkholderia, Pseudomonas, Steno-

trophomonas. Do realizacji tego zadania zostałam 
zaproszona z racji moich wczesno-badawczych 
wieloletnich, głównych zainteresowań nauko-
wych tymi Gram-ujemnymi pałeczkami, zwłaszcza 
Acinetobacter spp. 

Na początku lat 90. ubiegłego wieku w Pol-
sce byłam pionierką w zakresie badań nad bio-
logią, wówczas mało znanego, jednego gatun-
ku  – Acinetobacter calcoaceticus  – sporadycznie 
izolowanego z przypadków zakażeń. Wów-
czas nawet medycy trudno wymawiali nazwę 
tej bakterii. Dziś są one izolowane niemal co-
dziennie od chorych leczonych w szpitalach, 
zwłaszcza w jednostkach intensywnej terapii. 
Pałeczki te wykazują ogromne zdolności adapta-
cyjne do zmieniających się warunków środowiska.  
Są jednymi z najbardziej opornych bakterii na  
antybiotyki na świecie. Obecnie znanych jest 
niemal 70 gatunków Acinetobacter spp., a do  
ich identyfikacji wymagane są metody moleku- 
larne.

Obszar tematyczny moich prac badawczych 
dotyczący pałeczek niefermentujących obejmuje 
ich występowanie w materiale klinicznym i środo-
wisku pozamedycznym, ocenę właściwości biolo-
gicznych, w tym czynników wirulencji, wrażliwości 
i mechanizmów oporności na antybiotyki. Po raz 
pierwszy na świecie wykazałam znaczenie u pa-
łeczek Acinetobacter baumannii długich, cienkich 
fimbrii w adhezji do ludzkich komórek nabłonka 
policzkowego i krwinek czerwonych. Dzięki tym 
bakteriom uzyskałam stopień doktora i doktora 
habilitowanego nauk medycznych. 

Jestem redaktorką i współautorką dwóch 
podręczników; Mikrobiologia w kosmetologii (2013) 
i Mikrobiologia w dermatologii, wenerologii oraz 

w medycynie estetycznej i kosmetologii (2021), au-
torką rozdziału Zakażenia ran przewlekłych w pod-
ręczniku Leczenie ran przewlekłych (red. prof. Maria 
Szewczyk i prof. Arkadiusz Jawień, 2012, 2019) 
oraz rozdziału Pałeczki Gram-ujemne niefermentu-

jące glukozy  – Acinetobacter, Burkholderia, Pseudo-

monas, Stenotrophomonas w podręczniku Mikrobio-

logia lekarska (red. prof. Piotr Heczko, prof. Marta 
Wróblewska, dr Agata Pietrzyk, 2013). 

Moja działalność dydaktyczna jest ściśle zwią-
zana z działalnością badawczą i diagnostyczną. 
Te trzy obszary aktywności uzupełniają się, ale 
i wzbogaciły mnie w kompetencje, ciągle dosko-
nalone. By móc realizować swoje zainteresowania 
badawcze nawiązałam współpracę z 17  jednost-
kami CM UMK, z 18 jednostkami badawczymi 
w kraju oraz 14 ośrodkami zagranicznymi i 15 jed-
nostkami obszaru gospodarczego. Działania te 
w moim zamyśle były również ukierunkowane 
na stworzenie i rozwój warunków do pracy ba-
dawczej młodym mikrobiologom zatrudnionym 
w Katedrze Mikrobiologii CM UMK. Efektem tej 
aktywności były liczne wystąpienia na konferen-
cjach, publikacje i raporty. 

Nie mogę pominąć w swojej aktywności za-
wodowej wypromowania 30 doktorów, spośród 
których trzy osoby uzyskały habilitację, kolejnych 
5 finalizuje przygotowywanie dorobku do postę-
powania habilitacyjnego. Służyłam naukowcom 
poprzez recenzje 36 rozpraw doktorskich, 24 po-
stępowań habilitacyjnych i 4 postępowań o na-
danie tytułu profesora oraz kilkuset publikacji do 
różnych czasopism naukowych. 
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To jedno nagrodzone osiągnięcie dydaktyczne 
było wynikiem prac naukowych wielu lat, ale też 
współpracy z wieloma badaczami w Polsce oraz 
aktywności organizacyjnej i pełnionych funkcji, czy 
to na poziomie Wydziału, Uczelni, województwa 
czy kraju (jestem założycielką i pierwszą dwuka-
dencyjną przewodniczącą Polskiego Towarzystwa 
Mikrobiologów Oddział w Bydgoszczy, członkinią 
Zarządu PTM, prezeską PTM, a od 2022  roku  – 
Członkinią Honorową tego Towarzystwa). Jestem 
też Członkinią kilku towarzystw naukowych po-
wiązanych z mikrobiologią medyczną: Polskiego 
Towarzystwa Zakażeń Szpitalnych, Towarzystwa 
Mikrobiologii Klinicznej, Towarzystwa Histoche-
mików i Cytochemików. Jestem także założyciel-
ką i prezeską Stowarzyszenia „Rozwój Mikrobio-
logii”. Propagowałam wymianę wiedzy z różnych 
obszarów mikrobiologii przez 8 lat jako człon-
kini Komitetu Mikrobiologii Polskiej Akademii  
Nauk. 

Rozsławieniu wiedzy mikrobiologicznej służy-
łam poprzez udział w szkoleniach podyplomowych 
na różnych kierunkach studiów, organizację kilku-
dziesięciu spotkań naukowo-szkoleniowych, pod-
jęcie współpracy z 9 towarzystwami naukowymi, 
14 instytucjami w kraju, konsultantem krajowym 
ds. mikrobiologii lekarskiej, Krajową Izbą Diagno-
stów Laboratoryjnych, władzami lokalnymi, co 
zaowocowało organizacją wspólnych posiedzeń 
naukowo-szkoleniowych, sprzyjało wymianie do-
świadczeń i integracji środowiska naukowego oraz 
działalnością na rzecz wzmocnienia świadomości 
i edukacji w zakresie wiedzy mikrobiologicznej. 
Podejmowałam poprzez Urząd Marszałkowski 
Województwa Kujawsko-Pomorskiego działania 
prozdrowotne w zakresie uświadamiania opinii 
publicznej oraz instytucjom odpowiedzialnym za 
ochronę zdrowia, że rozprzestrzenianie się drob-
noustrojów antybiotykoopornych jest poważnym 

zagrożeniem dla zdrowia publicznego, a racjonal-
ne wykonywanie badań mikrobiologicznych w ra-
mach prewencji i leczenia zakażeń jest nie tylko 
potrzebą, ale koniecznością. Uczestnikami posie-
dzeń szkoleniowo-naukowych byli pracownicy 
medyczni, dyrektorzy szpitali, studenci CM UMK, 
Politechniki Bydgoskiej, a także przedstawicie-
le władz wojewódzkich, posłowie i senatorowie. 
Powierzono mi organizację dwóch Zjazdów Pol-
skiego Towarzystwa Mikrobiologów, które odbyły 
się w Bydgoszczy z udziałem gości zagranicznych. 
Byłam też organizatorką 5 konferencji naukowych 
ogólnopolskich oraz jednej międzynarodowej. 
Byłam członkinią komitetów naukowych i orga-
nizacyjnych kilkudziesięciu konferencji krajowych 
i jednej międzynarodowej, kierownikiem nauko-
wym trzech konferencji oraz patronowałam kon-
ferencjom naukowym i wydarzeniom organizowa-
nym przez Studenckie Towarzystwo Diagnostów 
Laboratoryjnych. 

Nie mogę pominąć mojego 14-letniego zaan-
gażowania jako konsultantki w dziedzinie mikro-
biologii dla województwa kujawsko-pomorskiego, 
co doprowadziło m.in. do akredytacji specjalizacji 
z mikrobiologii medycznej, dzięki której około 100 
osób z Polski uzyskało specjalizację w tej dzie-
dzinie. Od kilku lat powierzono mi organizację 
i przeprowadzanie praktycznego Państwowego 
Egzaminu Specjalizacyjnego Diagnostów Labora-
toryjnych z mikrobiologii medycznej.

Myślę, że to jedno osiągnięcie było wynikiem 
prac wielu lat w różnych obszarach powiązanych 
głównie z badawczością. To zaangażowanie sprzy-
ja wymianie doświadczeń, wiedzy, nawiązywaniu 
kontaktów i przyjaźni. W drodze do tworzenia są 
ważne związki z pracą badawczą, dydaktyczną, or-
ganizacyjną, ale też i zespołową. Nic z niczego się 
nie rodzi. 
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Szmaragd dla rektora

Świat nauki, biznesu i administracji spotkał się ponownie 

w Toruniu podczas Welconomy Forum. Hasło przewodnie 

brzmiało: Prezydencja Polski w Radzie Unii Europejskiej. Bezpiecz-

na i silna gospodarka, Europo! Droga do odzyskania konkurencyjno-

ści. Zarówno w obradach plenarnych, jak i panelach dyskusyj-

nych licznie reprezentowane było środowisko Uniwersytetu 

Mikołaja Kopernika, który był współorganizatorem imprezy.

Podczas Welconomy Forum uhonorowano także osoby, któ-
re bardzo zasłużyły się dla pogłębiania współpracy między nauką 
a biznesem. Laureatem Szmaragdu Welconomy, który jest głów-
ną nagrodą wręczaną podczas forum, został rektor UMK prof. 
dr hab. Andrzej Tretyn.

Nagrodę im. Profesora Stefana Mellera dla zwycięzcy kon-
kursu Copernicus Starup Star otrzymał zespół Data Minder: 
Andżelika Lorenc z Wydziału Farmaceutycznego UMK i Maja 
Kaźmierkiewicz, absolwentka kosmetologii. Tytułami Promotora 
Polski uhonorowani zostali: prof. dr hab. Jacek Kubica z Wydzia-
łu Lekarskiego oraz absolwenci UMK: dr Joanna Strzelecka-Tra-
czykowska, malarka i absolwentka Wydziału Sztuk Pięknych, 
oraz dr Jan Świerkowski, absolwent astronomii oraz honorowy 
ambasador UMK. � (win)

Zdjęcia: Andrzej Romański
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W świecie, gdzie dane są nazywane „nową ropą”, startup DataMinder proponuje nowe podejście do ich 
analizy, łącząc zaawansowaną sztuczną inteligencję z intuicyjnym interfejsem. Rozmawiamy z założycie-
lami tej obiecującej firmy wywodzącej się ze środowiska akademickiego: Andżeliką Lorenc, asystentką ba-
dawczo-dydaktyczną z Katedry Biofarmacji Wydziału Farmaceutycznego CM UMK i Mają Kaźmierkiewicz,  
absolwentką Kosmetologii Wydziału Farmaceutycznego CM UMK.

Bój się i rób!
Z Andżeliką Lorenc i Mają Kaźmierkiewicz oraz Serhiijem Krasnoyarskyim rozmawia Honorata  

Fajga-Żurańska

– Skąd wziął się pomysł na DataMinder?

Andżelika:  – Wszystko zaczęło się od moich 
doświadczeń jako dydaktyka. Obserwowałam, jak 
studenci reagują na samo słowo „statystyka” – opa-
dające ramiona, grymasy na twarzach. Jednocześnie 

wielu z nich przychodziło do mnie po pomoc w ana-
lizie danych. Zaczęłam się zastanawiać, dlaczego ta 
dziedzina budzi taki opór, skoro jest tak fascynują-
ca. Poprzez rozmowy ze studentami i naukowcami 
odkryłam, że główną barierą jest wysoki próg wej-
ścia  – potrzeba specjalistycznej wiedzy teoretycz-

Fot. Andrzej Romański
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Fot. nadesłane (Serhii) – Fot. Diana Sozonova

nej i znajomości skomplikowanego oprogramowa-
nia. Chciałam to zmienić, pokazać, że świat danych 
może być dostępny dla każdego.

– Jak wyglądały pierwsze kroki w realizacji tego 

pomysłu?

Andżelika: – Początkowo myślałam o platformie 
edukacyjnej do nauki statystyki. Z tym pomysłem 
dostałam się do programu akceleracyjnego Start 
in Park w Płocku. Przełomowym momentem była 
wizyta w iMIND Institute w Warszawie, gdzie zo-
baczyłam możliwości wykorzystania generatywnej 
sztucznej inteligencji. Wtedy zrozumiałam, że AI 
może radykalnie uprościć proces analizy danych.

Później wszystko potoczyło się dość szybko  – 
zbudowałam zespół i wystartowaliśmy w konkursie 
do platformy startowej Mazovian StartUPolis. Do-
staliśmy się do programu inkubacyjnego, który dał 
nam dostęp do ekspertów i znacząco przyspieszył 
prace nad projektem.

– Jak powstał Wasz zespół?

Andżelika: – Podczas DemoDay programu Start 
in Park poznałam osobę, dzięki której nawiązałam 
kontakt z Sierhiiem  – niezwykle utalentowanym 

specjalistą AI i inżynierem danych. Po kilku spotka-
niach pomysł spodobał mu się na tyle, że postanowił 
stworzyć serce naszej aplikacji.

Zdaliśmy sobie jednak sprawę, że oprócz stwo-
rzenia aplikacji potrzebujemy też pokazać ją światu. 
Z pomocą przyszła moja przyjaciółka Maja, która od 
razu powiedziała „wchodzę w to!”. Znamy się pry-
watnie od lat, ale nasze drogi przecięły się też na 
wydziałowych korytarzach  – Maja jest absolwent-
ką Wydziału Farmaceutycznego CM UMK. Obec-
nie specjalizuje się w digital marketingu i wzięła na 
siebie odpowiedzialność za pokazanie Data Minder 
światu.

Całkiem niedawno, w ramach grantu Platformy 
Startowej Mazovian StartUPolis, nawiązaliśmy też 
współpracę z Nazarem – niezwykle zdolnym progra-
mistą z Kijowa, który odpowiada za budowę dużej 
części oprogramowania.

– Co jest kluczem do Waszej efektywnej współ- 

pracy?

Maja: – Kluczowe jest to, że nasze umiejętności 
i doświadczenia świetnie się uzupełniają. Każdy od-
powiada za swoją część projektu, choć nasze „strefy 
wpływów” często się pokrywają, co daje nam więcej 
perspektyw i możliwości. Tłumaczymy sobie nawza-
jem różne pojęcia, żeby mieć pewność, że wszyscy 
wszystko rozumieją. Najważniejsze jest jednak za-
ufanie  – jesteśmy w pełni transparentni nie tylko 
wtedy, gdy wszystko działa, ale przede wszystkim 
wtedy, gdy coś się psuje. To pozwala nam wspólnie 
szukać rozwiązań i buduje silne więzi w zespole.

– Jakie były największe wyzwania, które napotkali-

ście na początku swojej drogi?

Andżelika:  – Początkowo wydawało mi się, że 
największym wyzwaniem będzie znalezienie ludzi, 
którzy uwierzą w DataMinder i zdecydują się nad 
nim pracować. W końcu to była praca w imię idei, 
bez gwarancji „zwrotu z inwestycji”. Jednak rzeczy-
wistość szybko mnie zaskoczyła – udało się stwo-
rzyć zespół pełen ludzi, którzy są otwarci, wspiera-
jący i doskonale się uzupełniają. Dziś wiemy, że to 
właśnie zespół jest naszą największą siłą.

Obecnie największym wyzwaniem są prace nad 
MVP i integracją wszystkich komponentów apli-
kacji, co wymaga ogromnej precyzji i cierpliwości. 
Na szczęście nasz zespół deweloperski jest niestru-
dzony.
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Sierhii: – Nie brakowało też mniejszych trudno-
ści – na przykład opanowanie nerwów podczas wy-
stąpień przed jury konkursowym czy inwestorami. 
Może się wydawać, że to drobiazg, ale w rzeczywis-
tości od jakości prezentacji zależy naprawdę wiele.

– Czy były momenty zwątpienia?

Maja:  – Chyba każdy, kto buduje startup, zna 
to uczucie sinusoidy. Są momenty, gdy czujemy 
się wszechmocni  – nie ma rzeczy niemożliwych, 
wszystko jest do zrobienia. Ale są też chwile zwąt-
pienia – myśli, że przecież nie mamy doświadczenia 
w prowadzeniu biznesu, że tworzenie technologicz-
nego startupu to ogromne wyzwanie, że może pory-
wamy się z motyką na słońce.

W takich momentach przypominamy sobie jed-
nak coś ważnego – krok po kroku, wszystkiego moż-
na się nauczyć. Mamy niesamowity zespół, uzupeł-
niamy się, nie musimy wiedzieć i umieć wszystkiego 
od razu. Wdech, wydech – i znów możemy z tymi 
ludźmi przenosić góry.

– Wasza platforma upraszcza analizę statystycz-

ną – jak na to reaguje środowisko akademickie?

Andżelika: – Szczegółowe badania na ten temat 
planujemy przeprowadzić w najbliższym czasie za 
pomocą kwestionariuszy i wywiadów, które obec-
nie przygotowujemy. Pierwsze rozmowy ze środo-
wiskiem akademickim pokazują jednak, że nasz pro-
jekt budzi raczej zaciekawienie niż opór.

Kiedy przedstawiamy DataMinder użytkowni-
kom tradycyjnych programów statystycznych, wi-
dzimy nadzieję na to, że nasze narzędzie znacząco 
skróci czas analizy i uprości cały proces. To dla nas 
ważny sygnał, że kierunek, który obraliśmy, ma real-
ną wartość dla potencjalnych odbiorców.

Sierhii: – Zdajemy sobie jednak sprawę, że mo-
żemy spotkać się z krytyką, szczególnie w kontekś-
cie wykorzystania AI w analizie danych. Jesteśmy na 
to przygotowani i traktujemy to jako szansę na roz-
wój – zarówno naszego narzędzia, jak i nas samych. 
Konstruktywna dyskusja pomaga nam dostrzec 
potencjalne wyzwania i jeszcze lepiej dopasować  
DataMinder do potrzeb użytkowników.

Maja: – Ostatecznie tworzymy DataMinder dla 
społeczności akademickiej, a nie przeciwko niej. 
Naszym celem jest wsparcie naukowców i studen-
tów w analizie danych, a nie zastąpienie ich wiedzy 
i kompetencji. Wierzymy, że AI może być nie tylko 

narzędziem automatyzującym procesy, ale także 
wartościowym wsparciem w podejmowaniu decyzji 
analitycznych.

– Jak wygląda proces testowania aplikacji?

Andżelika: – W pierwszym kroku chcemy wyjść 
z aplikacją do studentów, naukowców i analityków 
danych  – to społeczność niezwykle wymagająca 
i nietolerująca półśrodków. Tutaj chcemy testować 
narzędzie, udoskonalać je i rozwijać funkcjonalności. 
Dopiero kiedy będziemy mieli pewność, że aplika-
cja odpowiada na potrzeby tych grup, planujemy 
skierować ją do sektora małych i średnich przedsię-
biorstw.

Patrzymy więc na społeczność akademicką jak 
na surowego, ale sprawiedliwego rodzica, który 
wskaże palcem każdy błąd, ale też podpowie, jak go 
naprawić. Nie chcemy jednak traktować środowiska 
akademickiego tylko jako „grupy testowej”. Planuje-
my stworzyć dla niej pełnowymiarowe narzędzie do 
analizy danych i rozwijać je równolegle do rozwiąza-
nia proponowanego biznesowi. Cały pomysł wywo-
dzi się przecież z nauki i chcemy nauce dać coś, co 
będzie dla niej wsparciem.

– Czy startup akademicki różni się od typowego 

biznesu technologicznego?

Sierhii: – Nasz startup to hybryda akademickie-
go podejścia i klasycznego biznesu technologicz-
nego. Pomysł na DataMinder zrodził się z potrzeb 
społeczności akademickiej, ale od samego począt-
ku budujemy firmę w sposób charakterystyczny dla 
biznesu technologicznego – testujemy hipotezy biz-
nesowe, analizujemy rynek, poszukujemy optymal-
nego modelu finansowania i skalowania.

Maja:  – Bliskość uczelni daje nam cenny kon-
takt z użytkownikami – możemy na bieżąco obser-
wować ich potrzeby, zbierać opinie i dostosowywać 
produkt. To ogromna przewaga, bo pozwala nam nie 
tworzyć rozwiązania w oderwaniu od rzeczywisto-
ści, ale w ścisłej współpracy z tymi, którzy faktycz-
nie z niego korzystają.

– Jaki jest Wasz długoterminowy cel?

Andżelika:  – Myśląc o DataMinder, patrzymy 
daleko za horyzont. Widzimy wiele potencjalnych 
ścieżek rozwoju, ale jednocześnie wiemy, dokąd 
zmierzamy. Naszym celem jest stworzenie narzę-
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dzia, które stanie się standardem w analizie da-
nych – nie tylko poprzez swoją skuteczność, ale też 
dzięki temu, jak bardzo upraszcza i przyspiesza pra-
cę użytkowników. Wierzymy, że jeśli nasze rozwią-
zanie realnie ułatwi analizę danych i pozwoli zaosz-
czędzić czas, zyska szerokie grono użytkowników, 
którzy będą chętnie do niego wracać.

Sierhii: – Choć jesteśmy młodym startupem, już 
nauczyliśmy się jednej ważnej rzeczy – trzeba mieć 
jasno określony cel, ale jednocześnie pozostawać 
otwartym na zmiany. AI rozwija się dynamicznie, 
a my chcemy iść z duchem czasu. Już teraz myślimy 
o kolejnych funkcjonalnościach i innowacjach, które 
mogą rozszerzyć nasze możliwości  – czy to w ob-
szarze zaawansowanej analizy danych, czy w innych 
aspektach wykorzystania sztucznej inteligencji.

– Co poradzilibyście innym studentom i naukow-

com, którzy myślą o założeniu startupu?

Maja: – Ktoś kiedyś powiedział: „Bój się i rób!” – 
i te słowa często nam towarzyszą. Budowanie star-
tupu nie jest proste, a strach przed porażką towa-
rzyszy każdemu, kto próbuje stworzyć coś nowego. 
Ale to właśnie działanie mimo obaw prowadzi do 
rozwoju.

Andżelika: – Jedna myśl, która szczególnie nam 
przyświeca, to: „Done is better than perfect”. Jako 
młodzi ludzie często chcemy, by wszystko było ide-
alne – ale w świecie biznesu perfekcjonizm potrafi 
być pułapką. Zdarza się, że przez dążenie do ideału 
odwlekamy działanie, a tym samym hamujemy roz-
wój. Lepiej stworzyć coś niedoskonałego, ale dzia-
łającego, niż nieskończenie dopracowywać pomysł, 
który nigdy nie ujrzy światła dziennego.

Sierhii: – Ważne, by nie bać się popełniania błę-
dów. To nie one są problemem, ale brak działania. 
Każdy startup to proces uczenia się na bieżąco  – 
a błędy są jego nieodłączną częścią. Ważniejsze jest 

to, jak szybko jesteśmy w stanie je zauważyć, wy-
ciągnąć wnioski i iść dalej.

Maja:  – W zespole DataMinder często sobie 
powtarzamy: „Najgorsze, co może się stać? Bardzo 
dużo się nauczymy”.

– Jakie plany macie na najbliższą przyszłość?

Andżelika: – Na ten moment chcielibyśmy do-
prowadzić do końca nasz udział w Mazovian StartU-
Polis i otrzymać rekomendację do Komponentu IIa 
Polskiej Agencji Rozwoju Przedsiębiorczości, która 
pozwoliłaby nam na dalszy rozwój DataMinder.

W międzyczasie aktywnie poszukujemy partne-
rów do współpracy, a takie wydarzenia jak Welco-
nomy Forum w Toruniu dają nam szansę opowiedze-
nia o naszym pomyśle szerszemu gronu odbiorców. 
To także okazja, by dotrzeć do osób, które w przy-
szłości mogą stać się naszymi klientami, partnerami 
biznesowymi lub inwestorami.

Maja:  – Zdecydowanie widzimy DataMinder 
jako globalną, dynamicznie rozwijającą się aplikację, 
z zespołem znacznie większym niż obecne cztery 
osoby. Mamy już plany na kolejne funkcjonalności 
i innowacje. Naszym celem jest skalowanie produk-
tu, rozwój technologiczny i budowanie społeczności 
wokół naszej wizji. Mamy nadzieję, że w kolejnych 
latach DataMinder stanie się kluczowym narzędziem 
na rynku analizy danych, a nasz zespół będzie mógł 
z dumą patrzeć na to, co wspólnie stworzyliśmy.

Wywiad przeprowadzono w marcu 2025 roku.

Honorata Fajga-Żurańska – Centrum Przedsiębiorczości 

Akademickiej i Transferu Technologii UMK
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Winicjusz Schulz

Stefan Gierowski –  
w setną rocznicę urodzin
– Jak już maluję obraz, to po to, żeby zaspokoić moją 

ciekawość: jak on będzie działał? W jakim stopniu 

on się zgadza z moim widzeniem? I jeśli uznam, że 

nastąpiła jakaś zgodność między wyobraźnią a tym 

obrazem, to wtedy wystawiam go na każdą kon-

frontację. 

Odbiór może być całkowicie różny od mojego. 
Może być negatywny lub pozytywny. Uważam, że 
obraz jest dla widza. On jest najpierw dla mnie, a po-
tem dla kogoś. I tak sprawdzają się obrazy, które ma-
lowałem pół wieku temu. Mają swoich interpreta-
torów – tak kilka lat temu w specjalnym wywiadzie 
dla „Głosu Uczelni” prof. Stefan Gierowski, jeden 
z najwybitniejszych polskich abstrakcjonistów, tłu-
maczył genezę swej twórczości.

Doktor honoris causa UMK, znakomity arty-
sta, ale i także pracownik naukowy, dydaktyczny, 
urodził się 21 maja 1925 roku, a zmarł 14 sierpnia 
2022  roku. Godność doktora honoris causa otrzy-
mał w 2019  roku i teraz  – w stulecie jego uro-
dzin – Uniwersytet Mikołaja Kopernika jest jednym 
z organizatorów wystawy, która otwarta zostanie 
w toruńskim ratuszu oczywiście 21 maja.

Stefan Gierowski tuż po II wojnie światowej 
w krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych kształcił się 
w pracowniach Karola Frycza, Władysława Jarockie-
go i Zbigniewa Pronaszki. Studiował też na Uniwer-
sytecie Jagiellońskim historię sztuki. Początkowo 
musiał łączyć uprawianie sztuki z innymi zajęciami. 
Rok 1955 uważa się za przełom w jego karierze. 
Uczestniczy w prestiżowych wystawach, staje się 
postacią rozpoznawalną, cenioną w środowisku. Jak 
przystało na poszukującego artystę, zmienia ścieżki 
twórcze. Formizm, awangarda, abstrakcjonizm, ale 
różnorako pojmowany, zwłaszcza w kontekście ła-
dunku emocjonalnego.

– W moim przekonaniu obraz abstrakcyjny po-
wstaje w wyobraźni, czyli w mózgu. Gdy rysuje się 
nawet szkice, ciągle ta podstawa istnieje, a potem 
jest konieczność zobaczenia tego przez namalo-
wanie. A do mózgu wchodzą interwencje zarówno 

z konkretnych zobaczonych sytuacji w naturze, jak 
i w zupełnie oderwanych myślach. Dlatego ta gra-
nica rzeczywistości i myśli jest nieuchwytna – tłu-
maczył prof. Gierowski w wywiadzie dla naszego 
czasopisma.

– Psychofizyczne oddziaływanie światła i jego 
analiza jest podstawą w moim przekonaniu każde-
go obrazu malowanego. Gdy tego czynnika nie ma, 
obraz jest martwy. W gruncie rzeczy chodzi o to 
światło, które powstaje pomiędzy obrazem a okiem. 
Czyli o to światło, którym obraz emanuje. Wynika 
to z osobowości malarza i nie ma systemu, który by 
mógł tego nauczyć – stwierdził prof. Stefan Gierow-
ski w tej samej rozmowie.

Sporą część jego długiego artystycznego życia 
wypełniła też praca w środowisku akademickim. 
Pracę na Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie 
podjął pracę w 1962 roku. Kilka lat później, jako do-

Fot. Łukasz Dybalski
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cent, otrzymał pracownię malarską. W latach 1975– 
–1981 pełnił funkcję dziekana Wydziału Malarstwa. 
Tytuł profesora zwyczajnego otrzymał w roku 1986.

Podobnie jak do działalności artystycznej, także 
i tej dydaktycznej miał bardzo ciekawe, wręcz intry-
gujące, podejście. Tak oto je opisał.

– Podstawą mojej pracy dydaktycznej nie było 
uczenie, tylko wspomaganie rozwoju poszczegól-
nych uzdolnionych studentów. Jeżeli później docho-
dzili do własnego zobaczenia świata malarskiego, 
to był to dobry rezultat tej metody. Niezależnie 
od tego kładłem dość duży nacisk na możliwie 
szeroką wiedzę dotyczącą koloru. Znaczenie 
barwy pod każdym względem: psychologicznym, 
zwyczajowym, jakimkolwiek było dość istotne. 
Podobnie jak psychofizjologia widzenia. Polecałem 
moim studentom wykłady z tej dziedziny.

Było powszechnie wiadomo, że studenci mają 
trochę inną gamę kolorystyczną ode mnie, ale oczy-
wiście nie wszyscy. Profesor nie miał być wzorem 
w sensie naśladowania jego twórczości, miał nato-
miast pomagać w rozwoju własnej indywidualności 
i kreatywności. Zawsze miałem w Akademii prze-
konanie, że najważniejsze jest malarstwo i rzeźba. 
Czyli dwie rzeczy, których nie można nauczyć jako 
wielkiej sztuki (która powstaje z łaski boskiej).

Ale powróćmy do jubileuszowej wystawy w to-
ruńskim ratuszu. Partnerami UMK w jej przygoto-
waniu są: Muzeum Okręgowe w Toruniu, Muzeum 

Okręgowe w Bydgoszczy, Fundacja Stefana Gie-
rowskiego. Z instytucji tych pochodzić będą obra-
zy, które obejrzeć będzie można na wystawie. Cie-
kawostką może być też to, że pokazany będzie też 
obraz, który na co dzień zdobi gabinet rektora UMK. 
Przygotowaniami do wystawy zajmują się Anna 
Kroplewska-Gajewska z Muzeum Okręgowego 
w Toruniu oraz znany i ceniony historyk sztuki prof. 
Jan Wiktor Sienkiewicz z UMK. Aranżacją wystawy 
zajmuje się prof. Filip Pręgowski, dziekan Wydziału 
Sztuk Pięknych UMK.

– Przygotowujemy także okolicznościową pu-
blikację, która towarzyszyć będzie wystawie – do-
daje prof. Joanna Kucharzewska, prorektorka UMK, 
także historyczka sztuki, która wspólnie z byłym 
rektorem UMK prof. Andrzejem Sokalą jest autorką 
koncepcji wydawnictwa albumowego związanego 
ze stuleciem urodzin prof. Stefana Gierowskiego. 
W przygotowaniu tej publikacji wsparcia udziela 
także prof. Krzysztof Skrzypczyk  – kierownik Ka-
tedry Projektowania Graficznego Instytutu Sztuk 
Plastycznych i Konserwacji Dzieł Sztuki Wydziału 
Sztuk Pięknych UMK.

Obraz CCCLXXI, 1976

Obraz CXCIII, 1965
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– Demokracja nie jest ustrojem idealnym, ale jest 

najlepszym, jaki dotychczas istnieje. W tę maksy-

mę Winstona Churchilla zdaje się wierzyć coraz 

mniej osób. 

– Zmartwię Pana. Demokracja nie jest ustrojem 
najlepszym, bo nie prowadzi do ujawniania i two-
rzenia polityk jakościowo „najlepszych”. Nie może 
zresztą tego robić w sytuacji, w której jej rozstrzyg-
nięcia opierają się na tym, co w danym momencie 
jest najpopularniejsze dla większości obywateli. 
Opinie większości są zaś bardzo podatne na domi-
nujące narracje, a więc i z natury rzeczy zmienne. To, 
co jest wartością demokracji, to to, że instytucjona-
lizuje antagonizmy społeczne wynikające z różnic in-

teresów lub światopoglądów. Inaczej ujmując, dzięki 
mechanizmom pokojowej i cyklicznej zmiany władzy 
w procesie wyborów, gwarantuje nam, że głos oby-
wateli musi być brany pod uwagę przez elity poli-
tyczne, a żadna opcja polityczna nie zmonopolizuje 
władzy. 

– Co się stało, że demokracja jest dla wielu coraz 

mniej atrakcyjna?

– Nie zgodzę się, że demokracja staje się mniej 
atrakcyjna. Zwiększanie zaangażowania obywateli 
w sferze politycznej, wzrost znaczenia populistycz-
nych partii protestu pokazują, że jest odwrotnie. 
Ludzie chcą zmiany i system demokratyczny im 

Co się stało  Co się stało  
z demokracją?z demokracją?
Z prof. Bartłomiejem Michalakiem, dziekanem Wydziału Nauk o Polityce i Bezpieczeństwie 

UMK, rozmawia Winicjusz Schulz
Fo
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to właśnie umożliwia. Problemem jest co innego. 
Współczesna odmiana demokracji, tj. demokracja 
liberalna, opiera się na mariażu demokratycznej za-
sady rządów większości z liberalną zasadą ochrony 
wolności, w tym praw mniejszości. To wymaga ist-
nienia niedemokratycznych ze swej istoty instytucji 
ograniczających potencjalną wszechwładzę więk-
szości, np. trwałych reguł konstytucyjnych i nieza-
leżnych sądów stających na straży tego prawa. I tu-
taj dochodzi do wyraźnego napięcia: no bo jak np. 
pogodzić indywidualne prawo do azylu wynikające 
z obiektywnych okoliczności, a gwarantowanych 
przez prawo międzynarodowe z poczuciem zagro-
żenia przed masową imigracją? To nie demokracja 
sama w sobie jest mniej atrakcyjna, tylko jej liberalna 
odmiana przeżywa kryzys.

– Gdyby chodziło o jakiś jednorazowy wybryk 

można by uznać, że to problem jednego narodu, 

jednego źle zarządzanego państwa. I to może egzo-

tycznego. Ale przykładów jest wiele i to w Europie: 

Rosja, Białoruś, Austria, Niemcy, Węgry, Słowacja. 

Do tego postawione na głowie przez Trumpa Stany 

Zjednoczone  – dla wielu symbol demokracji. Tego 

już nie da się zamieść pod dywan.

– Bo to jest problem całego „demokratycznego 
świata”. Zmęczenie dotychczasową elitą polityczną 
oskarżaną o nieskuteczność w rozwiązywaniu pro-
blemów „zwykłych” ludzi z jednej strony, a z drugiej 
nowa skala wyzwań związanych z pandemią, kryzy-

sem klimatycznym i energetycznym, imigracją czy 
wojną. To właśnie na fali tych emocji politycy po-
pulistyczni wygrywają wybory i robią to – jak Donald 
Trump – w spektakularny sposób. Przecież mandat 
demokratyczny Trumpa jest niekwestionowany.

– A może żyjemy w czasach klientyzmu: sprzedam 

trochę wolności, demokracji, ale za to zyskam inne 

przywileje, sprawniejsze zarządzanie krajem. Taki 

Putin nie musi nikogo o nic pytać. Rozkaz i wykonać. 

Sprawniej to idzie niż szukanie konsensusów, 

kompromisów.

– Zmartwię Pana znowu. Transakcyjne po-
dejście do polityki nie jest domeną tylko reżimów 
autorytarnych. Przecież USA robią to teraz i robiły 
wcześniej, tylko może nieco subtelniej. Wartości są 
ważne w polityce, ale nigdy nie będą ważniejsze niż 
interesy, nawet jeśli politycy mówią co innego. 

– Zgodnie z definicją demokracja to rządy ludu. 

A lud w swej masie mądry być nie musi. Łatwiej go 

zmanipulować, przekupić czy nawet zastraszyć. 

Politycy o tym doskonale wiedzą. Programy są dla 

elit, slogany dla ludu. 

– No i sam Pan pokazał, dlaczego demokracja 
nie jest ustrojem najlepszym. Te zagrożenia były za-
wsze, ale obecnie ze względu na wyjątkową łatwość 
manipulacji przekazem w mediach społecznościo-
wych połączone z istnieniem „narracyjnych baniek” 
oraz podsycaniem podziałów społecznych stały się 
to wyjątkowo palące.

– Niewielu nawet zastanowi się nad realnością ha-

seł. Trump obiecał, że wojnę w Ukrainie skończy 

w jeden dzień, że jak za dotknięciem czarodziej-

skiej różdżki „Ameryka znów będzie wielka”. Po-

dobne obietnice składała Niemcom AfD i zdobyła 

ponad 20 procent głosów, choć niektóre slogany aż 

nadto przypominały te z czasów Hitlera.

– Bo ludzie chcą konkretów, pragną prostych 
rozwiązań skomplikowanych problemów. Nie chcą 
słuchać o złożonej naturze rzeczywistości i że 
wszystko jest trudne lub się nie da. Im dłużej tego 
słuchają, tym bardziej są zdeterminowani, żeby za-
głosować na kogoś kto im powie, że właśnie się da. 
To typowy elektorat protestu, który jest obecny 
w każdym społeczeństwie. Problem pojawia się, gdy 
staje się on dominujący. 
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– Przez chwilę pobawię się w adwokata diabła. 

A może ta demokracja wcale nie jest taka dobra? 

Ile to już razy zawodziła? Chrystusa skazano prze-

cież wolą ludu na śmierć. Hitler, Mussolini w wyni-

ku wyborów objęli urzędy. Putin wygrywa kolejne 

wybory. Orban nawet może zmieniać konstytucję.

– Właśnie o tym mówiłem.

– Pojawiło się nawet karkołomne pojęcie „demo-

kracja nieliberalna”. Czyli jaka?

– To nie jest karkołomne pojęcie. To  – jak już 
wspominałem – tylko jedna z odmian systemu de-
mokratycznego, choć współcześnie dominująca. 
Nieporozumienie wzięło się stąd, że w wyniku rze-
komego „końca historii”, o którym „wieścił” pod ko-
niec XX w. Fukuyama, wielu politologów, a bardziej 
nawet konstytucjonalistów, zaczęło mniej czy bar-
dziej intencjonalnie utożsamiać obydwa pojęcia na 
zasadzie demokracja z istoty jest liberalna, więc nie 
ma potrzeby „umniejszać” jej znaczenia przymiotni-
kami. Z tego już jeden krok do normatywnego, a nie 
deskryptywnego sądu, że „prawdziwa demokracja” 
albo jest liberalna, albo nie ma jej wcale. Problem 
z tym, że historia ustrojów pokazuje, że tak nie jest. 
Nikt przecież nie twierdzi, że demokracja ateńska 
nie była demokracją, ale z całą pewnością nie była 
liberalna, o czym świadczyć może choćby sprawa 
procesu i śmierci Sokratesa. 

– A może kryzysy, które od dłuższego czasu 

przetaczają się przez świat, skłaniają nas ku 

egoizmowi, z którym demokracji może nie być po 

drodze.

– Pobrzmiewa tutaj znowu supozycja, że demo-
kracja równa się liberalne wartości. Tymczasem to 
jest tylko reguła rozstrzygania sporów społecznych 
decydująca o tym, kto w danym momencie będzie 
decydował, jak te spory rozstrzygać. Wartości de-
mokracji zależą od dominujących wartości demosu, 
który ją tworzy. 

– Czeka nas redefinicja światowej polityki? USA, 

Rosja, Chiny, Indie będą dyktowały warunki. Może 

jeszcze ciut porządzi się Unia Europejska, jeśli się 

zreformuje. Trump zdaje się tak to postrzegać.

– Tak. Jesteśmy świadkami fundamentalnej 
zmiany porządku światowego. USA dotychczasowy 
globalny hegemon i gwarant bezpieczeństwa Za-
chodu (i jego wartości) ma poważnego rywala w po-
staci Chin oraz kilku mniejszych rywali walczących 
o hegemonię regionalną. Do tego USA mają swoje 
własne problemy wewnętrzne i ogromy dług publi-
czny. Najprościej mówiąc, nie są już w stanie i nie 
chcą „płacić” ceny za swój globalny prymat. To jest 
niestety zła wiadomość dla Polski, bo my byliśmy 
beneficjentami tego prymatu i na nim opieraliśmy 
swoje bezpieczeństwo. Przychodzi moment, w któ-
rym czas poważnie przemyśleć to założenie. Nie bę-
dzie to łatwe, niestety.

– Dziękuję za rozmowę.
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Punkty zwrotne
Gdy zamykaliśmy ten numer „Głosu”, trwały 

ostatnie prace nad tegoroczną edycją Toruńskie-

go Festiwalu Nauki i Sztuki. Impreza odbędzie się 

w tym roku po raz 23. (w dniach 25–28 kwietnia), 

a jej organizatorami są Uniwersytet Mikołaja Ko-

pernika w Toruniu, Urząd Miasta Torunia oraz 

Towarzystwo Naukowe w Toruniu. Służy popula-

ryzacji nauki i sztuki wśród mieszkańców miasta 

i regionu.  Poszczególnym edycjom towarzyszą 

przewodnie motywy tematyczne. Tegorocznej 

przyświeca hasło „Punkty zwrotne”. 

Skąd takie hasło? Zacytujmy organizatorów: 
„Rok 2025 to szczególny czas z powodu kumulacji 
kilku ważnych rocznic, które świętujemy na toruń-
skim uniwersytecie: 40-lecie powstania Akademii 
Medycznej w Bydgoszczy i 20-lecie jej połączenia 
z UMK oraz powołania Collegium Medicum, a także 
80-lecie Uniwersytetu. Wydarzenia te z pewnością 
możemy uznać za „punkty zwrotne”, przede wszyst-
kim dla społeczności akademickiej, ale nie tylko  – 
zauważalny jest ich wpływ na życie mieszkańców 
Torunia, Bydgoszczy oraz całego regionu. Myśląc 
o punktach zwrotnych, chcemy skupić się też m.in. 
na granicznych datach i zdarzeniach  – odkryciach, 
wynalazkach, nowych teoriach, istotnych wydarze-
niach w biografiach naukowców i artystów. Poka-
żemy przełomowe momenty oraz kamienie milowe 
w nauce i sztuce, które wyznaczyły nowe podejścia 
i standardy, zdarzeń początkujących istotne zmiany”.

Jak co roku o finalnym kształcie cyklu zadecy-
dowała Rada Programowa Festiwalu, która wybrała 
ponad 130 imprez skupionych w 18 blokach tema-
tycznych. Przewodniczącą rady jest dr hab. Joanna 
Kucharzewska, prof. UMK, prorektorka ds. promocji 
i współpracy z otoczeniem społeczno-gospodar-
czym UMK, dyrektorem programowym dr hab. Mie-
czysław Kunz, prof. UMK z Wydziału Nauk o Ziemi 
i Gospodarki Przestrzennej UMK.

Zadbano oczywiście przy tym, by program 
był bogaty, różnorodny i jak zwykle atrakcyjny dla 
wszystkich grup odbiorców. Imprezy odbywać się 
będą w kilku strefach:  kampusie akademickim na 
Bielanach, na Podgórzu, Starówce, Wydziale Sztuk 
Pięknych oraz w otoczeniu Centrum Nowoczesno-
ści „Młyn Wiedzy”.

Naukowcy i studenci z Uniwersytetu Mikołaja 
Kopernika, przedstawiciele lokalnych instytucji kul-
tury i nauki w przystępny oraz atrakcyjny sposób 
prezentują swoje osiągnięcia, przybliżą dyscypliny, 
którymi się zajmują i aktualne tematy badawcze. Bę-
dzie też okazja, podobnie jak i w poprzednich latach, 
by zajrzeć do miejsc na co dzień niedostępnych – la-
boratoriów, muzealnych magazynów, pracowni ar-
tystów oraz na zaplecza firm i instytucji.

23. Toruński Festiwal Nauki i Sztuki rozpocznie 
się w piątek 25 kwietnia i potrwa do poniedziałku 
28 kwietnia. Pełny program dostępny będzie na 
stronie internetowej festiwalu. Tradycyjnie udział 
we wszystkich imprezach jest bezpłatny, jednak na 
część z nich wymagana jest wcześniejsza rejestracja 
(dotyczy to przede wszystkim wydarzeń, na których 
obowiązuje limit miejsc).

Ciekawostką może być to, że zmienia się ko-
lorystyka identyfikacji graficznej festiwalu. Kolo-
rem przewodnim tegorocznej edycji będzie turkus  
morski. 

– Zmiana dotychczasowego koloru towa-
rzyszącego identyfikacji wizualnej Festiwalu jest 
podkreśleniem przemian i ciągłego udoskonalania 
jego formuły – wyjaśnia tłumaczy dr hab. Nikodem 
Pręgowski, prof. UMK z Wydziału Sztuk Pięknych, 
członek Rady Programowej TFNiS. W jego opinii 
tegoroczny kolor turkusowy jest przyjazny dla oka 
i świetnie sprawdzi się w przestrzeni publicznej.

�  (win)
Opracowano na podstawie informacji  

ze strony festiwalowej.
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Anna Supruniuk, Mirosław A. Supruniuk

Początki pełne nieufności

Wymęczonych długą podróżą i mało gościnnym 

oczekiwaniem w wagonach ekspatriantów z Uni-

wersytetu Stefana Batorego po dłuższych waha-

niach ulokowano w pustych wówczas klasach szkoły 

przy ul. A. Mickiewicza 102. 

Dla profesorów i ich rodzin szukano mieszkań 
w kamienicach przy ulicach: Bydgoskiej, Mickiewi-
cza, Kraszewskiego, Krasińskiego, Danielewskiego 
i Grudziądzkiej, zajmowanych przed wojną przez 
rodziny wojskowe, ale kwaterowanie przebiegało 
z problemami, bo wszystkie wolne lokale przyjęli so-
wieccy oficerowie. 

Wileńskie rodziny umieszczano w jednym po-
koju dużych mieszkań, co musiało budzić niepokój 
o przyszłość. Dla pracowników niższej rangi, komisja 

Mieszkańcy Torunia witają wkraczające do miasta oddziały 8. Dywizji Piechoty LWP, Toruń ul. Szeroka, 6 marca 1945  r. (fot. Alojzy  

Czarnecki, z zasobów Archiwum Państwowego w Toruniu)

powołana wspólnie przez miasto i tworzący się uni-
wersytet, szukała kwaterunku w pokojach hotelo-
wych lub w barakach, w których mieszkali robotnicy 
przymusowi w latach wojny. Personel pomocniczy 
UMK ulokowano na kilka lat na pierwszym piętrze 
byłego hotelu „Victoria” (potem Hotel Warszawski) 
przy ul. Żeglarskiej 15 oraz w części dawnego bu-
dynku firmy „Vesta” przy ul. Mickiewicza 7.

„O mieszkanie tu trudno, ale pragniemy urzą-
dzić tu coś w rodzaju hotelu dla przyjeżdżających 
profesorów w gmachu, który ma być przeznaczony 
na Dom Akademicki. Nie mamy w tej chwili łóżek, 
ale może i tę trudność pokonamy” – pisał prof. Wła-
dysław Dziewulski w liście do prof. Juliusza Rudnic-
kiego. Nierzadko zdarzało się, że zajęte już przez 
Wilnian „lepsze” lokale próbowali siłą przejąć toru-
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nianie. Z reguły jednak przydzielone kwatery były 
na tyle zniszczone i zrujnowane (bez drzwi, mebli, 
ustępów, kanalizacji, pieców) i nie nadawały się do 
zamieszkania przez pracowników naukowych, że nie 
budziły zainteresowania. Rodziny profesorów i asy-
stentów gnieździły się w ciasnych i małych, pokojach, 
nie nadających się często nie tylko do mieszkania, ale 
i prowadzenia jakiejkolwiek pracy naukowej. Zdarza-
ło się, że kilka rodzin korzystało ze wspólnej kuchni. 
W ramach szczególnie rozumianej „demokracji” lo-
kowano profesorów z woźnymi. Henryk Baranow-
ski, długoletni pracownik Biblioteki Uniwersyteckiej 
w Toruniu, wspominał, że z matką i siostrą mieszkał 
w jednym pokoju, ale „wspólną łazienkę i kuchnię 

dzieliliśmy z trzema innymi rodzinami, w tym jedną 
tutejszą. Taki trochę kołchoz, ale wesoły”. 

W sierpniu 1945 r. prasa pomorska włączyła się 
w apelowanie o pomoc dla Uniwersytetu dostrze-
gając nie tylko problemy lokalowe, związane z po-
trzebą sal dydaktycznych, ale i techniczne, z których 
najistotniejszymi był brak wyposażenia pracowni 
naukowych. Przede wszystkim jednak apelowa-
no do mieszkańców Torunia o pomoc z znalezie-
niu mieszkań dla kadry naukowej, jako że „rodziny 
profesorów i asystentów gnieżdżą się przejściowo 
w lokalach gimnazjalnych”. Prośby dotyczyły też 
użyczenia pokoi, mebli i zupełnie podstawowego 
wyposażenia niezbędnego do życia. 

Z Wilna do Torunia – profesorowie USB przybyli z Torunia w karykaturze Leona Jeśmanowicza: Zofia Abra-

mowiczówna, Tadeusz Czeżowski, Władysław Dziewulski, Konrad Górski, Wilhelmina Iwanowska, Leon  

Jeśmanowicz, Stefan Narębski, Jan Prüffer, Stefan Srebrny, druk za: Leon Jeśmanowicz, Rysunki i karykatury 

z pierwszego dwudziestolecia UMK, wybrał J. Bełkot, Toruń 2005
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karnie rabujących i dewastujących miasto, dopusz-
czających się gwałtów i morderstw, każdy mówiący 
inaczej niż „tutejsi” traktowany był wrogością lub 
choćby niechęcią; przybyszów ze wschodu potocz-
nie przezywano „ruskimi” i traktowano jak obcych. 

„Od wilnian gęsto u nas. Nie jest dobrze, bo komu 
dziś jest dobrze, lecz źle im również nie jest. Wilnian 
wszędzie pełno. Są już na urzędach, obsadzili teatr, 
są między plastykami, są w bibliotece, już mają skle-
py, już zarobkują, handlują, już konkurują. Wilnianie są 
ruchliwi, są pewni siebie. […] Im się zdaje, że im się 
wszystko należy, dlatego tylko, że zostali wypędzeni 
z Wilna. Rozumieją oni sprawy pomocy dla nich tak, 
że im wszystko, a nam nic. Trzeba przyznać, że umieją 
zabiegać koło siebie. Tam wszędzie, gdzie są pienią-
dze są i nasi wilnianie. Gdzie pieniędzy nie ma, nie 
ma i wilnian” – pisał w „Dzienniku” Eugeniusz Przybył.

Czy można się dziwić, że wielu uczonych przyj-
mowało propozycje z innych szkół wyższych z Ło-
dzi, Lublina, Warszawy czy Wrocławia i opuszczało 
Toruń. Prof. Jan Prüffer napisał we wspomnieniach: 
„Nieprzewidzianą trudność przy scalaniu zrębów 
uniwersyteckich stanowiło to, że pewna ilość pra-
cowników »zdezerterowała«, znajdując dogodniejsze 
warunki na już istniejących uczelniach, trzeba więc 
było szukać ich zastępców. Trudniej jednak było 
nawiązać kontakt z miastem. W Toruniu nie było 
tradycji uniwersyteckiej. Wojna na świecie jeszcze 
trwała. Wprawdzie wyraźnie zarysował się kieru-
nek przeobrażeń ustrojowych, jednak wśród ogółu 
mieszkańców panowała dezorientacja. […] W tych 
warunkach niejednokrotnie trudno było znaleźć zro-
zumienie dla potrzeb Uniwersytetu”. 

Starając się zyskać sympatię miasta uczeni 
Universitas Bathoranea Vilna expulsa zainaugurowali 
cykl powszechnych wykładów uniwersyteckich dla 
mieszkańców Torunia i województwa pomorskiego, 
na wzór tych, jakie u początków USB organizowane 
były w Wilnie. W mieście zawisły plakaty zaprasza-
jące na odczyty do Dworu Artusa, ich organizatorem 
był prof. Edward Passendorfer. I udało się: prelek-
cje z historii, literatury, filozofii oraz nauk ścisłych 
cieszyły się dużą frekwencją, chociaż na początku 
słuchaczami byli przede wszystkim uciekinierzy 
z kresów. Z czasem jednak, dzięki propagandzie pra-
sowej, przyciągnęły również mieszkańców Torunia. 
Wilnianie pojawiali się także na uroczystościach 
państwowych, posiedzeniach Rady Miasta, wystę-
powali w radiu, pisali do gazet, zaświadczając nie 
tylko o swojej obecności, ale również o determinacji, 
z jaką starali się o powołanie uczelni. Reprezentujący 

Budynek TNT przy ul. Wysokiej 16 w Toruniu (fot. z zasobu Archiwum 

UMK)

Władysław Dziewulski, organizator i pierwszy prorektor 

UMK (1945–1947; fot. z zasobu Archiwum UMK)

Stan niepewności pogłębiał się i dotyczył nie 
tylko kształtu przyszłego uniwersytetu, ale przede 
wszystkim stosunku miasta do ekspatriantów. 
W Toruniu zajętym przez sowieckich żołnierzy bez-
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społeczność wileńską prof. Władysław Dziewulski, 
nazywany podczas tych uroczystości rektorem, nie-
rzadko występował w todze przywiezionej z Wilna. 
Za radą i pomysłem prof. Konrada Górskiego zorga-
nizowano w mieście tzw. „czwartki literackie”, któ-
re na wzór wileńskich „śród literackich” animowały 
życie kulturalne w grodzie Kopernika. Formalnie, by 
nie „zawłaszczać” całej inicjatywy, organizatorem 
był Wojewódzki Wydział Kultury i Sztuki oraz Klub 
Literacko-Artystyczny (KLA), który zrzeszał litera-
tów, plastyków oraz ludzi teatru. Od sierpnia 1945 
do końca 1948 r. odbyło się 100 tego typu imprez.

Dopiero 17 września 1945  r. Zarząd Miejski 
zdecydował, że „mimo ciężkiej sytuacji mieszka-
niowej w Toruniu, stworzy odpowiednie warun-
ki mieszkaniowe przybyłym z Wilna profesorom 
i wykładowcom, kosztem tutejszej ludności”. Owo 
„kosztem tutejszej ludności” napotykało od razu na 
opór urzędników miejskich, choć zyskało wsparcie 
odrodzonego po wojnie Towarzystwa Naukowego 
w Toruniu (TNT). Stosunek Towarzystwa do powsta-
nia uniwersytetu i późniejsze „przejęcie” TNT przez 
uczonych z UMK to temat niezwykle skomplikowa-
ny. W pierwszych miesiącach po odzyskaniu osobo-
wości prawnej, w czerwcu 1945 r., w Towarzystwie 
panowało przekonanie, że powinno ono reprezen-
tować naukę toruńską wobec nowoprzybyłych 
i wspierać powstanie wyższej szkoły, o co zabiegano 
już przed wojną. Do władz Towarzystwa dokoopto-
wano dr. Stefana Burhardta z Wilna, który kierował 
wówczas Książnicą Miejską, oraz prof. Konrada Gór-
skiego, powołanego kilka miesięcy później na wice-
prezesa. Przyjęcie większej liczby członków spośród 
przybywających do Torunia z Wilna i niebawem 
także ze Lwowa uczonych wymagało jednak zmiany 
statutu. Korekty dokonano jesienią i niemal natych-
miast profesorowie Uniwersytetu poczęli gremialnie 
wstępować do Towarzystwa, tworząc nowe wy-
działy obejmujące tematykę wszystkich dyscyplin 
uniwersyteckich i zgłaszając prace naukowe do 
publikacji pod szyldem TNT w Księgarni Nauko-
wej Szczęsny i Spółka. 9 listopada 1945 r. przyjęto 
w poczet członków Towarzystwa 18 pracowników 
naukowych UMK.

Szybko też zachowanie akademików wywołało 
zadrażnienia i waśnie. Szczególnie wówczas, gdy nie-
którzy z profesorów UMK, zwłaszcza przybyli z po-
łudnia Polski, dawali do zrozumienia zasłużonym, 
przedwojennym członkom Towarzystwa, że dopie-
ro wraz z ich wstąpieniem TNT stało się „prawdzi-
wym towarzystwem naukowym”, jako że wcześniej 

było tylko Towarzystwem Przyjaciół Nauk, amato-
rów, a nie prawdziwych naukowców. Tego rodzaju za-
chowanie wywołało w konsekwencji stanowczy opór 
TNT w sprawie połączenia biblioteki uniwersyteckiej 
z książnicą, o co zabiegał Uniwersytet dla dobra stu-
dentów. Skład osobowy Towarzystwa uległ zmianie 
w ciągu 1946 r., gdy zaczęli w nim dominować pro-
fesorowie akademiccy, starając się narzucić człon-
kom reguły obowiązujące na Uniwersytecie. Dawne 
zainteresowania historią ziem pomorskich, których 
poznawanie pielęgnowano w TNT od początku ist-
nienia, uległy radykalnemu poszerzeniu nie tylko 
geograficznie, ale też politycznie. Za sprawą aka-
demików TNT występować poczęło z inicjatywami 
zgoła odległymi od zwyczajowych. Jedną z nich był 
projekt apelu geografa i geologa prof. Edwarda Pas-
sendorfera w sprawie Spisza i Opawy, zgłoszony na 
zebraniu Towarzystwa 19 lutego 1946  r. Uchwała, 
za którą po dyskusji z udziałem prof. Karola Gór-
skiego, Jana Wilczyńskiego, Zygmunta Czernego 
i Henryka Elzenberga, głosowało 32 członków  
(5 przeciw), brzmiała: 

„TNT zwraca się z apelem do Rządu R.P, by ko-
rzystając z podjęcia bezpośrednich rozmów z rzą-
dem Czechosłowacji, wysunął sprawę przyłączenia 

Konrad Górski, organizator i pierwszy dziekan Wydziału 

Humanistycznego UMK (1945–1947; fot. Alojzy Czarnecki 

z zasobu Archiwum UMK)
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związek geograficzny z Polską, dla Czech jest to te-
ren martwy, leżący na uboczu, po przeciwnej stronie 
(północnej) logicznej, naturalnej granicy między Pol-
ską i Czechami, jaką stanowi główny grzbiet Karpat 
i Tatr. Teren ten ani w przybliżeniu nie przedstawia 
dla Czech tej wartości, co dla Polski, tym bardziej 
że Czesi posiadają insze tereny wysokogórskie, gdy 
Polska żadnych innych wysokich gór nie ma. TNT 
pomija świadomie milczeniem sprawę przynależ-
ności ziem Śląska Cieszyńskiego oddaje pieczę nad 
nimi innym powołanym do tego czynnikami”. 

W nowym statucie wprowadzono coś jeszcze: 
wydziałowy numerus clausus (25 członków miejsco-
wych i 15 zamiejscowych) i cenzus dorobku nauko-
wego, dodając formułę „stanowisko wybitne i twór-
cze w nauce”, co zniechęciło wielu miłośników nauk 
do obecności w „ich Towarzystwie”.

Jednak latem 1945  r., pomimo entuzjazmu 
TNT i innych instytucji paranaukowych, takich jak 
Instytut Zachodni, brak tradycji akademickich w To-
runiu i słaba komunikacja między delegatem Mini-
stra Oświaty ds. utworzenia Uniwersytetu, prof. 
Janem Wilczyńskim i urzędem miasta, prowadził 
do licznych nieporozumień i konfliktów, nierzadko 
niezawinionych. Skąd bowiem urzędnicy Wydziału 
Lokalowego Miejskiej Rady Narodowej mieli wie-
dzieć, że „profesor pracuje tylko […] pięć godzin na 
wykładach i dwie godziny na seminarium  – tygo-
dniowo, a mieszkanie jest jego warsztatem pracy, 
gdzie czyta książki”, i dlaczego dla miasta potrzeby 
uczonego miałyby być ważniejsze niż mieszkanie dla 
zduna, który na dodatek należał do partii? Poza tym 
uniwersytet wciąż był tylko „na papierze” i nie miał 
nawet żadnej pieczątki.

Do własnych już i samodzielnych, choć wciąż 
zrujnowanych, lokali mieszkaniowych przesiedleńcy 
zaczęli się stopniowo przenosić dopiero na jesieni 
i w ciągu zimy 1945 r. W roku kolejnym, gdy dotarło 
do Toruniu wielu nowych ekspatriantów ze Lwowa, 
o mieszkania dla pracowników zabiegała już spe-
cjalna komisja mieszkaniowa powołana przez wła-
dze rektorskie, zarządzając mieniem pozostawio-
nym przez sowietów w sposób administracyjny, tj. 
umieszczając na drzwiach kartki z napisem „miesz-
kania uniwersyteckie” opatrzonych stemplem UMK 
z orłem i wielkim napisem: Uniwersytet Mikołaja 
Kopernika w Toruniu.

Rok 1945 był rokiem szczególnym dla instytu-
cjonalnej nauki w Polsce. Nigdzie w Europie i nigdy 
później nie powstało tak wiele uniwersytetów i szkół 
wyższych w jednym roku. Do odnowionych czterech 

Jan Prüffer, organizator i pierwszy dziekan Wydziału Ma-

tematyczno-Przyrodniczego UMK (1945–1947; fot. z zaso-

bu Archiwum UMK)

do Polski terenów Spisza i Opawy, które były przed-
miotem sporu w l. 1919–1920, a przede wszystkim 
obszaru Jaworzyny z przyległym terenem wysokich 
Tatr z granicą przylegającą główną granią tatrzańską 
od Rysów poprzez Wysoką, Garłuch, Lodowy na 
przełęcz Pod Kopą. Sporny obszar Tatr, obejmujący 
dolinę Białej Wody i Jaworowej stanowi najpiękniej-
szy, nietknięty w swej pierwotnej dzikości krajobraz 
wysokogórski i przedstawia dla Polski nie tylko nad-
zwyczaj cenny teren ekspansji turystycznej, mający 
wielkie znaczenie dla zdrowia narodu, ale i bardzo 
wartościowy obiekt badań naukowych. Na obsza-
rze tym zachowały się wspaniałe ślady zlodowaceń, 
a zarazem występuje tyle ciekawych zjawisk geolo-
gicznych, że Tatry stanowią nieocenioną szkołę dla 
młodego pokolenia geologów. Także pod względem 
geograficznym i petrograficznym Tatry są dla Polski 
niezastąpionym terenem badań naukowych. Rzad-
kie i gdzieindziej niespotykane zespoły roślinne 
i zwierzęce pozwalają śledzić niezakłócone przez 
człowieka prawa przyrody. Dolina Białej Wody, le-
żąc na północnym zboczu Tatr, posiada naturalny 
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Almae matris w Krakowie (UJ), Warszawie (UW), Po-
znaniu (UP) i Lublinie (KUL), doszły nowe w Lublinie 
(Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej – formalnie 
jeszcze w 1944), Łodzi (Uniwersytet Łódzki), Toruniu 
(UMK) i Wrocławiu (Uniwersytet Wrocławski i Po-
litechnika). Miały wspierać budowę nowego społe-
czeństwa socjalistycznego i walkę o nową ideologię 
bez liczenia się z kosztami społecznymi. Można by 
nawet zaryzykować stwierdzenie, że „zaprzęgnięto” 
naukę i ludzi nauki do wojny o nowy światopogląd, 
wykorzystując doświadczenia sowieckie i niewielką 
w 1945 r., ale szybko rosnącą w liczbę rzeszę uczo-
nych gotowych na daleko idący kompromis z su-
mieniem i wartościami. Budowanie „nowego kraju” 
pozbawionego samodzielności politycznej, a także 
znaczącej części twórczej inteligencji (podobnie, jak 
nauczyciele akademiccy, wymordowanej, więzionej 
lub zmuszonej do emigracji) i aparatu urzędnicze-
go, opartego na nowym systemie ekonomicznym 
i ustroju, miało bezwzględny priorytet, któremu na-
leżało podporządkować wszystkie sfery życia.

Nie wydaje się, by władza komunistyczna nie 
zdawała sobie sprawy z otaczającej ją powszech-
nej niechęci i zupełnego braku wsparcia w społe-
czeństwie, ale nie czuła jeszcze potrzeby terroru 
na uczelniach. Wystarczały szykany, nakazy pracy 
i inwigilacja. Bezpartyjnych uczonych należało „za-
gonić” do pracy, „kupić” lub (i) kontrolować, selek-
tywnie tworząc samodzielne stanowiska badawcze, 
przydzielając środki na funkcjonowanie zakładów, 
udzielając stypendiów lub obdarowując samodziel-
nym mieszkaniem. Najskuteczniejszym, jak się zda-
wało, sposobem kontroli nad warstwą intelektuali-
stów wychowanych i wykształconych przed wojną 
miały być głodowe stawki wynagrodzenia dla pra-
cowników naukowych, nauczycieli, bibliotekarzy, 
muzealników, ale też lekarzy, inżynierów i urzędni-
ków. Pracownicy byłego USB przez pierwsze mie-
siące pobytu w Toruniu nie otrzymywali żadnego 
wynagrodzenia i żyli z tego, co udało im się sprze-
dać z dobytku ocalonego z Wilna. Dopiero z chwilą 
podjęcia pracy na nowym, wciąż jeszcze organizo-
wanym, uniwersytecie zaczęli zarabiać, lecz pensje 
były daleko niewystarczające, by utrzymać rodziny, 
które musiały starać się o poprawę warunków eg-
zystencji samodzielnie w mieście niechętnym do ja-
kiejkolwiek pomocy dla przybyszów z kresów. Irena 
Janosz-Biskupowa wspominała: „Po przyjeździe do 
Torunia miałyśmy wprawdzie locum, jednak warunki 
mieszkaniowe były ciężkie, podobnie jak trudna była 
też nasza sytuacja finansowa. Mama robiła papiero-

Edward Passendorfer, prodziekan Wydziału Matematycz-

no-Przyrodniczego UMK (1945–1947; fot. z zasobu Archi-

wum UMK).

Dom firmy „Vesta” zasiedlony w 1945 r. przez pracowników USB przyby-

łych z Wilna do Torunia, ul. Mickiewicza 7, fot. budynku, [online] https://

pl.wikipedia.org/wiki/Budynek_przy_ul._Mickiewicza_7_w_Toruniu, 

[dostęp: 15 marca 2025]

sy dla kiosku, ja zaś od 1 listopada [1945] zaczęłam 
pracować w stołówce nauczycielskiej, mieszczącej 
się za kortami. […] Przypominam sobie, że po raz 
pierwszy napaliłyśmy w piecu na wigilię, bo wcześ-
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Budynek Katedry Zoologii Systematycznej UMK (1945–1975), ul. I. Danie-

lewskiego 6 – w 1945 r. zamieszkali w nim profesorowie USB przybyli 

z Wilna (m.in. państwo Prüfferowie; fot. z zasobu Archiwum UMK)

Pochód studentów UMK pod pomnik M. Kopernika po mszy w koście-

le garnizonowym zakończony aresztowaniem żaków, Toruń, 17 maja 

1946 r. (fot. z zasobu Archiwum UMK)

transportu uniwersyteckiego, przydzielono prze-
siedleńcom ulgowe, „marne” obiady w stołówkach 
PCK i Związku Nauczycielstwa Polskiego (ZNP) oraz 
Polskiej Partii Socjalistycznej (PPS) przy ul. Szczytnej 
(ob. restauracja „Staromiejska”). Problemy aprowi-
zacyjne dotyczyły wszystkich mieszkańców miasta 
zajętego przez wojska sowieckie, które rekwirowa-
ły żywność dla siebie w pierwszej kolejności, lecz 
szeptana propaganda wśród Torunian obwiniała za 
kłopoty z żywnością przybyszów z kresów „odbie-
rających im porcje żywnościowe”. Niechęć budzi-
ło również dzielenie się środkami czystości, mydłem 
i ubraniami. Personel uniwersytecki wpisano na listy 
z przydziału UNRR-y (United Nations Relief and Reha-

bilitation Administration), z której toruńska uczelnia 
otrzymała m.in. około 75 tys. sztuk odzieży, mate-
riały na ubrania, bieliznę, buty, koce, paczki żywno-
ściowe, leki, ale też książki, czasopisma, aparaturę 
i pomoce naukowe. Wsparcia nowemu uniwersyte-
towi udzielali także uczeni z byłego USB, którzy po 
1945 r. znaleźli się na emigracji, m.in. Manfred Kridl.

Na uniwersytetach „starych”, traktowanych jako 
ośrodki „burżuazyjnej” nauki akademickiej, pozwo-
lono, by odbudowa odbywała się według przedwo-
jennych wzorów organizacyjnych, w oparciu o „sta-
re” idee i ocalałą kadrę, którą zamierzano wzmocnić, 
sprawdzonym elementem naukowym. Komuniści 
nie udawali nawet, że jakakolwiek „reedukacja” 
uczonych, których przeciętna wieku sięgała 60 lat, 
jest możliwa. Paradoksalnie, ale poza planem, te 
same reguły, z racji niemal kompletnie przeniesio-
nych wzorców administracyjno-organizacyjnych, 
przeszczepiły się i utrwaliły w Toruniu oraz w znacz-
nie mniejszym zakresie we Wrocławiu. I były na tyle 
silne, że kiedy w 1957  r. odwiedziła Toruń grupa 
profesorów angielskich, z zamiarem zapoznania się 
z metodami tworzenia nowych uczelni, spotkał ich, 
jak się zdaje, zawód. Wzorce wileńskie i nieco słabiej 
lwowskie widoczne były w każdym elemencie orga-
nizacji uczelni, począwszy od wysokiego wileńskie-
go aparatu administracyjnego po woźnych, „pełnych 
życzliwej ufności w te wielkie walory, jakie wnosi 
uniwersytet, przekonanych o wadze własnego ich 
udziału w tworzeniu go, ofiarnych i oddanych” – jak 
wspominał Karol Górski. Owo przekonanie w lu-
dziach o trwałej formie universitas, jaką zaszczepio-
no w Toruniu, stało się gwarancją rozwoju.

Dr hab. Anna Supruniuk – Archiwum UMK 

Dr hab. Mirosław A. Supruniuk – Archiwum Emigracji 

UMK, Muzeum UMK

niej nie miałyśmy na węgiel”. S. Burhardt napisał: 
„Dostałem dwujęzyczną legitymację i kartki na obiady. 
Kupić można było tylko kilka artykułów – chleb (i to 
nie zawsze), jarzyny, cukier i namiastkę kawy. Próbo-
wałem przełamać swój wstręt do cebuli i czosnku, 
gdyż najmniej kłopotliwe na kawalerce były obia-
dy kartkowe, a rano i wieczorem niebielona ersatz-ka-
wa z suchym chlebem z czarną rzodkwią, cebulą lub 
czosnkiem”. W lipcu 1945  r., po przybyciu dużego 
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Patryk Tomaszewski

Rzeczpospolita Akademicka
Zorganizowana aktywność studentów w czasach 

II RP przybierała różne formy. Studenci, podobnie 

jak dziś, należeli do kół naukowych, wydawali włas-

ne periodyki, działali w organizacjach sportowych. 

Artykułem tym rozpoczynamy w „Głosie Uczel-
ni” cykl tekstów przybliżających życie studentów 
w okresie II RP na Uniwersytecie Stefana Batorego 
w Wilnie – wszechnicy, do której spuścizny odwołu-
je się Uniwersytet Mikołaja Kopernika. W kolejnych 
odsłonach przybliżę czytelnikom organizacje samo-
pomocowe studentów, koła naukowe i kulturalne, 
korporacje akademickie, a także stowarzyszenia 
ideowo-wychowawcze. 

Sprawy formalne organizacji studenckich 
Życie akademickie w II RP regulowały przepisy pra-
wa. Prace nad ustawą o szkolnictwie wyższym pod-
jęto już w 1919 roku. Ostatecznie ustawa o szkołach 
akademickich została uchwalona 13 lipca 1920 roku. 
Dzięki niej szkoły akademickie uzyskały osobowość 
prawną oraz jednolity ustrój. Ustawa wprowadzała 
również sporą dowolność w zakresie tworzenia sto-
warzyszeń akademickich, zastrzegała jedynie, że po-
wstające organizacje muszą być apolityczne. Zmia-
na regulacji prawnych nastąpiła w 1933  roku, gdy 
weszła w życie Ustawa z dnia 15 marca 1933 roku 
o szkołach akademickich, która w całości zaczęła 
obowiązywać od 1 września 1933  roku. Ustawa 
z 1933 roku centralizowała ustrój uczelni, zwiększa-
ła także nadzór nas stowarzyszeniami akademickim. 
Wzmocniona została władza rektora, który miał pra-
wo zawiesić każdą uchwałę senatu. 

Wybór rektora był zatwierdzany przez prezy-
denta Rzeczypospolitej, jeżeli zaś chodzi o admini-
strowanie szkołami wyższymi, należało ono nadal 
do organów kolegialnych – senatu i rad wydziałów. 
Po 1933  roku autonomia szkół wyższych ograni-
czyła się głównie do spraw porządkowych. Kwestie 
związane ze stowarzyszeniami akademickimi zosta-
ły uregulowane w art. 52, który stanowił: „Studenci 
szkół akademickich mają prawo zakładania stowa-
rzyszeń akademickich, tj. dobrowolnych trwałych 
zrzeszeń studentów o celach niezarobkowych, dzia-

łających pod nadzorem i opieką władz akademickich 
i Ministra Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicz-
nego; stowarzyszeniom akademickim nie wolno 
prowadzić działalności politycznej”. 

Środowisko akademickie w czasach II RP 
Liczba uczelni w czasach II RP była znacznie mniej-
sza niż współcześnie. Także osób studiujących było 
znacznie miej niż dziś. Mimo trudnych warunków 
ekonomicznych w Polsce działało kilkanaście uczel-
ni wyższych, usytuowanych w różnych częściach 
Polski. Największe skupisko szkół wyższych i towa-
rzystw naukowych, co jest oczywiste, znajdowało się 
w Warszawie. Silnymi ośrodkami akademickimi były 
Kraków i Lwów. Mniejsze znaczenie miał Poznań, 
natomiast Wilno pozostawało ośrodkiem małym, 
mimo znakomitych tradycji założonej w 1578 roku 
Akademii Wileńskiej.

Wilno i Uniwersytet Stefana Batorego
W Wilnie odrodzenie uczelni nastąpiło we wrześniu 
1919  roku. Uniwersytet Stefana Batorego działał 
do rozwiązania w grudniu 1939 roku. Był najmniej-
szym z działających w II RP uniwersytetów, poza 

Obserwatorium Astronomiczne Uniwersytet Stefana Batorego w Wilnie. 

Widok zewnętrzny budynku. Na pierwszym planie stoi dyrektor uni-

wersyteckiego obserwatorium astronomicznego prof. Władysław Dzie-

wulski. � Fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe
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Tabela 1. Liczba studentów w wyższych szkołach państwowych i prywatnych

Lp.
Nazwa uczelni 

Rok szkolny 
1923/1924

Rok szkolny
1928/1929

Rok szkolny
1933/1934

Uczelnie państwowe

1 Uniwersytet Warszawski – później, od 1935 r. 
Uniwersytet Józefa Piłsudskiego

9419 9371 9181

2 Uniwersytet Jagielloński 5379 6772 6502

3 Uniwersytet Jana Kazimierza 6091 5748 6092

4 Uniwersytet Stefana Batorego 2209 3177 3562

5 Uniwersytet Poznański 3313 4125 5170

6 Politechnika Warszawska 4323 3772 4257

7 Politechnika Lwowska 2354 2323 2559

8 Szkoła Główna Gospodarstwa Wiejskiego 929 823 1351

9 Akademia Górnicza 425 526 518

10 Akademia Medycyny Weterynaryjnej 292 470 487

11 Akademia Sztuk Pięknych w Warszawie 223 315 300

12 Akademia Sztuk Pięknych w Krakowie 150 199 186

13 Akademia Stomatologiczna 270 443 485

Uczelnie prywatne

1 Uniwersytet Lubelski, a od 1928  r. Katolicki 
Uniwersytet Lubelski

421 448 902

2 Wolna Wszechnica w Warszawie 1259 640 789

3 Szkoła Główna Handlowa w Warszawie 1116 1667 990

4 Wyższa Szkoła Handlu Zagranicznego we Lwo-
wie

398 315 381

5 Wyższa Szkoła Handlowa w Poznaniu – 701 641

6 Wyższa Szkoła Handlowa w Krakowie – 719 843

7 Szkoła Nauk Politycznych w Warszawie 549 901 1284

8 Szkoła Nauk Politycznych w Wilnie – – 204

9 Wyższa Szkoła Dziennikarska w Warszawie – – 173

10 Szkoła Wschodoznawcza w Warszawie – – 71

11 Wolna Wszechnica Polska, oddział w Łodzi – 267 325
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Uniwersytetem Lubelskim (od 1928 roku – Katolic-
ki Uniwersytet Lubelski). W murach Uniwersytetu 
skupiło się pokaźne grono wybitnych naukowców. 
Sama uczelnia odgrywała ważną rolę w życiu nauko-
wym i kulturalnym Wilna, czy nawet szerzej – Kre-
sów Północno-Wschodnich II RP. Odbywające się 
na uniwersytecie wydarzenia naukowe i kulturalne 
cieszyły się zainteresowaniem społeczeństwa, a siłę 
USB stanowiła jego kadra naukowa i dydaktycz-
na. Mocną stroną uniwersytetu było też środowi-
sko studenckie. To właśnie ono wywierało istotny 
wpływ na życie miasta, które mimo swej interesu-

jącej przeszłości (dawna stolica Wielkiego Księstwa 
Litewskiego, a później miasto gubernialne) w cza-
sach II RP było ośrodkiem raczej lokalnym, choć jak 
na ówczesne warunki niewątpliwie dużym, o moc-
no zróżnicowanej strukturze narodowościowej. 
W 1921 roku liczyło 129 tys. mieszkańców, w 1931 
zaś było już większe od dzisiejszego Torunia, liczyło 
wówczas – 196 tys., natomiast w 1936 – 208 tys. 
mieszkańców. Było jednak położone na uboczu 
głównych szlaków komunikacyjnych i handlowych. 
Jak pisał Walerian Meysztowicz: „Po zwycięskiej 
wojnie 1920  roku Wilno zostało dużym miastem, 

Tabela 2. Wyznanie, narodowość, pochodzenie geograficzne studentów USB

r. ak. Wyznanie Liczba Narodowość Liczba Region Polski
Liczba ogółem 
studiujących

1923/1924 rzymskokatolickie 1556 polska 1778 Wilno 816 2209

mojżeszowe 510 żydowska 350 Kongresówka 622

prawosławne 80 białoruska 36 Kresy wschodnie 771

bezwyznaniowe 16 rosyjska 21 zagranica 415

mahometańskie 12 litewska 12 Wielkopolska  
i Śląsk Górny

16

ewangelicko-reformowane 25 niemiecka 3 Małopolska i Śląsk 
Cieszyński

69

1937/1938 rzymskokatolickie 2149 język 
ojczysty – 
polski

2.234 Warszawa  
i woj. warszawskie

95 3.081

mojżeszowe 430 język 
ojczysty – 
żydowski

415 województwo 
łódzkie

83

prawosławne 409 język 
ojczysty – 
białoruski

94 województwo 
śląskie

13

ewangelickie 50 język 
ojczysty – 
litewski

85 województwo 
lubelskie

66

grekokatolickie 17 język 
ojczysty – 
rosyjski

210 województwo 
wileńskie

1620

mahometańskie 15 województwo
białostockie

364

województwo 
krakowskie

25
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o wielkich tradycjach, w wąskim i ubogim pasie ziemi, 
pomiędzy dwoma martwymi kulturalnie i handlowo 
granicami”. Poważnym problemem było zacofanie 
gospodarcze Kresów Północno-Wschodnich w sto-
sunku do innych części kraju. Prof. Włodzimierz 
Mędrzecki konstatował: „Wilno było jedną z naj-
ważniejszych stolic regionalnych Polski. Jako mia-
sto wojewódzkie, formalnie rzecz biorąc, było na 
równi z Białymstokiem, Brześciem, Nowogródkiem 
i Łuckiem, ale poza tym dawało siedzibę arcybisku-
powi rzymskokatolickiemu, Uniwersytetowi Stefana 
Batorego, Żydowskiemu Instytutowi Naukowemu, 
Szkole Nauk Politycznych i kilkudziesięciu szkołom 
średnim, Sądowi Apelacyjnemu, Okręgowej Dyrek-
cji Kolei Państwowych, Rozgłośni Polskiego Radia, 
licznym instytucjom kulturalnym z Teatrem Polskim 
na czele, siedzibą Inspektoratu Armii i było najwięk-
szym garnizonem wojskowym w Polsce”. 

W Wilnie działało wiele organizacji nauko-
wych i kulturalnych, jednak to właśnie uniwersytet 
i zgromadzeni wokół niego ludzie wpływali na in-
telektualne oblicze miasta. Walerian Meysztowicz 
wspominał: „Ale nie prasa i nie żywotność dyskusji 
politycznych stanowiły o znaczeniu Wilna. Odrodził 
się u stóp Zamkowej Góry, w dolinie Wilii i Wilejki, 
między Górą Trzykrzyską a wzgórzami Ponar, stary 
uniwersytet. „Miłe miasto widzę w snach  – w cia-

Uroczysta akademia w kościele św. Jana. Widoczne prezbiterium kościo-

ła ze zgromadzonym senatem uczelni. 

Fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe

snej gdzieś ulicy – stoi stary drogi gmach – mury mej 
wszechnicy”1. Właściwym centrum Wilna był Uni-
wersytet Stefana Batorego. Ton miastu nadawała 
młodzież”.

Charakterystyka środowiska studenckiego 
Wilna
Początek XIX wieku to okres powstawania w szko-
łach wyższych, gdzie studiowali Polacy, towarzystw 
studenckich. W Wilnie pierwszym z nich było To-
warzystwo Fizyczno-Matematyczne, które zo-
stało utworzone w 1805  roku przy Uniwersyte-
cie Wileńskim, a wzorowało się na istniejącym od 
1800  roku Towarzystwie Warszawskim Przyjaciół 
Nauk. Jego założycielem był Józef Twardowski, 
a jednym z członków Joachim Lelewel. Najbardziej 
znaną studencką organizacją naukową w Wilnie 
w XIX wieku było Towarzystwo Filomatów założone 
na początku roku akademickiego 1817/1818 przez 
sześciu studentów Uniwersytetu Wileńskiego: Józe-
fa Jeżowskiego, Adama Mickiewicza, Tomasza Zana, 
Onufrego Pietraszkiewicza, Erazma Poluszyńskiego 
i Brunona Sucheckiego. 

W czasach II RP na Uniwersytecie Stefana 
Batorego studiowały osoby nie tylko z obszarów 
kresów wschodnich, ale także z centralnej Polski, 
a nawet ze Śląska. Przyglądając się statystykom, 
można zauważyć jeszcze kilka charakterystycznych 
cech wileńskiego środowiska akademickiego. Obok 
Polaków studiowała na uczelni spora grupa innych 
narodowości. Dominowali Żydzi, który mieli znacz-
ną liczbę własnych organizacji studenckich. Byli też 
Białorusini, Ukraińcy, a także Litwini. 

Wśród studiujących przeważali mężczyźni, jed-
nak z upływem lat rósł odsetek studiujących kobiet. 
W  roku akademickim 1934/1935 na USB wśród 
3562 osób studiujących było 2409 mężczyzn i 1153 
kobiety. 

Dr Patryk Tomaszewski  – adiunkt 
w Katedrze Myśli Politycznej Wydziału 
Nauk o Polityce i Bezpieczeństwie UMK,  
rzecznik prasowy UMK

1	 Fragment Pieśni Filisterskiej, inaczej Filisterski Gaude-
amus. 
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Detoks  Detoks  
internetowy?internetowy?

Z prof. Magdaleną Mateją z Katedry Komunikacji, Mediów i Dzienni-

karstwa Instytutu Badań Informacji i Komunikacji Wydziału Filozofii  

i Nauk Społecznych UMK rozmawia Winicjusz Schulz

– Bać się mediów społecznościowych przed wybo-

rami?

– Strach to chyba niewłaściwa emocja w kon-
tekście wyborów w demokratycznym państwie. Bo-
imy się w sytuacjach zagrożenia życia, a to nie jest 
przypadek nadchodzących wyborów. Zgodzę się 
jednak z tezą, że wobec mediów społecznościowych 
należy zachować czujność. Nie wolno bezkrytycznie 
wierzyć, nie wolno ufać portalom społecznościowym 
takim jak X czy Facebook. Stoją za nimi ludzie, któ-
rzy kierują się własnym interesem, nie naszym i nie 
demokracji liberalnej. Do tej pory udało się ujaw-
nić szereg prób wpływania na wyborców w różnych 
krajach i z wykorzystaniem różnych mechanizmów, 
że ograniczę się tylko do afery Cambridge Analytica 
lub jawnie wyrażanych sympatii politycznych Elona  
Muska, dysponenta portalu X. 

– Wydaje się, że przekaz w mediach społecznoś-

ciowych  – jak dotychczas  – jest dość... tradycyjny. 

Pierwszy przekaz to: każdy chwali swego  – jaki on 

piękny, mądry, patriota.

– Komunikacja polityczna w Internecie jest mniej 
satysfakcjonująca z perspektywy wyborców, niż 
moglibyśmy się spodziewać. Wykazało to już wielu 
polskich badaczy, zajmujących się chociażby analizami 
profili konkretnych kandydatów i poziomu interakcji 
między kandydatami a społecznością. To prawda, że 
kandydaci chwalą się sami, prężą muskuły, dosłownie 
i w przenośni. Kandydatów wychwalają ich „groupies”, 
jak można by nazwać zdeklarowanych, wiernych wy-
borców jednego bądź drugiego polityka. Mamy tych 
grup, liczących czasami po kilkadziesiąt tysięcy człon-
ków, sporo. Służą one również informowaniu o tym, 
jak przebiega trasa kandydata, bądź relacjonowaniu 

Fot. Andrzej Romański
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spotkań z wyborcami, do których właśnie doszło. 
Są więc kanałem promocji i informacji.

– Przekaz nr dwa: jacy ci inni fatalni: głupi, naiwni, 

zdrajcy, sługusi.

– Dotknął Pan Redaktor ropiejącej rany, bę-
dzie bolało [śmiech]. Polaryzacja w Polsce przy-
jęła gigantyczne rozmiary, obowiązuje zasada 
„kto nie z nami, ten przeciwko nam”, a media spo-
łecznościowe są przestrzenią, w której podział 
„swój  – obcy” zyskuje na intensywności. On jest 
poniekąd naturalny, my, ludzie, tak funkcjonujemy, 
budujemy swoją tożsamość grupową w opozycji 
do tożsamości innych grup. Dzięki anonimowości, 
łatwości i szybkości komunikowania poglądów 
podziały społeczne w mediach społecznościowych 
przybierają na sile. Przykładowo, w grupie „Ruch po-
parcia Rafała Trzaskowskiego” rzadziej można zna-
leźć pochwały kandydata, o które Pan pytał, za to nie 
brakuje złośliwych memów, których antybohaterami 
są konkurencyjni politycy, głównie Karol Nawrocki 
i Sławomir Mentzen. I na odwrót, w grupie „Popie-
ram Karola Nawrockiego #Nawrocki2025” więcej 
krytycznych uwag pod adresem kandydata Koalicji 
Obywatelskiej i jego zaplecza niż pozytywnych ko-
munikatów o samym doktorze Nawrockim. W ten 
sposób społeczności się integrują  – wokół pewnej 
idei bądź osoby – dodają sobie animuszu, podsycają 
nadzieję w zwycięstwo. 

– Gdy odbywały się legendarne wybory 4 czerwca, 

każdy kandydat obywatelski miał zdjęcie z Lechem 

Wałęsą. Na ile teraz takie rzeczy jeszcze działają na 

wyborcę? A może zdjęcie z Kaczyńskim lub Tuskiem 

to za mało?

– Znów dotykamy fenomenu mediów społecz-
nościowych, istotę niektórych serwisów można spro-
wadzić do prezentowania zdjęć i krótkich filmów. Na-
szą kulturę zdominował przekaz wizualny – łatwy do 
zmanipulowania, do zmontowania z fragmentów in-
nych obrazów. W przestrzeni medialnej królują memy, 
to, co się dziś dzieje w polityce, komunikuje wartki 
strumień satyrycznych przekazów. Niepokoi mnie ten 
stan, uważam, że z memizacji polityki, bardzo ważnej 
i poważnej sfery działań człowieka, trudno wyprowa-
dzić coś konstruktywnego w dalszej perspektywie. 
Pyta Pan o zdjęcie z liderem partyjnym w nadcho-
dzących wyborach, tym razem, paradoksalnie, takie 
zdjęcie bardziej szkodzi, niż pomaga. Dla lidera przed-
wyborczych sondaży, Rafała Trzaskowskiego, portret 
z Donaldem Tuskiem byłby poważnym obciążeniem, 
bo wyborca skojarzy kandydata KO z problemami rzą-
du, na którego czele stoi Tusk. Z kolei „kandydat oby-
watelski, niezależny”, jak przedstawiono Karola Na-
wrockiego, nie może pokazywać się z prezesem PiS, 
bo unieważniłby swój wizerunek. Pozostali kandydaci 
sami stoją na czele swych ugrupowań, ewentualnie 
ich szanse na prezydenturę są nikłe. W tej sytuacji 
chyba żadne zdjęcie nie pomoże, ani nie zaszkodzi. 

– Media społecznościowe preferują krótki, hasłowy 

przekaz. Da się w nich przedstawić program?

– Programy kandydatów zwykle przedstawia 
się na oficjalnych stronach, w mediach społecznoś-
ciowych funkcjonują swoiste pigułki programowe, 
łatwe do pokazania np. w formie infografiki. Przy-
wołam popularną kilka lat temu „piątkę dla zwierząt” 
Jarosława Kaczyńskiego, czyli przekaz w postaci 
krótkiego, efektownego wyliczenia. W komunika-
cji kampanijnej na pewno sprawdzają się liczby, 
np. „trzy filary zrównoważonego rozwoju UE”, „100 
konkretów na pierwsze 100 dni rządów”, „piątka 
Mentzena” itd., pełnią one funkcję perswazyjną. 
Na platformach społecznościowych kandydaci i ich 
sztaby muszą komunikować szybko, efektownie, 
emocjonalnie, a jednocześnie z pewnym wyczuciem 
samego medium. Kanał komunikacji wymaga 
określonych środków, nie zawsze to, co sprawdzi 
się na portalu X, będzie można zademonstrować na 
portalu Facebook. 

– A może walka na programy to już melodia 

przeszłości? Kto dziś wczytuje się w programy – po-

litolodzy, dziennikarze? Dziś bardziej w cenie jest 

chwytliwy slogan?



   nr 3–4/2025 39

Nauka

– Kto wierzy w znaczenie i oddziaływanie pro-
gramów wyborczych, prezentuje idealistyczne ro-
zumienie polityki. W dobie procesu mediatyzacji 
polityki walka o władzę przybiera różne oblicza, 
ale ideowe, programowe chyba najrzadziej. Co się 
liczy? Spektakl, dramaturgia, rozrywka, widoczność 
medialna.

– Można też odnieść wrażenie, że coraz większe 

znaczenie mają argumenty niezbyt merytoryczne, 

istotne dla przyszłej funkcji: kto przystojniejszy, 

kto ma ładniejszą żonę, kto jaki sport uprawia, kto 

kogo zna, z kim się przyjaźni?

– Ładna i uśmiechająca się żona, dorodne dzieci, 
zdrowo wyglądający i zadbany pies – rodzinna sie-
lanka wciąż przemawia do wyobraźni wyborców. 
Do Pałacu Prezydenckiego aspiruje dziś kilkanaścio-
ro kandydatów, zobaczymy, ilu z nich zarejestruje 
ostatecznie swoje komitety, ale już teraz może-
my zauważyć dominujący wizerunek. Mężczyzna 
w średnim wieku, mający rodzinę, cieszący się uzna-
niem społecznym, nie zaszkodzi stopień naukowy 
i doświadczenie w polityce. Sport odgrywa rolę w tej 
kampanii, ale drugorzędną. Jeden z kandydatów 
uprawiał w młodości boks, co podoba się głównie 
jego zdeklarowanym zwolennikom. Czy chwalebna 
przeszłość, waleczność, siła fizyczna i inne cechy 
kojarzące się ze sportami walki przyciągną niezde-
cydowanych wyborców? Niekoniecznie.

– No i nie zapomnijmy o hakach, wpadkach. Przy-

łapanie na czymś takim kontrkandydata to szczyt 

marzeń sztabu wyborczego?

– Czasy dziadka z Wehrmachtu mamy już chyba 
za sobą. Poziom agresji w komunikowaniu politycz-
nym jest bardzo wysoki, niezależnie od przedmiotu 
sporu. „Plemiona” zwalczają się wzajemnie w Inter-
necie, okazuje się jednak, że to nie zadowala części 
wyborców, a nawet niektórych polityków. Podczas 
bezpośrednich spotkań kandydatów z wyborcami 
dochodzi coraz częściej do fizycznych ataków, prze-
pychanek, o pyskówkach nie wspominając. Tego ro-
dzaju akty są filmowane smartfonami, by niezwłocz-
nie trafić na profile w mediach społecznościowych, 
a stamtąd  – do przekazów mediów instytucjonal-
nych. Dziś nawet nie trzeba wzniecać negatywnej 
kampanii, istotą komunikacji politycznej stał się 
konflikt. Jest on pretekstem, treścią i osią narracyjną 
wiadomości w mediach. 

– Co najlepiej do tego się nadaje? Wydawać by się 

mogło, że afery finansowe, niekompetencje już nam 

się opatrzyły. Gdzie te czasy, że za jakieś ośmior-

niczki przegrywało się wybory. Teraz już miliony to 

mało...

– Jak wspomniałam, w dobie mediatyzacji po-
lityki aktorzy biorący udział w kampanii  – politycy, 
media, wyborcy  – karmią się konfliktem. Czasami 
trudno ustalić jego podłoże, coraz rzadziej konflikt ma 
charakter ideowy. Po prostu strony ustaliły: jesteśmy 
wrogami, nie ma między nami przestrzeni na dialog. 
Co ciekawe, polaryzacji towarzyszy dyskurs konku-
rencyjny, mam na myśli nieustanne nawoływania po-
lityków do zgody, do zażegnania sporów, do pojedna-
nia itp. Kto w te apele wierzy? 

– To może lepsze są skandale obyczajowe, które 

mogłyby skompromitować kontrkandydata, kon-

trkandydatkę?

– Nie zawsze szkodzą! Warto o tym pamiętać, gdy 
się zarządza komunikacją wyborczą. Przypomnijmy 
sprawę Marcina Bosackiego, który krótko przed wy-
borami parlamentarnymi w 2023 opuścił żonę. Por-
tale plotkarskie emocjonowały się tą sprawą jak mało 
którą, głos zabrały również media opiniotwórcze, po-
wszechnie litowano się nad panią Katarzyną Bosacką, 
potępiając jednocześnie niewiernego małżonka. Tym-
czasem skandal wcale politykowi nie zaszkodził, prze-
ciwnie, pan Bosacki uzyskał mandat posła i nadal peł-
ni ważne funkcje, reprezentując swoje ugrupowanie. 
Jest takie powiedzenie: „nawet z wyzwiskiem, byle 
z nazwiskiem”, które w dobie mediów społecznościo-
wych sprawdza się znakomicie. Istotnym elementem 
komunikacji perswazyjnej jest bowiem widoczność. 
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Nieważne jaki temat, jaki kontekst, ważne, żebyś był 
ciągle w mediach obecny, żeby cię widzieli. 

– Problem w tym, że nawet jak tego brak, to da się 

skandal stworzyć. Może już niewiele osób pamięta, 

jak swego czasu wyeliminowano z wyborów prezy-

denckich Włodzimierza Cimoszewicza. Jakaś dziw-

na pani, jakieś zarzuty i zaszczuty kandydat zre-

zygnował. To nic, że potem okazało się, że zarzuty 

były fałszywe. Było już po wyborach.

– Problem sprostowań w naszych mediach, 
dochodzenia sprawiedliwości po tym, gdy ktoś nas 
oczerni czy zniesławi, jest dojmujący. Trudno za-
rządzać wizerunkiem w sytuacji, gdy sądy działają 
niezbyt efektywnie, gdy zaufanie do instytucji pu-
blicznych jest na niskim poziomie. Po prostu nie wie-
rzymy w to, że możemy skutecznie stawać w obronie 
swojego imienia. Przez kilka lat telewizja publiczna 
przedstawiała Donalda Tuska jako lidera opozycji 
w niekorzystny sposób, ale czy ktoś dzisiaj podnosi, 
że polityk KO wstąpił na drogę sądową i doczekał 
się przeprosin od TVP? Pojawiła się jednorazowa 
wiadomość i na tym koniec. Powinniśmy promować 
kulturę słowa, czyli m.in. głoszenie prawdy i unikanie 
propagandy. 

– W kompromitowaniu kandydatów bardzo przy-

datne okazują się memy. Co najlepiej się nadaje do 

ich tworzenia?

– Mem to wirus umysłu. Ten prosty, zabawny ko-
munikat składający się najczęściej z obrazu i krótkie-
go tekstu, panoszy się w mediach społecznościowych 
niczym zaraza, infekuje skutecznie i na wielką skalę. 

Ale podobnie jak wiele wirusów, po pewnym czasie 
traci swą cyrkulacyjną moc. Przestaje być aktualny, 
przestaje bawić. Memizacja polityki to część proce-
su mediatyzacji, autorem memów może dziś zostać 
każdy, wystarczą elementarne umiejętności z zakresu 
edycji obrazu i tekstu. Najłatwiej i zarazem najbez-
pieczniej żartować z osób publicznych: celebrytów, 
sportowców, polityków. Są politycy mniej i bardziej 
memiczni, np. ustępujący prezydent miał wizerunek, 
który sprzyjał tworzeniu memów. Mimika i pozy An-
drzeja Dudy stały się rezerwuarem satyry interneto-
wej. Z kolei poprzednik prezydenta Dudy, Aleksander 
Kwaśniewski, zapisał się w memosferze jako bohater 
memów o ograniczonej, że tak powiem, tematyce. 
Polityk lewicy wielokrotnie wyrażał oburzenie z po-
wodu insynuowania mu uzależnienia od alkoholu, ale 
ponieważ twórcy memów są anonimowi, trudno w tej 
sytuacji kogokolwiek zidentyfikować i rozliczyć. 

– Czy możemy mówić o takich kandydatach, którzy 

są wręcz memotwórczy? By nie mieszać w polskich 

wyborach można wskazać chociażby na Donalda 

Trumpa. Aż się prosi o memy.

– W kreowaniu satyry na temat Donalda Trumpa 
wyspecjalizował się niejeden tytuł prasowy i nieje-
den twórca. Polecam prace artysty z Bilbao, Asiera 
Sanza, który do tworzenia karykatur prezydenta 
USA wykorzystuje różne materiały, np. stek, plaster-
ki mortadeli, banany, tekstylia. Układa z nich kolaże, 
które mają satyryczny wydźwięk, a zarazem zachwy-
cają minimalizmem i pomysłowością. 

– Twórcy memów, rolek zyskali potężny oręż  – 

sztuczną inteligencję. Niemal każdą osobę publicz-

ną można teraz przerobić w dowolną postać, wło-

żyć w jej usta dowolne treści.

– Jeszcze przed rozprzestrzenieniem się dyskur-
su na temat AI można było tworzyć memy z wyko-
rzystaniem wizerunku dowolnej osoby i na dowolny 
temat. Funkcjonowały generatory memów i portale, 
które kumulowały satyrę, np. demotywatory.pl, swe-
go czasu najpopularniejsza polska witryna z treścia-
mi humorystycznymi. 

– Pół biedy, gdy karykatura będzie mocna, 
przerysowana. Większość odbiorców się w tym 
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połapie. Czy jednak nie rysuje się poważne ryzyko, 
że ktoś tuż przed wyborami wrzuci do sieci 
spreparowane przy pomocy AI zdjęcia, filmiki. Nim 
kandydat się z tego wyplącze będzie po wszystkim... 
Jak chociażby jeden z rosyjskich gubernatorów, 
którego przy pomocy spreparowanych filmów 
wmanewrowano w aferę seksualną.

– Sądzę, że tak daleko posunięta manipulacja 
byłaby w naszych warunkach niemożliwa, czuwają 
sztaby kandydatów, czuwają służby. Znacznie nie-
bezpieczniejsze są techniki subtelnej manipulacji 
w sieci. Na aferę szytą grubymi nićmi niewielu wy-
borców dałoby się dziś nabrać, za to oddziaływanie 
na opinię publiczną z wykorzystaniem algorytmów, 
botów, trolli może przynieść katastrofalne skutki. 
Ostrzeżeniem dla demokracji zachodnich jest kazus 
Rumunii, w której kilka miesięcy temu unieważniono 
wybory prezydenckie. Decyzję rumuńskiego sądu 
konstytucyjnego uzasadniono możliwością ingero-
wania obcego państwa w przebieg kampanii wybor-
czej. W jej wyniku pierwszą turę wyborów wygrał 
polityk wcześniej niezbyt znany, okazuje się, że plat-
forma służąca głównie rozrywce, taka jak TikTok, 
może decydować o przyszłości państw i narodów... 

– Czy nie za bardzo wierzymy w to wszystko, co 

zobaczymy w sieci? A może przydałaby się eduka-

cja do mediów społecznościowych. Ludzie się na-

bierają, potem zaklinają, że widzieli, że to prawda. 

To może być groźny oręż. Udowodnili to chociażby 

Rosjanie w czasie różnych prób ingerencji, wojen 

propagandowych.

– O tym, że szkoła powinna kształtować umie-
jętność świadomego, krytycznego, odpowiedzialne-
go i selektywnego korzystania ze środków masowe-
go przekazu, nie trzeba dziś nikogo przekonywać. 
W przyszłości tego rodzaju kompetencje będą może 
istotniejsze niż umiejętność rozwiązywania równań 
kwadratowych czy znajomość faz mitozy. Mamy 
w Polsce ośrodki akademickie, które analizują róż-
ne aspekty edukacji medialnej i promują jej ideę, 
publikując regularnie wyniki swoich arcyciekawych, 
arcyważnych badań. W Polsce brakuje chyba po-
mysłu na formalną edukację medialną. Można było 
wiązać pewne nadzieje z wprowadzeniem edukacji 
zdrowotnej, która obejmowała m.in. wiedzę o funk-
cjonowaniu Internetu i profilaktykę uzależnień, ale 
po wielomiesięcznych debatach politycy uznali, że 
przedmiot będzie nieobowiązkowy. 

– A może to nie tylko kwestia wiary w to, co widzi-

my, ale i lenistwa intelektualnego. Wielu z nas nie 

ma zwyczaju weryfikowania treści w wiarygod-

nych źródłach. Kiedyś zrobiłem taki żart: napisa-

łem, że chemicy z UMK wynaleźli preparat, któ-

rym pokrywa się opony, a te zmieniają właściwości 

z letnich na zimowe. I opon już nie trzeba wymie-

niać. Niektórzy uwierzyli. Pytali, gdzie to można 

kupić.

– Wcześniej wspomniane procesy sprawiają, 
że wierzymy w internetowe bzdury. Z jednej stro-
ny mediatyzacja, z drugiej infantylizacja kultury, do 
tego brak zaufania do instytucji, w tym do edukacji 
formalnej, nieodporność na manipulację, niedosta-
teczny poziom edukacji medialnej. Mogłabym mno-
żyć odpowiedzi na tak postawione pytanie. 

– Reasumując: jak powinniśmy się zachować przed 

wyborami, by nie dać się zmanipulować? Co powin-

no wzbudzić naszą czujność?

– W słowniczku świadomego obywatela nie 
może dziś zabraknąć takich słów jak boty, trolle, fake 
newsy, dezinformacja, propaganda i manipulacja. 
Wszystkie te zjawiska związane są z naszym funk-
cjonowaniem w przestrzeni mediów elektronicz-
nych, zwłaszcza społecznościowych. Jeśli jesteśmy 
użytkownikami portali Facebook oraz X, jeśli mamy 
konto na Instagramie, bądźmy po prostu niedowiar-
kami. Nie bierzmy udziału w szerowaniu treści, któ-
re brzmią sensacyjnie, ale nie zostały potwierdzone. 
Nie dajmy się sprowokować gorliwym dyskutantom. 
Za jedno zbyt ostre słowo, wulgarne lub obraźliwe, 
które wypowiadamy w sieci, możemy być pociągnię-
ci do odpowiedzialności. Zapominamy, że anonimo-
wość w Internecie jest pozorna i za zniesławienie 
lub znieważenie odpowiemy szybciej, niż gdybyśmy 
obrażali kogoś w przestrzeni rzeczywistej. Nie daj-
my się ponieść emocjom, media społecznościowe 
są stworzone do tego, byśmy działali impulsywnie, 
bezrefleksyjnie. Proponuję detoks internetowy na 
kilka dni przed wyborami jako jedno z możliwych 
rozwiązań. Inne to budowanie własnej bazy wiedzy 
na podstawie wielu źródeł i samodzielne wyciąganie 
wniosków, niepoddawanie się wpływom influence-
rów, liderów opinii. No i zaszczepmy się koniecznie 
przeciwko populizmowi.

– Dziękuję za rozmowę.
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Bartosz Rakoczy

Prawo a sztuczna inteligencja

Proponując Szanownym Czytelnikom kilka reflek-

sji na temat wyzwań dla prawa i nauk prawnych 

wobec sztucznej inteligencji, nie tylko nie zgłaszam 

aspiracji do jakiejś poważnej i kompleksowej anali-

zy, ale nawet nie aspiruję do choćby ogólnego zary-

sowania problematyki i problemów, przed którymi 

stoi prawo w obliczu sztucznej inteligencji. 

Stawiam sobie za cel jedynie zainteresowanie 
Szanownego Czytelnika tym zjawiskiem oraz choć-
by tylko pobieżnego przybliżenia problemów, przed 
którymi stanie prawo i nauki prawne w obliczu 
sztucznej inteligencji. 

Jednym z podstawowych wyzwań, przed któ-
rymi stanie prawo, są wyzwania związane z prawną 
ochroną wytworów ludzkiego umysłu. Prawo obję-
ło ochroną wytwory ludzkiego umysłu stosunkowo 
niedawno, albowiem o rozwoju ochrony prawno-

-autorskiej we współczesnym tego słowa znacze-
niu, można mówić praktycznie dopiero od rewolucji 
francuskiej. Stąd też nie należy się dziwić, iż wielu 
słynnych autorów i myślicieli czasów wcześniej-
szych nie przywiązywało wagi do ochrony czegoś, 
co dzisiaj określane jest jako utwór, wynalazek, wzo-
ry zdobnicze, znaki towarowe itp. 

Szeroki dostęp do sztucznej inteligencji stawia 
jednak przed prawem, szczególnie tymi jego dzie-
dzinami, które zajmują się ochroną własności inte-
lektualnej całkowicie nowe wyzwania. Przy czym 
nie chodzi tu tylko o stopień wykorzystania nowych 
technologii przy wspieraniu wysiłku ludzkiego. 
Po części zjawiskiem tym nauki prawne intereso-
wały się już w przypadkach muzyki elektronicznej. 
Rodziły się pytania, na ile mamy do czynienia z prze-
jawem indywidualnej myśli ludzkiej, przejawem 
wysiłku intelektualnego, talentów i zdolności, a na 
ile z efektem wykorzystywania w muzyce nowych 
technologii.

Jednak wydaje się, że współcześnie skala i pro-
blem są znacznie większe i z całą pewnością nie 
ograniczają się wyłącznie do muzyki. Sztuczna inte-
ligencja jest bowiem powszechnie wykorzystywa-
na w wielu obszarach aktywności ludzkiej i dyna-
micznie zdobywa coraz to nowe obszary. Dochodzi 
jednak do przekroczenia pewnej granicy albowiem 
sztuczna inteligencja nie tylko jest w stanie wspo-
magać intelektualny wysiłek człowieka, ale wręcz go 
zastąpić. Zatem z funkcji wspierającej przechodzi do 
funkcji zastępującej. 

Powstaje zatem szereg dylematów, które 
prawo będzie musiało rozwiązać, między innymi 
w kontekście ochrony własności intelektualnej. 
Styk prawa ze sztuczną inteligencją nie wyczer-
puje się tylko na kwestiach ochrony własności 
intelektualnej. Pojawia się tutaj całkowicie nowy 
obszar problemów prawnych, a mianowicie odpo-
wiedzialność za prezentowane treści, w tym odpo-
wiedzialność za prawdę. Jeśli uznać, że sztuczna 
inteligencja nie tylko wspomaga wysiłek ludzki, ale 
także go zastępuje, to rodzi się pytanie, kto pono-
si odpowiedzialność za treści prezentowane przez 
sztuczną inteligencję? 
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Dynamicznemu wzrostowi sztucznej inteligencji 
towarzyszy wprost proporcjonalne zjawisko wrasta-
jącego zaufania do niej. Coraz częściej poważne de-
cyzje ekonomiczne, polityczne, biznesowe opierają 
się na ustaleniach poczynionych przez sztuczną in-
teligencję. Powstaje pytanie o zakres odpowiedzial-
ności za podawane treści, dane, okoliczności itp. Nie 
wystarczy tutaj prosty argument, iż podjęcie decy-
zji nie musiało być poprzedzone skorzystaniem ze 
sztucznej inteligencji i to podmiot, który na podsta-
wie danych i informacji udzielonych przez sztuczną 
inteligencję podjął decyzję, powinien sam ponosić 
odpowiedzialność. Ten argument traci na znaczeniu, 
co przede wszystkim wynika z powszechnej dostęp-
ności do sztucznej inteligencji przy zmniejszającym 
się dostępie do innych źródeł informacji wiedzy i da-
nych. 

Kwestia odpowiedzialności prawnej prowadzi 
do kolejnego obszaru, w którym pojawiają się liczne 
wątpliwości, a mianowicie do obszaru podmioto-
wości prawnej.

Coraz częściej słyszalne są postulaty, iż trady-
cyjny model podmiotowości prawnej przestaje wy-
trzymywać znaki czasów. Coraz częściej pojawiają 
się postulaty upodmiotowienia zwierząt, a nawet 
tworów przyrody nieożywionej. Wskazuje się na 
pewne cechy, które mają przekonywać, za uznaniem 
zwierząt czy też elementów przyrody nieożywionej 
za podmioty prawa. W przypadku zwierząt wskazu-
je się między innymi na uczucia, których doświad-
czają, cierpienie, umiejętności budowania relacji. 
W przypadku zaś tworów przyrody nieożywionej 
wskazuje się na potrzebę wzmocnienia ich ochrony 
właśnie przez nadanie im specyficznej cechy pod-
miotowości prawnej.

Do dyskusji o podmiotowości prawnej wprowa-
dza się jednak coraz to nowe kryteria, za pomocą 
których tą osobowość prawną się przyznaje. Całko-
wicie otwarta jest zatem dyskusja, aby zacząć uzna-
wać sztuczną inteligencję za podmiot prawa, choćby 
z tego względu, że przeprowadza ona pewne logicz-
ne operacje, które być może odpowiadają proce-
sowi opisywanemu jako myślenie czy też (jak sama 
nazwa mówi), mamy do czynienia z pewną formą 
inteligencji. Być może nośnik tej inteligencji, którym 
obecnie jest istota ludzka, nie będzie miał w przy-
szłości większego znaczenia, a w centrum ochrony 

prawnej będzie sama inteligencja, nienależnie od jej 
nośnika czy źródła. 

Nie ulega zatem żadnej wątpliwości, że sztucz-
na inteligencja stanowi dla prawa i nauk prawnych 
spore wyzwanie. Ustawodawca nie uniknie norma-
tywnego odniesienia się do sztucznej inteligencji i to 
nie w wymiarze pojedynczych rozwiązań na potrze-
by określonych aktów prawnych, ale w wymiarze 
globalnym. Być może sztuczna inteligencja spowo-
duje konieczność całkowitego przewartościowania 
prawa i to nie tylko w kontekście czemu prawo ma 
służyć, ale w kontekście komu prawo ma służyć. Być 
może te problemy będą zmuszały do przewartościo-
wania tego, czym prawo jest. 

Bez wątpienia prawodawca będzie musiał zmie-
rzyć się z problemem sztucznej inteligencji w kon-
tekście praw i wolności jednostki. Bez wątpienia jest 
to współcześnie ogromne wyzwanie, które wymaga 
obserwacji zjawisk zachodzących w społeczeństwie, 
ekonomii i polityce, jak również odpowiedniego re-
agowania na nie, a być może nawet niekiedy ich sty-
mulowania.

Prof. dr hab. Bartosz Rakoczy  – kierow-
nik Katedry Prawa Ochrony Środowiska 
i Publicznego Prawa Gospodarczego,  
Wydział Prawa i Administracji UMK
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Marek Jurgowiak

Na zdrowie?
 Wątroba nawet po (naszej) śmierci będzie rozkła-

dać alkohol,

 chociaż nie ma wcale takiej potrzeby

  Bill Bryson (Ciało, 2022)

W świadomości człowieka alkohol etylowy (eta-

nol) obecny jest przede wszystkim jako środek 

spożywczy, choć jego znikome ilości powstają też 

w naszym organizmie, jednak ich źródeł raczej się 

domyślamy, niż moglibyśmy je stanowczo wskazać. 

Towarzyszy nam od zarania i zapewne jako sku-
tek przypadkowych obserwacji uczącego się mózgu 
powstały pierwsze napoje alkoholowe. Obserwo-
wana fermentacja winogron w odniesieniu do wina 
czy ziarna jęczmienia sfinalizowana wytwarzaniem 
piwa. Nazwę  – alkohol  – stosujemy najprawdopo-
dobniej za sprawą szwajcarskiego lekarza i alche-
mika znanego jako Paracelsus (Philippus Aureolus 
Theophrastus Bombastus von Hohenheim), którego 
48-letni czas życia lokuje się pomiędzy odkryciem 
Ameryki przez Cristoforo Colombo a okresem, gdy 
kontrowersyjne wówczas dzieło Mikołaja Kopernika 
zaznaczyło już swoją obecność.

Alkohol, gdy znano już jego działanie, był świa-
domie wykorzystywany w starożytności zarówno 
ogólnoustrojowo, jak i miejscowo np. do polewania 
gojących się wówczas szybciej ran. Hipokrates za-
lecał picie wina białego w celu leczenia obrzęków, 
a czerwonego dla wzmożenia apetytu. Długa jest 
zatem i zawiła historia obcowania ludzkości z pro-
duktami alkoholowymi, a obecnie następstwa spo-
żywania zbyt dużych ilości napojów alkoholowych 
stanowią obszar zainteresowań nauki i medycyny, 
gdyż generują poważny problem nie tylko społeczny 
w kontekście leczenia uzależnienia od alkoholu, ale 
również zdrowotnych skutków jego (nad)używania. 

Jako substancja o działaniu psychoaktywnym 
prowadzić może do poważnych uwikłań alkoholo-
wych, na co zwrócono baczniejszą uwagę w latach 
70. XX wieku, wzmacniając psychoterapią pomoc 
osobom uzależnionym. Etanol wpływa niekorzyst-
nie nie tylko na nasz mózg, ale na wszystkie narządy 
i układy organizmu człowieka. Długotrwałe spo-
żywanie skutkuje większym ryzykiem wystąpienia 
choroby nadciśnieniowej i niedokrwiennej serca. 
Zwiększa też możliwość rozwoju nowotworów jamy 
ustnej, gardła, żołądka, wątroby i jelita grubego, 
a codzienne wypijanie jednego litra piwa 2–3-krot-
nie zwiększa ryzyko rozwoju raka odbytu. 

Niemal cała dawka wypitego alkoholu etylowe-
go ulega przemianom biochemicznym w wątrobie 
w obecności tlenu (metabolizm tlenowy) co sprawia, 
że ten wyjątkowy (przeprowadza ponad 350 proce-
sów życiowych) narząd w największym stopniu jest 
narażony na uszkodzenia powstające po spożyciu 
większych ilości napojów alkoholowych. A wśród 
nich najczęściej spożywane jest w Polsce piwo, 
następnie wino, a dalej wódki i inne trunki. Grupą 
wiekową deklarującą częste spożywanie alkoholu są 
osoby w wieku od 25 do 34 lat. Abstynencję nato-
miast deklaruje 10% populacji męskiej i 21% kobiet, 
a picie okazjonalne dotyczy 56% populacji Pola-
ków. Przemiany etanolu w obecności tlenu prowa-
dzą do powstawania metabolitów, a te, uszkadza-
jąc komórki i tkanki, są przyczyną licznych chorób 
takich jak alkoholowa choroba wątroby. Następuje 
stłuszczenie, stan zapalny i marskość wątroby. 
Zwiększa się przy tym ryzyko rozwoju raka wątroby. 

Etanol jest bardzo dobrze rozpuszczalny w wo-
dzie, zatem łatwo przemieszcza się do tkanek, osią-
gając w nich stężenia podobne do tych we krwi. 
Utlenienie 1 g etanolu do dwutlenku węgla i wody 
dostarcza około 30 KJ (7kcal) energii, zatem około 
120 g alkoholu mogłoby zapewnić połowę naszego 
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zapotrzebowania dobowego na energię, niemniej 
jednocześnie, ten sam etanol wprowadza wiele za-
burzeń w przebiegu naszego podstawowego meta-
bolizmu, tym samym stając się czynnikiem destruk-
cyjnym.

Przemiany alkoholu etylowego w wątrobie za-
chodzą aż trzema szlakami enzymatycznymi, które 
zlokalizowane są w różnych miejscach komórek wą-
trobowych (hepatocytów), a każdy z tych szlaków 
prowadzi poprzez aldehyd octowy wysoce toksycz-
ny, który utleniany jest następnie do octanu (kwasu 
octowego). Pierwszy szlak utleniania etanolu za-
chodzi w cytosolu hepatocytów z udziałem enzy-
mu o nazwie dehydrogenaza alkoholowa. Spożycie 
nawet niewielkich ilości alkoholu mobilizuje enzym 
do pełnej aktywności i przebiegu procesu z prędko-
ścią maksymalną. To sprawna reakcja. Produktem 
aktywności dehydrogenazy alkoholowej jest alde-
hyd octowy – związek o dużo większej toksyczno-
ści niż sam etanol. Zresztą to sprawca syndromu 
dnia następnego, czyli „kaca”. Tenże aldehyd wnika 
do mitochondriów licznie obecnych w komórkach, 
gdzie z udziałem drugiego enzymu – dehydrogenazy 
aldehydowej utleniany jest do octanu (kwasu octo-
wego). Powstały octan jest aktywowany przez poła-
czenie z CoA-SH kosztem rozpadu cząsteczki GTP 
do GMP (ważna uwaga!) i pirofosforanu. Powstaje 
acetylo-S-CoA, przy czym grupa acetylowa włącza 
się do cyklu kwasów trójkarboksylowych, gdzie 
utleniana jest do dwutlenku węgla i wody. I w tym 
miejscu istotna uwaga – możliwości wszechwładnej 
wątroby są jednak ograniczone w zakresie utleniania 
octanu (przez niedobory GTP!), stąd większość octa-
nu przenika do krwi i jest transportowana do tkanek 
obwodowych, gdzie ostatecznie ulega przekształce-
niu do dwutlenku węgla i wody. Najintensywniej ten 
proces zachodzi w mięśniu sercowym (sercu).

Długotrwałe spożywanie alkoholu prowadzi 
w wątrobie do uruchomienia mechanizmów ada-
ptacyjnych i stąd następuje rozrost (proliferacja) 
systemu gładkiej siateczki śródplazmatycznej (reti-
kulum) i aktywacja utleniania etanolu zależnego od 
enzymów zlokalizowanych w mikrosomach siateczki 
śródplazmatycznej. Tak aktywowany jest mikroso-
malny system utleniania etanolu, czyli MEOS. Głów-
nym komponentem tego systemu jest cząsteczka 
cytochromu P-450 składająca się z kilku odmian 
(izoenzymów), przy czym dla przemian etanolu naj-
istotniejsza jest cząsteczka cytochromu P-450 2E1. 
Systematyczne spożywanie alkoholu pobudza w ko-
mórkach wątrobowych system mikrosomalny, stąd 

u alkoholików udział MEOS w utlenianiu etanolu 
bywa bardzo znaczący.

Jest jeszcze jeden istotny enzym uczestniczący 
w utlenianiu etanolu – nazywa się katalaza. Głów-
ną funkcją tego wyjątkowego białka-enzymu jest 
rozkład nadtlenku wodoru (wody utlenionej, która 
powstaje w dużych ilościach) niemniej dodatkowo 
wykazuje on aktywność peroksydazową. Cząstecz-
ka enzymu wiąże wodę utlenioną, a powstałe po-
łączenie wchodzi w reakcję z etanolem. Powstaje 
aldehyd octowy i cząsteczka wody.

Zatem niezależnie od systemu, zarówno z udzia-
łem dehydrogenazy alkoholowej, kompleksu MEOS, 
jak i katalazy, efektem przemian biochemicznych 
etanolu jest powstanie aldehydu octowego. Jakie są 
i na czym polegają wspomniane już wyżej toksyczne 
efekty działania aldehydu octowego?

Aldehyd octowy – produkt utleniania alkoholu 
to bardzo toksyczny związek. Występuje on także 
naturalnie w produkowanych napojach alkoholo-
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wych. Jest bowiem produkowany przez drożdże 
i bakterie kwasu octowego, a także powstaje w wy-
niku autoutleniania etanolu i związków fenolowych 
obecnych w tego typu napojach. W piwie jest go 
znacznie mniej aniżeli w winie czy napojach spiry-
tusowych. Aldehyd octowy wykazuje silne działanie 
farmakologiczne i behawioralne. Może wzmacniać 
uspokajające lub pobudzające działanie etanolu, a to 
zależy od jego stężenia we krwi. Wykazując działa-
nie psychoaktywne, może poprzez wzmacnianie 
działania etanolu sprzyjać nadużywaniu napojów 
alkoholowych. Pewne jest całkowicie natomiast, że 
w komórkach, szczególnie wątroby, uszkadza białka 
enzymatyczne, peptydy, aminy katecholowe i lipi-
dowe komponenty błon komórkowych. Zmieniając 
gospodarkę lipidową, aldehyd octowy przyczynia 
się do akumulacji lipidów w wątrobie, a poprzez ak-
tywację komórek Kupfera nasila produkcję wysoce 
reaktywnych, a tym samym toksycznych, reaktyw-
nych form tlenu (RFT) i cytokin prozapalnych. Stany 
zapalne są związane z patomechanizmem szeregu 
chorób człowieka.

Aldehyd octowy tworzy także addukty (połą-
czenia) z wieloma biocząsteczkami, a to upośledza 
funkcjonowanie w komórkach rozlicznych białek, 
enzymów, a tym samym prowadzi na przykład do 
powstawania uszkodzeń w obrębie DNA (siedliska 
genów), sprzyjając rozwojowi procesów nowotwo-
rowych (alkohol uznawany jest za słaby, ale przecież 
często obecny w organizmie czynnik kancerogen-
ny  – pronowotworowy). Tworząc z DNA addukty, 
aldehyd zakłóca replikację cząsteczek DNA i indu-
kuje uszkodzenia w jej obrębie. Utrudnia także pro-

cesy naprawy DNA poprzez blokowanie aktywności 
metylotransferazy metyloguaninowej, czyli enzymu 
zaangażowanego w naprawę DNA.

Liczne addukty aldehydu z biomolekułami 
są wynikiem jego zdolności do tworzenia wiązań 
kowalencyjnych z licznymi białkami, w tym enzyma-
mi, kolagenem, tubuliną, hemoglobiną, lipoproteina-
mi i wspomnianym DNA. Powstałe addukty charak-
teryzuje zmieniona struktura, właściwości, a co za 
tym idzie funkcje. 

Aldehyd octowy poprzez tworzenie zasad 
Schiffa z grupami aminowymi białek upośledza ich 
działanie. Na przykład wiążąc się z dehydrogenazą 
pirogronianową, upośledza tym samym funkcjono-
wanie mitochondriów, generatorów energii w ko-
mórkach. Podobnie modyfikacja enkefalin i endorfin 
upośledza funkcjonowanie ośrodkowego układu 
nerwowego – mózgu.

Nasz organizm może też być upośledzony 
w sprawnym eliminowaniu toksycznego aldehydu. 
Bowiem niska aktywność usuwającej go dehydro-
genazy aldehydowej może być spowodowana mu-
tacją genu kodującego ten enzym. Utlenianie alde-
hydu jest wówczas spowolnione, a we krwi rośnie 
jego stężenie. Osoby obarczone takim defektem 
enzymatycznym – a często dotyczy to mieszkańców 
wschodniej Azji, Indian południowoamerykań-
skich – są wyjątkowo wrażliwe na toksyczne efekty 
obecności w organizmie etanolu!

Alkohol wpisany jest w historię ludzkości i roz-
wój cywilizacji, a jego stosowanie i nasza wiedza 
o efektach działania w organizmie, także jako środ-
ka psychoaktywnego, zmienia się wraz z rozwojem 
nauki i medycyny. Przy całej wiedzy dotyczącej 
toksyczności alkohol traktowany jest często także 
jako afrodyzjak czy też środek ułatwiający kontak-
ty towarzyskie. Prowadzi to do jego nadużywania, 
stąd warto pamiętać o słowach wielkiego myślicie-
la i filozofa Seneki „Kiedy lekarstwo jest haniebne, 
wstyd przychodzić do zdrowia” (Seneka, Myśli, Wyd. 
Literackie, Kraków 1989, s. 609).

Dr n. med. Marek Jurgowiak  – Wydział 
Farmaceutyczny Collegium Medicum 
UMK, wiceprzewodniczący Rady Progra-
mowej CN Młyn Wiedzy, Rada Programo-
wa TFNiS, autor i popularyzator nauki, 
członek zespołu redakcyjnego „Głosu 
Uczelni”
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Jarosław Dumanowski

Wielkanoc na stole
Święty Mikołaj i prezenty, pierwsza gwiazdka 

i choinka oraz barszcz, karp i pierogi przysłoniły 

nam oczywistą dla naszych przodków prawdę 

o wyższości Świąt Wielkanocnych nad Świętami 

Bożego Narodzenia. Kulinarnie świętujemy przede 

wszystkim Wigilię z jej oryginalnym i niezwykłym 

menu, które jest jednak pozostałością postu, a więc 

przeciwieństwa świętowania.

Przez całe wieki najważniejszym świętem była 
Wielkanoc i miało to swój wyraz także w specjalnym, 
uroczystym i wyjątkowym menu. Było ono przede 
wszystkim odpowiedzią na długi i surowy post, któ-
ry zaczynał się w Środę Popielcową i trwał przez 
40 dni. Poszczenie w Wielki Post, podczas postów 
kwartalnych (suchedni), w liczne wigilie najróżniej-
szych świąt, przynajmniej przez część Adwentu oraz 
przed Wniebowstąpieniem Pańskim, we wszystkie 
piątki i soboty, a w średniowieczu i początkach epo-
ki nowożytnej także środy sprawiało, że postnego 
menu ludzie mieli powyżej uszu. Tylko bogaci mogli 
sobie pozwolić na uczynienie z postu przyjemności, 
urozmaicenia i właściwie kolejnej okazji do święto-
wania. Zjawisko to znane było całej chrześcijańskiej 
Europie jako „post gastronomiczny” – jego reliktem 
jest już tylko Wigilia Bożego Narodzenia.

Wykwintna kuchnia postna była znacznie droż-
sza od zwykłej kuchni mięsnej, a nawet świątecznej. 
W szczególności na północy i wschodzie Europy 
świeże ryby, owoce morza, oliwa, bakalie, świe-
że i suszone owoce południowe czy też swojskie 
raki, bobry i ślimaki były znacznie droższe niż np. 
wołowina, szynka wieprzowa, smalec, masło i sło-
nina. Nasza Wigilia Bożego Narodzenia jest więc, 
przynajmniej częściowo, dziedzictwem tego postu  
gastronomicznego.

I tu ważniejsza powinna być Wigilia Wielkanocy. 
W przeddzień święta Zmartwychwstania Pańskiego, 
czyli w Wielką Sobotę, obowiązywał jednak post 
ścisły. W tym dniu, podobnie jak w Wielki Piątek, 
zakazane było nie tylko spożywanie mięsa, a bardzo 
długo także jaj, masła, sera, mleka czy śmietany, ale 
obowiązywał też post ilościowy  – tylko raz moż-
na było najeść się do syta czy raczej spożyć nieco 

większy, ale jednak skromny posiłek. Nie było więc 
tu miejsca ani czasu na urządzenie Wigilii w sensie 
uroczystej wieczerzy postnej, tak jak to było w Wi-
gilię Wszystkich Świętych, Bożego Narodzenia czy 
św. Mateusza.

Taką „Wigilię” Wielkanocy przyrządzano więc 
w Wielki Czwartek, upamiętniając w ten sposób 
Ostatnią Wieczerzę. Wiosną świeże ryby, które 
były głównym wyróżnikiem takiej wyrafinowanej, 
ale postnej uczty, były jednak trudno dostępne. 
Pokazuje nam to, jak płytkie i uproszczone są na-
sze wyjaśnienia dawnych zachowań żywieniowych, 
gdy w chrześcijańskim poście dopatrujemy się chęci 
oszczędzania jedzenia, utrzymania zapasów i racjo-
nalizacji diety.

Chrześcijański post, czyli elementy diety śród-
ziemnomorskiej, na północy Europy był jednak 
prawdziwym wyzwaniem. Jesiotry i łososie uporczy-
wie pojawiały się w Wiśle dopiero w maju. W okre-
sie Wielkiego Postu mięso było łatwiej dostępne niż 
w same święta, a jego konserwacja i przechowanie 
wiązały się zwykle z zepsuciem i marnotrawstwem, 
a nie oszczędnością i skrzętnością.

Prawdziwym wyzwaniem było samo menu 
wielkanocne. W zależności od  roku święto wypa-
dało między 22 marca a 25 kwietnia i w zależności 
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od tego, ale także pogody, wcześniejszego urodza-
ju i dostępności jedzenia świętujący mogli spotkać 
się z różnymi trudnościami. Podstawowym wyróż-
nikiem Wielkanocy było mięso, którego brak przez 
cały Wielki Post, czyli 40 dni, starano się sobie po-
wetować właśnie podczas świąt. Z punktu widzenia 
rytmu natury i cyklu zajęć rolniczych było to jednak 
trudne, gdyż uboju większości zwierząt rzeźnych 
dokonywano późną jesienią, czego pozostałością 
jest spożywanie wtedy gęsiny. Dziś jest to oczywiś-
cie związane bardziej z Dniem Niepodległości niż 
dawnym świętomarcińskim świętem plonów i ob-
fitości. Brak czy poważne ograniczenie w dostęp-
ności paszy sprawiał, że wiosną dostępność mięsa 
zwierząt rzeźnych była ograniczona. Takie problemy 
oczywiście w niewielkim tylko stopniu dotyczy-
ły bogatych, którzy zawsze mogli sobie pozwolić 
tak na wyrafinowane jedzenie postne, jak i potem 
świeże mięso czy nabiał. Niemniej jednak i na ich 
stołach, czy to z potrzeby, czy też zwyczaju, w świę-
ta wielkanocne znajdowało się przede wszystkim 
mięso konserwowane w postaci wędzonych szynek, 
kiełbas, podsuszanych i podwędzanych „abuchtów”, 
półgęsków czy „pekefjeszu” (peklowanej wołowiny). 

Było to przede wszystkim wynikiem ogranicze-
nia, koniecznością dostosowania się do kalendarza 
religijnego, który nie chciał się dopasować do rytmu 
natury. Przez wieki zaowocowało to skojarzeniem 
świętowania z posmakiem i zapachem wędzonki, 
aromatami drewna z drzew owocowych, zapachem 
maceratów i przypraw. Idealną ozdobą stołu wielka-
nocnego był więc baranek, czyli jagnię, który oprócz 
delikatnego i cenionego mięsa kojarzył się także 
z Barankiem Bożym, ofiarą i właśnie Wielkanocą. 
Dzisiejszy baranek z cukru, masła czy czekolady 
jest już tylko wspomnieniem tego odniesienia do 

biblijnej ofiary. Obok baranka lądowały także pro-
sięta, często faszerowane i układane na półmiskach 
w całości, otoczone całych zestawów warzywnych 
i owocowych dodatków oraz ozdób. Kolejną ważną 
pozycją na wielkanocnym stole były jeszcze cielęta.

O ile mięsa dużych zwierząt rzeźnych było 
o tej porze  roku trudno dostępne, to chętnie się-
gano po drób. W czasach staropolskich na wiel-
kanocnych stołach królowały kapłony, w XVIII  
i XIX wieku szczególnie upodobano sobie bardzo 
wtedy drogie indyki. Magnaci i szlachta chętnie spo-
żywali dziczyznę.

Na wielkanocnym stole czy raczej w wielkanoc-
nym koszyczku nie mogło zabraknąć jajek. Przez 
całe wieki post, zwłaszcza przed Wielkanocą, ozna-
czal nie tylko zakaz jedzenia mięsa, ale także na-
biału i to ta reguła sprawiał najwięcej problemów 
niezamożnym przedstawicielom społeczeństwa. 
Dla biedaków zakaz jedzenia mięsa i tak był czymś 
czysto teoretycznym, natomiast zakaz używania 
masła, mleka czy sera oznaczał, że codzienna miska 
kaszy, kapusty czy rzepy będzie pozbawiona okrasy. 
Tak lubiane dziś przez nas oleje tłoczone na zimno 
z trudem przechowywały się dłużej w warunkach 
rzemieślniczej czy domowej produkcji. Znany od 
dawna olej rzepakowy był używany głownie do 
smarowania kół, osi oraz innych części narzędzi 
i maszyn. Przed wyselekcjonowaniem odmian rze-
paku o niskiej zawartości kwasu erukowego o sil-
nym toksycznym działaniu, co nastąpiła raptem ok. 
60 lat temu w Kanadzie, a rozpowszechniło się do-
piero ok. 30–40 lat temu, ten rodzaj tłuszczu miał 
bardzo ograniczone znaczenie żywieniowe. Jego 
jedzenie było symbolem biedy i dotkliwego głodu – 
tradycyjne (co wcale nie musi oznaczać dobre) od-
miany rzepaku zawierały aż do 50% tej substancji. 

Zwykłe lokalne masło, nie mówiąc już o smal-
cu czy słoninie, było w poście surowo zakazane, 
taki sam zakaz dotyczył jajek. I wtedy cała historia 
skojarzenia jajek akurat z Wielkanocą nabiera inne-
go wymiaru. Opowieści o symbolice i znaczeniach 
zapewne zawierają w sobie jakieś ziarno prawdy, 
zwłaszczaza gdy ktoś zaczyna w nie wierzyć i dzia-
łać tak, jakby to te znaczenia kształtowały zacho-
wania żywieniowe. Przez setki lat podczas Wiel-
kiego Postu jajek jednak nie jedzono. W Wielkanoc 
było więc ich naprawdę dużo, podaż produktu była 
ogromna i nawet biedniejsi konsumenci mogli sobie 
pozwolić na spróbowanie tego smakołyku, który dla 
chłopa był przede wszystkim towarem na sprzedaż, 
a więc na co dzień się go nie jadło. 
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Z czasów historycznych dysponujemy przede 
wszystkim menu, listami zakupów czy recepturami 
opisującymi zwyczaje bogatej szlachty i magnatów. 
Kilka lat temu pisałem o Wielkanocy króla Zygmun-
ta III Wazy. W rachunkach królewskich z 1631  r. 
odnotowano m.in. „porzeby do święcenia”, wśród 
których znalazło się m. in. 12 wędzonych szynek, 
15 jagniąt, 12 kop (720 sztuk!) jajek i chleb.

Ozdobą wielkanocnego stołu tradycyjnie są 
też najróżniejsze pasztety. Na dworze Zygmunta III 
i Władysława IV podawano wtedy tzw. allaputrynę 
(pasztet allaputrynowy, olla podridę), czyli zapieka-
ne w cieście najróżniejsze mięsa warzywa. Podawa-
no je tylko na najważniejsze święta i uznawano za 
najbardziej wykwintną potrawę.

Oprócz ogromnej ilości mięs, w tym także dzi-
czyzny, a zwłaszczaza dzikiego ptactwa, wędlin, 
pasztetów i jaj, kulinarnym symbolem Wielkanocy 
są od wieków także najróżniejsze ciasta. Nieprzy-
padkowo karnawał żegnamy, objadając się pączka-
mi, czyli ciastem przygotowywanym z dodatkiem jaj 
i smażonym w maśle lub smalcu, a więc z definicji 
niepostnym i podczas Wielkiego Postu surowo za-
kazanym. 

Wielkanocne baby, mazurki, sękacze, popular-
ne dawnej tzw. jajeczniki, torty i serniki to wypieki 
zawierające dużą ilość jaj, masła, sera czy śmieta-
ny – produktów zakazanych podczas postu. Stąd też 
baba i mazurek ustawione między szynką i baran-
kiem (prawdziwym!) były logicznym i konsekwent-
nym pożeganiem postu. My dziś bez tego długiego, 
czterdziestodniowego okresu abstynencji i od mię-
sa, i od nabiału, a często także od alkoholu i innych 
przyjemności, nie jesteśmy już w stanie docenić 
tego przełomu, nie jesteśmy już tak wygłodzeni i nie 
rzucamy się na wielkanocne smakołyki z takim zapa-
łem i żarłocznością.

Jedzenie świąteczne jest częścią świątecznego 
rytuału, a rytuał spowalnia zmiany. Stąd i świętczne 
menu jest niecodzienne nie tylko przez swoją ob-
fitość, rozmach i pracochłonność jego przygotowa-
nia, ale i przez nieco inne techniki kulinarne, smak 
i oczywiście produkty. Wielkanocny pasztet nie 
może być powtórką z bezkształtnej masy wtłoczo-
nej do puszki, mięsa i wędliny mają ostry i wyrazisty 
posmak chrzanu, który akurat wtedy króluje na na-
szym stole, a zapomniana na co dzień rzeżucha jest 
nie tylko ozdobą ale i przyprawą o ostrym, pieprzy-
kowym smaku.

W menu wielkanocnym długo utrzymywał się 
archaiczny, korzenno-słodki smak charakterystycz-

ny dla przedrozbiorowej kuchni staropolskiej. Naj-
dłużej trawającą pozostałością tego upodobania 
były baby szafranowe, o pięknym żółtym czy raczej 
złotawym kolorze ciasta wewnątrz wypieku i wyra-
zistym aromacie szafranu – najdroższej z przypraw. 

Gdy w XVIII wieku szafran stopniowo znikał ze 
staropolskich potraw, ciągle używano go jeszcze do 
przyrządzania bab wielkanocnych. Taka właśnie ich 
wersja uznawana była za najbardziej wyrafinowaną, 
tradycyjną i po prostu wielkanocną. O ile w przepi-
sach kulinarnych z XVI i XVII wieku szafran pojawiał 
się często jako dodatek do mięs, ryb i najróżniej-
szych, tak słodkich, jak i wytrawnych wypieków, to 
w drugiej połowie XVIII wieku był już czymś w kuch-
ni polskiej rzadkim. Wojciech Wincenty Wielądko, 
autor wydanego w Warszawie w 1783  r. Kucharza 

doskonałego, pisał (w ślad za francuskim pierwo-
wzorem) że „Szafran już teraz nie jest w używaniu, 
szczególnie na wsiach biorą go do ciast”. W później-
szych wydaniach autor co prawda dwa trzy razy się-
gał po szafran, nie zmienia to jednak faktu, że wielką 
popularność ta przyprawa miała już za sobą.

Taka żółta baba przyrządzona z dużą ilością jaj, 
mleka i masła miała początkowa bardzo wyrazisty 
posmak wielu różnych potraw egzotycznych. W rę-
kopiśmiennym przepisie z ok. 1660 r. wieku mowa 
jest o dodawaniu do baby nie tylko szafranu, ale 
także cynamonu, gałki muszkatołowej i goździków. 
Zgodnie ze staropolskim upodobaniem do fuzji roż-
nych smaków, do wypieku tego ciasta dodawano 
cukier i rodzynki. Jeszcze w recepturze z początku 
XVIII wieku pojawia się szafran (cała duża łyżka, 
czyli ilość dla nas wprost niewyobrażalna), cynamon 
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i gałka muszkatołowa. W drukowanym przepisie 
z 1783 r. mowa jest o cynamonie i gałce muszkato-
łwej, a z samego końca XVIII wieku pochodzi recep-
tura na babę z mąki gryczanej.

Ale nie samą babą, czy nawet ciastami, człowiek 
żyje, nawet na Wielkanoc. Przyjrzyjmy się menu 
wielkanocnemu z 1846 roku z Wilanowa. 12 kwiet-
nia 1846 roku na stół hrabiego Augusta Potockiego 
i jego żony Aleksandry trafiły:

Dwa półmiski kiełbas
Dwie szynki
Prosię 
Pieczeń cielęca
Baranek pieczony
Indyk
Pasztet
Sarnia pieczeń
Bab sztuk trzy 4
Placków dwa 3
Mazurków cztery 

Ser 1
Baranek 
Paschów z sera dwie. 

Oprócz wędlin, cielęciny, jagnięciny i prosia-
ka, pasztetu oraz bab i mazurków, czyli elementów 
które już referowaliśmy, mamy tu także indyka, ser 
i paschy. Właśnie indyk bardzo długo był ważną czę-
ścią wielkanocnego menu. W XIX wieku ten pocho-
dzący z Ameryki ptak ostatecznie zastąpił swojskie-
go, sarmackiego kapłona i w różnych postaciach był 
ozdobą wielkanocnego stołu. Szczególnie ceniono 
specjalnie tuczonego indyka, który osiągał ogromne 
rozmiary i miał tłuste, ale bardzo delikatne mięso. 

W menu zwraca uwagę także ser – nabiał rów-
nież był zakazany w poście. W XIX wieku co prawda 
takiego surowego, dawnego polskiego postu (Ieiu-
nium Poloniocum) już raczej nie przestrzegano, ale 
ser i jajka dalej były ozdobą wielkanocnego stołu. 
Te ostatnie nie znalazły się co prawda w menu, ale 
w rachunkach odnotowano wtedy 6 kop (720 sztuk) 
jajek!

Na uwagę zasługuje jeszcze jeden baranek, tym 
razem zapewne z masła (ewentualnie cukru) i dwie 
„paschy”  – słodkie desery z twarogu, popularne 
zwłaszczaza na kresach jako typowy specjał wielka-
nocny.

Oczywiście nie wszyscy Polacy byli hrabiami, 
ale i tu z pomocą przychodzi nam menu z Wilanowa, 
których cały zbiór niedawno opracowaliśmy w ra-
mach specjalnego programu Muzeum Pałacu Kró-
la Jana III w Wilanowie. Oprócz posiłków samych 
państwa dokumentacja to obejmuje także jedze-
nie służby i pracowników. W Wielkanoc 4 kwiet-
nia 1858 r. służba państwa Potockich jadła „Rosół, 
rozbef i święcone”, a tę lakoniczną informację uzu-
pełniają dane z rachunków. Dla wyżywienia służby 
w tym dniu zużyto:

Mięsa f 25, indyków 3
Cięlęciny ćwierci 2
Prosiąt sztuk 3
Szynek dwie i łopatek 1
Kiełbas par 4, kaszy drobny ½ kwarty
Baraniny zad 1.

Intersujące informacje o wielkanocnym menu 
zawiera książka Kuchnia polsko-francuska słynnego 
kucharza Antoniego Teslara z 1910 roku. Podaje on 
wzorcowe wielkanocne menu, a potem zamieszcza 
dokładne receptury. 
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ŚWIĘCONE
Jajka.	
Pasztet z gęsich wątrób.
Szynki
Głowa faszerowana
Rolada z prosięcia
Galantyna z indyka.
Szynka cielęca.
Prosię pieczone.
Jagnię pieczone.
Pieczeń cielęca
Kiełbasa krajana
Kiełbasa siekana
Indyk pieczony
Ozory
Ser z kminkiem
Baranek z masła
Rzeżucha na kolumnach

CIASTA:
Baby.
Jajeczniki.
Mazurki marcepanowe.
Mazurek drożdżowy.
Serownik.
Placek królewski.
Placek z makiem.
Tort marcepanowy.
 chlebowy.
 migdałowy.
 czekoladowy.
Mazurek czekoladowy.
Baumkuchen.
ŚNIADANIE:
Barszcz w filiżankach.
Bulion w filiżankach.
Kotlety cielęce z jarzynami.
Kotlety z kur z jarzynami.

I kilka z takich receptur, nie tylko Teslara. 

Rękopis, ok. 1660 r.:
Jako babę piec
Wziąć mleka pół kwarty, jajec rozbitych i z białka-
mi, pół kwarty masła przetopionego, wsypać w to 
szafranu, tartego cynamunu, gałki muszkatowej kęs, 
goździków trochę, rodzenków wielkich i małych, cu-
kru, zarobić to mąką gęsto, żeby warzęcha stanęła 
i zadać jej drożdży, żeby kisiała, potym rozpalić do-
nicę i posmarowawszy ją masłem, wlać ono ciasto 
i wstawić w piec gorący, a z wierzchu przykryć także 
drugą donicą abo misą, żeby nie zgorzała.

Rękopis z początku XVIII wieku:
Baba
Naprzód wziąć kwaterkę mleka, żółtków samech 
bez białków kwaterkę, drożdży pół kwaterki, masła 
spuszczonego ślicznego dwie kwaterki, cynamonu 
pół łuta, szafranu według potrzeby, kwiatu za gro-
szy trzy, cukru łutów trzy, petersimentu kwaterkę. 

Rękopis z drugiej połowy XVIII wieku:
Baby wielkanocne
Do garnca mąki powinno się wziąć kwartę mleka, 
kwartę żółtków (do czego pospolicie kopa jaj wy-
chodzi) masła dobrze sklarowanego kwaterkę, droż-
dży dobrych kwaterkę, cukru funt cały, cynamonu 
dwa łuty.

Takiem zaś sposobem ciasto robić się powinno: 
wsyp mąkę na niecki, wlej w nią drożdże, a potem 
mleko dobrze zlecone (byle nie gorące), rozbij to 
łyżką i postaw, aby się ruszyło, a gdy się ruszy, wlej 
żółtka, wybijaj rękami, aż się ciasto wygładzi, potem 
wlej masło dobrze ciepłe i znowuż wybijaj, a jak się 

dobrze wybije, wsyp cukier, cenamon [sic], soli dla 
smaku i z tem wszystkiem tak ubij, aż od rąk odsta-
nie. Postaw w cieple, aby się ruszyło, a jak się ruszy, 
kładź w formy masłem wysmarowane, miarkując, 
aby tylko trzecią część nakładać. Gdy się formy na-
pełniają, sadzaj w piec należycie wypalony i umiar-
kowanie wystudzony. Siedzieć w piecu powinny 
pięć kwadransy.

J. Szyttler, Kucharz dobrze usposobiony,  
Wilno 1830:

Farsz biały, służący do faszerowania 
baranków i prosiąt podczas  
świąt Wielkanocnych 
Wziąwszy lekkie od baranka, który ma się faszero-
wać, dodać do nich lekkie cielęce i dwa funty świe-
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żej słoniny; ugotowawszy to w bulionie białym na 
miękko, wybiera się na durszlak i usieka się jak naj-
drobniej. Bierze się funt masła, rozpukiełbasaściw-
szy go, wbija się dziesięć jaj ciągle mieszając, dodać 
pół kwarty pszennej bułki miałko utartej, kwaterkę 
drobnych rodzynek, gałki muszkatowej, cynamonu, 
cytrynowej skórki usiekanej, nieco cukru i kładzie 
się siekanie; które gdy się umiesza, układa się na nim 
baranek lub prosie.

Chcąc mieć farsz żółty, robi się podobnym spo-
sobem, z dodaniem tylko nieco szafranu.

Farsz dziki, służy do baranka lub prosięcia
Wziąwszy wątróbkę baranią i cielęcą, gdy się usieka, 
przecierają się przez sito. Bierze się funt masła, roz-
puściwszy go, wbija się dwadzieścia surowych żółt-

ków i trzy jaja, wymieszawszy to dobrze, kładnie się 
przetartą wątróbkę, rodzynek drobnych pół kwarty, 
muszkatowej gałki, cynamonu, skórki cytrynowej, 
nieco cukru, kwaterkę pszennej bułki miałko utartej; 
wymieszawszy to dobrze faszerują się nim baranki 
lub prosięta.

A. Ciundziewicka, Gospodyni litewska,  
Wilno 1856:

Żółta, przezroczysta konfitura służąca  
do dekoracyi ciast wielkanocnych
Marchiew żółtą lub czerwoną pogotować w wodzie, 
aż mięknąć zacznie, wtenczas powykrajać z niej ja-
kie chcąc figury; to jest liście, gwiazdy itd. te wrzucić 
do gęstego ulepu, w nim smażyć z wolna, aż się zro-
bią przezroczyste i jasne.

NB. Nie ma potrzeby smażyć w zapas tej kon-
fitury, gdyż w każdej potrzebie łatwo się marchiew 
znajdzie. A naprędce ją smażąc, nie zaś na konserwę, 
nierównie się mniej cukru na nią upotrzebia. Pół fun-
ta jest dostatecznem na usmażenie funta marchwi.

A. Teslar, Kuchnia polsko-francuska,  
Kraków 1910:

Prosię pieczone
Oparzone, wypatroszone prosię wystudzić w zimnej 
wodzie i powiesić w lodowni. Na drugi dzień opalić 
je, założyć nóżki szpilkami, przywiązać do rożna lub 
ułożyć na blachę i wstawić do pieca, gdy obeschnie 
posmarować piwem, a następnie masłem klarowa-
nem i piec ostrożnie w dość gorącym piecu, nie pod-
lewając wody na blachę. Małe prosiątko wystarczy 
piec 1 i ½ godziny, a większe 2 godziny. Po wyjęciu 
z pieca lub rożna posolić dość mocno, wystudzić, 
pokrajać i podać.

Jagnię pieczone
Młode jagnięta piecze się całe na rożnie i całe się 
podaje, uciąwszy krótko szyję i zakończywszy pa-
pilotem. Ładnie upieczone i uglasowane jagniątko 
wygląda wcale apetycznie.

Prof. Jarosław Dumanowski – kierownik 
Centrum Dziedzictwa Kulinarnego na 
Wydziale Nauk Historycznych UMK
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Maja Domaszk

Jastrë – Święta Wielkanocne  
na Kaszubach

Święta Wielkanocne, zwane po kaszubsku Jastrë, 

to czas, w którym tradycje chrześcijańskie łączą się 

z dawnymi obrzędami ludowymi, tworząc wyjątko-

wy i barwny obraz świąt w tym regionie. 

Wielkanoc to najważniejsze święto dla chrze-
ścijan, dlatego na Kaszubach obchodzona jest z roz-
machem. W przeszłości Kaszubi czas wielkanocny 
wiązali również z budzącą się do życia przyrodą. 
Praktykowano wówczas wiele zabiegów obrzędo-
wo-magicznych, których celem było zapewnienie 
zdrowia i dostatku.

Wiôldżi tidzéń i Niedzela Palmowô
Przygotowania do Wielkiego Tygodnia poprzedzał 
długi i ścisły post, który wiązał się z wykluczeniem 
potraw mięsnych. Na stołach zarówno biednych, jak 
i bogatych Kaszubów gościły: suchy chleb, żur, ziem-
niaki, zupy owocowe, śledzie i inne proste dania bez 
dodatku tłuszczu. Kaszubi traktowali post z wielką 
powagą, o czym świadczy np. usuwanie z domostw 
garnków i patelni na czas postu.

Niedziela Palmowa rozpoczynała obchody Wiel-
kiego Tygodnia. Podobnie jak w innych regionach 
święcono gałązki wierzb z baziami, które zdobiono 
czerwoną wstążką. Po uroczystościach w kościele 
poświęcone gałązki Kaszubi umieszczali w różnych 
częściach domu  – za obrazami czy w pomieszcze-
niach gospodarczych. Wierzono, że zapewnią one 
domownikom i zwierzętom gospodarskim ochronę 
przed złymi siłami i chorobami. Domownicy połyka-
li wówczas po jednej bazi, co miało chronić przed 
chorobami gardła.

Wielki Tydzień był czasem intensywnych przy-
gotowań. W wielu kaszubskich domach rozpoczy-

nano go od porządków – bielenia ścian i dokładne-
go sprzątania izb. Śmieci wynoszono poza gospodę 
w sposób rytualny, starannie, tak by nikt tego nie 
dostrzegł. Było to symboliczne oczyszczanie domo-
stwa, zarówno fizyczne, jak i duchowe.

Wiôldżi czwôrtk
Wielki Czwartek na Kaszubach uważano za najlep-
szy czas do siania i sadzenia kwiatów oraz drzewek. 
Wierzono, że wyrosną dorodne i będą długo kwitnąć. 
Tego dnia mężatki zbierały się, by farbować jajka. 
Tradycyjnie były one jednokolorowe, barwione na-
turalnymi metodami przy użyciu łupin cebuli, jagód, 
pokrzywy czy soku z buraka. Najczęściej farbowano 
je na kolor czerwony, niebieski, zielony i brązowy. 
W okolicach Bytowa tego dnia obchodzono także 
obrzędowe smaganie domowników i przechodniów 
rózgami z jałowca. W innych rejonach gospodyni 
symbolicznie uderzała każdego domownika – nawet 
niemowlęta – rózgą kolącego agrestu. Obrządek ten 
Kaszubi zwykli nazywać bożé ranë. Miał zapewnić 
im zdrowie i pomyślność na cały rok. W niektórych 
okolicach obrządek bożéch ran wykonywano wczes-
nym rankiem w Wielki Piątek.
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Wielgô Sobota
W Wielką Sobotę Kaszubi wykonywali obrzęd 
czyszczenia ogniska. Rozpalano i święcono nowy 
ogień, używając drewna cierniowego jako podpałki. 
Przepalone węgle zabierano do domostw i rozpala-
no nimi nowe ognisko, uprzednio wygaszone. Wę-
gielki służyły też do kreślenia magicznych znaków 
na drzwiach domów i stajen, aby odstraszyć złe du-
chy. W niektórych rejonach, np. w Bytowie, ognisko 
rozpalano na cmentarzu, a popiół rozsypywano na 
polach, by chronić uprawy przed gradem. W okoli-
cach Kartuz w Wielką Sobotę odbywało się obrzę-
dowe chowanie żuru. Chłopcy z garem żuru ob-
chodzili domy, recytując: Wnet będą Jastrë, wëlëjemë 

żur! Na koniec rozbijano garnek na plecach jednego 
z uczestników obrządku. 

W tym dniu święcono pokarmy, choć jeszcze 
w XX wieku święconka była praktykowana głównie 
wśród kaszubskiej szlachty. W koszyku znajdowały 
się: jajka, kiełbasa, chleb, sól, kawałek babki i masło 
w kształcie baranka. Po zachodzie słońca dziewczę-
ta w tajemnicy udawały się nad rzekę lub jezioro, by 
dokonać rytualnego obmycia – wierzono, że dzięki 
temu zachowają młodość i urodę. Niekiedy na-
wet konie i bydło pędzono nocą do wody. Kaszubi 
wierzyli bowiem w życiodajną i oczyszczającą siłę  
wody.

Wielgô Niedzela
Wielkanoc rozpoczynała się uroczystą rezurekcją 
Zmartwychwstania Pańskiego w kościele. Po mszy 
spożywano śniadanie, które tradycyjnie składało 
się z prażnicy, czyli jajecznicy smażonej na słoninie 
lub boczku, kiełbas, szynki oraz gotowanych jaj. 
Święconkę, czyli jastrową jôdę, stawiało się na sto-
le z maślanym barankiem w środku. Wśród potraw 
znajdowały się także ciasta drożdżowe w kształcie 
malowniczych babek. Rodzina dzieliła się poświęco-
nym jajkiem, składając sobie życzenia.

W wielu domach dzieci poszukiwały słodkich 
prezentów, które zajączek ukrył w specjalnie przy-
gotowanych gniazdkach. Tradycja ta jest stosunko-
wo młoda, ale doskonale wpisała się w kaszubskie 
świętowanie.

Pod wieczór często odbywały się tzw. zmówinë, 
inaczej zrękowinë, czyli ugoda rodziców odnośnie do 
posagu panny młodej, która związana była z poczę-
stunkiem. Czasami tego dnia organizowano huczne 
przyjęcia weselne.

Wielgi Piątk, Płaczëbóg
Wielki Piątek dawniej na Kaszubach nazywano 
Płaczëbóg. Panował wówczas ścisły post. Niektóre 
rodziny praktykowały również magiczną kąpiel w je-
ziorze lub strumieniu, która miała zapewnić zdrowie 
i urodę na nadchodzący  rok. W kościołach milkły 
dzwony, a zamiast nich używano klekotek młotecz-
kowych. Chłopcy chodzili po wsiach z terkotkami, 
hałasując na znak żałoby.
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Jastrowi Poniedzôłk, dëgus
Poniedziałek Wielkanocny, zwany na Kaszubach 
dingusem lub dëgusem, miał wyjątkowy charakter. 
W odróżnieniu od innych regionów Polski tutaj nie 
polewano się wodą, lecz obchodzono tzw. „zielony 
dyngus”  – chłostanie dziewcząt rózgami z jałowca 
lub wierzby. Wierzono, że im mocniej dziewczyna 
została wychłostana, tym większe miała powodze-
nie u chłopców. W niektórych miejscowościach 
młodzieńcy zakradali się nocą na poddasza i do ko-
mór, by zaskoczyć dziewczęta we śnie i wykonać 
rytuał smagania. Jeśli dziewczyna zdążyła schronić 
się w chlewie i wypuścić świnię, jej dom stawał się 
nietykalny. Niekiedy dyngus wiązał się także z han-
dlem. Chłopcy chodzili po domach, składając gospo-
darzom rymowane życzenia: Dëgu, dëgu, po dwa jaja, 

a chto nie dô, tego prają, oczekując nagrody w postaci 
jajek, placków i kiełbasy za wëdëgówané dziewczęta.

W wielu kaszubskich wsiach organizowano 
również pochody przebierańców. Młodzież ubie-
rała się w stroje Cyganów, a jeden z chłopców był 
przebrany za niedźwiedzia. Na koniec dnia słomia-
ne okrycie niedźwiedzia było topione w rzece lub 
jeziorze, co miało symbolizować pożegnanie zimy 
i powitanie wiosny.

Kaszubska Wielkanoc to niezwykłe połączenie 
dawnych wierzeń i chrześcijańskich tradycji. Świę-
ta te od wieków stanowiły okazję do wspólnego 
świętowania, dbania o rodzinne więzi i podtrzymy-
wania unikalnych zwyczajów. Dzięki bogactwu ob-
rzędów i rytuałów kaszubskie obchody Wielkanocy 
pozostają wyjątkowe na tle innych regionów Polski 
i wciąż cieszą się popularnością wśród mieszkańców 
i turystów.

Kaszubskie tradycje i zwyczaje w zmodyfiko-
wanej wersji są wciąż praktykowane, przypominając 
o głębokich korzeniach tej kultury i jej unikatowym 
dziedzictwie.

Literatura (wybór):
Lutomierski Marcin 2024: Zagadki tradycji wielkanoc-

nych w Polsce, „Głos Uczelni. Czasopismo Uniwer-
sytetu Mikołaja Kopernika”, nr 3–4.

Malicki Longin 1986: Rok obrzędowy na Kaszubach, 
Gdańsk.

Wielkanoc na Kaszubach, Muzeum – Kaszubski Park 
Etnograficzny http://www.muzeum-wdzydze.gda.
pl/wielkanoc.html, [dostęp: 14.03.2025 r.].

Lic. Maja Domaszk  – studentka I  roku 
II stopnia filologii polskiej na Wydziale 
Humanistycznym UMK
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Magdalena Schulz

Dieta  
ketogeniczna
Cztery lat temu omawiałam na łamach „Głosu” ogól-

noświatowy ranking modeli odżywiania. W czołów-

ce znalazły się takie diety jak śródziemnomorska, 

DASH czy fleksitariańska (które niezmiennie po-

lecam), natomiast jedno z ostatnich miejsc rankin-

gu należało do diety ketogenicznej (inaczej zwaną  

dietą ketogenną lub w skrócie keto). 

Mimo to, popularność tej diety cały czas rośnie, 
a jej zwolennicy uważają, że tylko na niej udało im 
się zredukować masę ciała i w końcu odczuwać od-
powiedni poziom sytości. Czy rzeczywiście na diecie 
keto możemy osiągnąć lepsze efekty odchudzającej 
niż na diecie o standardowej ilości węglowodanów? 
Jakich potencjalnych korzyści dostarcza ten model 
żywienia oraz z jakimi konsekwencjami może się 
wiązać? 

Mechanizm działania
Zacznijmy od podstaw. Dieta ketogeniczna jest dietą 
wysokotłuszczową, normobiałkową i niskowęglowo-
danową. Celem jej stosowania jest wejście w stan 
ketozy, czyli zmiana metabolizmu energetycznego – 
organizm przestawia się na pozyskiwanie energii 
z ciał ketonowych, a nie z glukozy. W wyniku niskie-
go spożycia węglowodanów (< 20g / dobę) oraz wy-
sokiego tłuszczów dochodzi do produkcji w wątrobie 

ciał ketonowych oraz rozpoczęcia procesu adaptacji 
organizmu do zmiany substratów energetycznych. 
Keto adaptacja powiązana jest ze wzrostem stęże-
nia acetooctanu, acetonu i β -hydroksymaślanu, czyli 
związków ketonowych, produkowanych w wątro-
bie. Ten okres przejściowy często objawia się bólem 
głowy, odwodnieniem oraz złym samopoczuciem, 
spowodowanym zarówno niskim spożyciem glukozy 
oraz nie w pełni wydajnym korzystaniem z ciał ke-
tonowych jako alternatywnego źródła energii. Pod-
czas adaptacji najlepiej unikać dodatkowego obcią-
żania organizmu intensywnym wysiłkiem fizycznym 
oraz zadbać o odpowiednie nawodnienie. Związki 
ketonowe wykorzystywane jako źródło energii, po-
zwalają na oszczędzanie zapasów glikogenu i białek 
mięśniowych. Mogą one pokryć zapotrzebowanie 
energetycznie mózgu nawet do 60–70%, zastępując 
glukozę, która stanowi podstawowe źródło energii 
dla ośrodkowego układu nerwowego.

Korzyści ze stosowanie diety ketogennej
Wiele osób stosujących ten model żywienia zauwa-
ża szybką redukcję masy ciała, co tylko utwierdza ich 
w przekonaniu, że dieta ketogeniczna jest najlepszą 
dietą odchudzającą. Szybki, początkowy spadek 
masy ciała nie jest natomiast związany z utratą tkan-
ki tłuszczowej, a głównie ze spadkiem ilości gliko-
genu i tym samym spadkiem wody z w organizmie. 
Dodatkowo, przechodząc na keto, wykluczają sporą 
grupę produktów wysoko przetworzonych i wyso-
ko kalorycznych, np. słodyczy, chipsów czy słod-
kich napojów gazowanych. Zrezygnowanie z tego 
typu żywności, niezależnie od stosowanej diety, już 
ułatwia wygenerowanie deficytu energetycznego 
i redukcję masy ciała. Tak więc pierwsze efekty na 
diecie ketogenicznej mogą powodować zachwyt, 
jednak czy taki model żywienia sprzyja budowaniu 
prawidłowych nawyków żywieniowych i utrzymaniu 
osiągniętych rezultatów? 

Odnośnie do diety ketogennej stawiane są różne 
hipotezy, w jaki sposób może sprzyjać utracie masy 
ciała, m.in. poprzez zmniejszenie lipogenezy i zwięk-
szenie lipolizy czy wyższe zużycie energii w procesie 
produkcji ciał ketonowych.

Czasowe zastosowanie diety ketogennej może 
się sprawdzić u osób z zaburzoną gospodarką gluko-
zową oraz tych którzy mają problem z odczuwaniem 
sytości, ponieważ ciała ketonowe regulują hormo-
ny odpowiedzialne za głód i sytość, takie jak greli-
na, cholecystokinina (CCK), czy glukagonopodobny 
peptyd 1 (GLP-1). Ponadto tłuszcz i białko są bar-
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dziej sycącymi makroskładnikami niż węglowodany, 
więc osoby na keto będą szybciej odczuwały sytość, 
co może uchronić przed podjadaniem. Eliminacja 
węglowodanów może również skutkować zmniej-
szeniem stężenia triglicerydów we krwi, natomiast 
nadmiar nasyconych kwasów tłuszczowych w diecie 
może wpłynąć niekorzystnie na pozostałe parametry 
profilu lipidowego, zwiększając ryzyko chorób serco-
wo-naczyniowych.

Obecnie dieta ketogeniczna jest formą leczenia 
żywieniowego w padaczce lekoopornej. Odnotowu-
je się wysoką skuteczność stosowania tej diety za-
równo u dzieci, jak i osób dorosłych, poprzez znacz-
ne zmniejszenie ilości napadów padaczkowych. 

Ryzyko związane z dietą keto
Dieta ketogeniczna nie jest dietą łatwą, zwłaszcza 
w dłużej perspektywie czasu. Dla osób, które lubią 
węglowodanowe produkty, rezygnacja z pieczywa, 
pizzy czy makaronów może być trudna, dlatego ten 
model żywienia nie jest odpowiedni dla wszystkich. 
Błędne jest myślenie, że tylko na diecie ketogenicz-
nej można osiągnąć imponujące efekty odchudza-
jące, ponieważ główną rolę w redukcji masy ciała 
odgrywa deficyt energetyczny. Jeśli będziemy jeść 
mniej niż wynosi nasze zapotrzebowanie (niezależ-
nie od proporcji makroskładników), to będziemy re-
dukować tkankę tłuszczową i nasza masa ciała spad-
nie. Na każdej diecie (również ketogenicznej) jeśli 
będziemy generować nadwyżkę kaloryczną, to nasza 
masa ciała wzrośnie. Badania pokazują, że na dietach 
o standardowej ilości węglowodanów, można osiąg-
nąć podobne rezultaty jak na dietach niskowęglowo-
danowych. Dlatego każdy przypadek należy rozpa-
trywać indywidualnie i nie podążać ślepo za modą, 
jeśli jesteśmy wielbicielami kuchni włoskiej. Żywie-
nie powinno być dostosowane do naszych preferen-
cji tak, abyśmy mogli je stosować długoterminowo, 
budując przy tym prawidłowe wzorce żywieniowe. 

Dieta ketogeniczna niesie ze sobą ryzyko niedo-
borów witamin i składników mineralnych (witamin 
z grupy B, sodu, potasu, magnezu, kwasu foliowego) 
oraz zaburzeń pracy przewodu pokarmowego (wzdę-
cia, biegunki tłuszczowe, zaparcia) z uwagi na niskie 
spożycie błonnika pokarmowego. Na tej diecie wyklu-
cza się wartościowe grupy produkty takie jak strączki, 
owoce czy pełnoziarniste produkty zbożowe. 

Wiele osób stosujący model ketogeniczny ba-
zuje na źródłach tłuszczu pochodzenia zwierzęcego 
(tłuste sery i mięso, smalec, boczek, kiełbasy), któ-
re zasobne są w kwasy tłuszczowe nasycone. Wy-

sokie spożycie tych kwasów tłuszczowych wiąże 
się ze wzrostem stężenia cholesterolu całkowite-
go oraz cholesterolu frakcji LDL, który jest bezpo-
średnio powiązany z rozwojem miażdżycy i innych 
chorób układu krążenia. Ponadto wysokie spoży-
cie przetworzonego czerwonego mięsa wykazuje 
działanie kancerogenne. Dlatego prawidłowo zbi-
lansowana dieta ketogenna powinna bazować na 
rybach morskich i roślinnych źródłach tłuszczu  – 
olejach, awokado, orzechach, pestkach. Źródłem 
białka powinno być chude mięso, jaja, ryby i owoce 
morza, natomiast niewielkie ilości węglowodanów 
powinny być dostarczane z warzyw i owoców, które 
nie zawierają dużo skrobi i cukrów prostych (cukinia, 
brokuły, pomidory, owoce leśne).

Bezwzględnym przeciwwskazaniem do stoso-
wania diety ketogenicznej jest niewydolność wą-
troby, ponieważ do wytwarzanie ciał ketonowych 
niezbędna jest prawidłowa czynność tego narządu. 
Dodatkowo nie należy stosować tego modelu żywie-
nia w przypadku kamicy nerkowej, kamicy dróg żół-
ciowych oraz hipercholesterolemii. Długoterminowe 
stosowanie diety ketogennej bez nadzoru dietetyka 
i lekarza może prowadzić do zaburzeń elektrolito-
wych, hipoglikemii, kwasicy ketonowej czy poja-
wienia się obrzęków. Dlatego bardzo ważne jest 
odpowiednie zbilansowanie diety, monitorowanie 
parametrów biochemicznych oraz wprowadzenie za-
sadnej suplementacji, jeśli istnieje ryzyko niedobo-
rów pokarmowych. 

Pomimo odnotowanego przy tej diecie zmniej-
szenia uczucia głodu czy początkowego, szybkiego 
spadku masy ciała, badania naukowe wykazują brak 
większej skuteczności diety wysokotłuszczowej 
w procesie odchudzania do diety niskotłuszczowej 
lub o umiarkowanej ilości węglowodanów. Większe 
wydatki energetycznej w ciągu dnia na diecie keto-
gennej (o ok. 100 kcal) nie przekładają się istotnie 
na długofalowe efekty redukcji masy ciała. Dieta 
wysokotłuszczowa narzuca nam znaczne restryk-
cje i może prowadzić do niedoborów pokarmowych 
oraz zaburzeń odżywiania. Nadmierne ograniczenia 
i skrajności nigdy nie są dobre w dłuższej perspek-
tywie czasu, a najlepszy model odżywiania to taki, 
który jesteśmy w stanie stosować przez całe życie. 

Mgr Magdalena Schulz  – absolwent-
ka dietetyki Collegium Medicum UMK,  
dietetyk kliniczny
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Sebastian Żurowski

Tajemnica Himalajów

W dramacie Operetka Witolda Gombrowicza po-

jawiają się takie postacie jak książę Himalaj i księż-

na Himalaj (czyli zbiorowo księstwo Himalaj) oraz 

określenia zamek Himalaj i rezydencja Himalaj. Czym 

jest ten Himalaj i jak to w ogóle odmieniać?

Od razu zaznaczę, że w zasadzie nie wiadomo, 
co w tym wypadku autor „miał na myśli”. Gdyby 
Himalaj było po prostu zwykłym nazwiskiem, to 
forma Himalaj musiałaby podlegać jakiejś odmia-
nie, np. z księciem Himalajem, państwo Himalajowie, 
rezydencja Himalajów itp. Tymczasem Gombrowicz 
jest konsekwentny i w całym tekście dramatu we 
wszystkich kontekstach pojawia się wyłącznie for-
ma nieodmieniona Himalaj.

A jak to jest w tekstach o Operetce? Różnie. Jed-
ni autorzy powielają podejście autorskie:

Belle epoque jest tu celnie i cienko sparodiowa-
na w rolach Wojciecha Leśniaka (Szarm), Barbary 
Lubos-Święs i Adama Kopciuszewskiego (księ-
stwo Himalaj); (…) („Polityka”, 2001).

W świecie rzeczywistym w kilkanaście czy kil-
kadziesiąt lat zestarzeje się, zwiędnie i upodob-
ni do pozbawionych piękna dworaków z pałacu 
księstwa Himalaj. (Jerzy Jarzębski, Gombrowicz 
i natura, „Teksty Drugie” 2005, nr 3).
Na tle ośnieżonych szczytów (z jeżdżącą nad 

głowami widzów kolejką linową) znudzeni księstwo 
Himalaj i ich goście — w najmodniejszych kombine-
zonach narciarskich — rozprawiają o krzesełkach 
lorda Blotton; (…) („Polityka”, 2007).

Druga grupa autorów odmienia formę Himalaj 
tak, jakby to było w takiej postaci nazwisko rodzaju 
męskiego:

W kategorii rola męska maską uhonorowano 
Adama Kopciuszewskiego jako księcia Himalaja 
w „Operetce” w Teatrze Zagłębia w Sosnowcu. 
(„Dziennik Zachodni”, 2002).

Jego dzieło powstało dlatego, że stary świat 
powiedział „pas”, jak Szarm, Firulet i wszyscy 
goście Himalajów. (Jan Błoński, Forma, śmiech 
i rzeczy ostateczne, 2004).

Że do NATO, wraz z Kukiełką i Błazeuszem za-
praszają Staruszkiewicza i Marnotrawskiego księ-
dza Bohomolca, Raptusiewicza i Milczka hrabiego 
Fredry, a nawet Wścieklicę i Mózgowicza Witka-
cego z księciem Himalajem i hrabią Hufnaglem 
Gombrowicza na dokładkę? (Sergiusz Sterna-
-Wachowiak, Sceny z życia codziennego artystów, 
„Akcent” 2011, nr 4).
Co w takim razie zrobić, gdy z jakiegoś powodu 

musielibyśmy podjąć decyzję, jak postąpić z formą 
Himalaj? Ponieważ nie ma żadnego innego uzusu 
związanego z formą Himalaj (nie jest to prawdziwe 
nazwisko), można tylko skonstatować, że oba po-
wyżej opisane podejścia są dopuszczalne. Oba, tzn. 
konsekwentne nieodmienianie (w ślad za autorem) 
oraz normalne odmienianie zgodnie z regułami od-
miany nazwisk polskich.

Chwilę zastanowić się można jeszcze nad tym, 
czy rzeczywiście w wyrażeniu książę Himalaj to  
Himalaj jest mianownikiem. Istnieją przecież takie 
określenia jak książę Edynburga, w których nazwa 
geograficzna jest w dopełniaczu. Jeśli Himalaj miałby 
być dopełniaczem, to pewnie od mianownika Hima-

laje. Dopełniaczem błędnym, dodam (poprawny to 
oczywiście Hamalajów), ale przecież jest para Biesz-

czad – Bieszczadów, w której współcześnie obie for-
my są poprawne. Co prawda mówienie np. o koronie 

Himalaj i Karakorum byłoby błędem językowym, ale 
też w tekście literackim zawsze można by uznać taki 
zabieg za grę językową. Księstwo Himalaj to jeden 
z elementów, który pomaga Gombrowiczowi wypię-
trzać operetkowe Himalaje absurdu.

Dr Sebastian Żurowski – Wydział Huma-
nistyczny UMK

Witold Gombrowicz, pomnik w Radomiu � Fot. Rudolf H. Boettcher
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Mirosław A. Supruniuk

Opowiedziana historia

Czy nie jest zastanawiające, że książka wydana po-

nad rok temu, wielowątkowo związana z Toruniem 

i jego uniwersytetem, napisana z inspiracji toru-

nian, w oparciu o archiwa tu przechowywane i pie-

lęgnowane, książka dla czytelników wzruszająca, 

poruszająca i ważna, nagradzana i doceniana… nie 

doczekała się do tej pory nawet wzmianki w prasie 

w Toruniu. Pora to nadrobić*.

Prawie dwa lata temu, 2 listopada 2023  roku, 
brałem udział w dwudniowym Anglo-Polish Cultu-
ral Exchange Festival zatytułowanym The Second 

World War Through Anglo-Polish Eyes, który odbywał 
się w sali teatralnej Polskiego Ośrodka Społeczno-
-Kulturalnego przy 238–246 King Street w Lon-
dynie. Wśród kilku wydarzeń festiwalowych, jakie 
miały miejsce tego dnia, na szczególną uwagę za-
służyły dwie niezwykłe dyskusje pisarzy brytyjskich 
i skierowane głównie do brytyjskich czytelników. 
Pierwsza z nich pt. The Personal Stories of Wristers on 

Anglo-Polish Matters, z udziałem Neala Aschersona, 
Rogera Moorhouse’a, Clare Mulley i Dermota Turin-
ga, była swego rodzaju wiwisekcją wielkiej liczby 
książek historycznych poświęconych sprawom pol-
sko-angielskim, jakie pojawiły się w ostatnich latach 
na rynku anglosaskim; druga pt. Inteligence, Liason 

and Resistance: Anglo-Polish Matters, w której wzięli 
udział dr Halik Kochański, Clare Mulley i Asher Pirt, 
dotyczyła już przede wszystkim roli kobiet w wywia-
dzie i strukturach państw podziemnych pod okupa-
cją niemiecką. Jako, że moje wystąpienie zamykało 
festiwal, mogłem się z uwagą wsłuchać w rozmowy 
i dyskusję, skądinąd pasjonującą i z wielu względów 
pouczającą. 

To, co łączyło oba panele, to osoba Clare Mul-
ley, która niejako w dwóch odsłonach opowiadała 
o swoich studiach nad biografiami Krystyny Skarbek 
i Elżbiety Zawackiej, i na spotkaniu tym bodaj po raz 
pierwszy zaprezentowała okładkę pisanej wówczas 
książki Agent Zo: the untold story of fearless resistance 

fighter Elżbieta Zawacka. I najpewniej po raz pierw-

szy dla tej grupy odbiorców miała okazję opowie-
dzieć o swojej bohaterce. Po każdej z rozmów po-
zwolono widzom na zadawanie pytań. Pamiętam, że 
jedno z nich brzmiało (cytuję z pamięci): „dlaczego 
tak fascynujące historie jak te dotyczące Skarbek 
czy Zawackiej nie są powszechnie znane? Czy winą 
jest to, że to nie były Brytyjki?” „I tak, i nie – stara-
ła się odpowiedzieć Clare Mulley – bardziej istotne 
jest to, że one nie dbały o sławę, a w wypadku Zo, 
że mieszkała za żelazną kurtyną, skąd docierały in-
formacje wyselekcjonowane przez cenzurę”. Pytano 
o losy bohaterki, ale też o okoliczności spotkania 
w Toruniu z rodziną (a może to było w odpowiedzi), 
o archiwa i ich wiarygodność, bo przecież z opowie-
ści wynikało, że działalność Zo daleko wykracza-
ła poza tę formę odwagi, do której człowiek bywa 
przyzwyczajony, o pamiątki, o świadków wydarzeń, 
o szczegóły z życia i o to, kiedy ukaże się książka. Pa-
dło też pytanie o stosunek Elżbiety Zawackiej do za-
głady Żydów i wywołało burzliwą dyskusję na temat 

* W październiku br. obędzie się w Toruniu promocja 
polskiego tłumaczenia książki.
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polskiego antysemityzmu, zakończoną stanowczym 
stwierdzeniem Clare Mulley, że nigdy, w żadnych 
dokumentach, ani w rozmowach z Polakami nie ze-
tknęła się z najmniejszymi oznakami antysemityzmu 
ani w życiu Zo, ani współcześnie. 

Sala była pełna, przeważali Anglicy, dla których 
książki C. Mulley czy Rogera Moorhouse’a (opowia-
dał o wydanej właśnie książce Forgers: the forgotten 

story of the Holocaust’s most audacious rescue opera-

tion, poświęconej polskim dyplomatom, którzy rato-
wali Żydów) miały znaczenie i były często pierwszą 
podróżą w tajniki polskiej i polsko-brytyjskiej historii. 

Książka, która wzbudziła ogromne zaintereso-
wanie w niewielkiej Sali teatralnej POSKu, ukazała 
się kilka miesięcy później w londyńskim renomowa-
nym wydawnictwie Weidenfeld & Nicolson w nie-
zwykle starannej szacie graficznej, z niewielką, lecz 
dobrze dobraną liczbą fotografii, map i wyjaśnień, 
które czytelnikowi nieobeznanemu z historią Pol-
ski, czy historią II wojny światowej – zatem prawie 
wszystkim w Anglii – ułatwia podróż po jej kartach.

Autorka „nieopowiedzianej historii nieustra-
szonego bojownika ruchu oporu”, Clare Mulley jest 
znaną już i popularną angielską pisarką, autorką 
biografii historycznych, specjalizującą się w pisaniu 
o wybitnych kobietach, które odegrały znaczące 
role w dziejach II wojny światowej. Jej książki są 
nagradzane i wypełniają wszelkie znamiona bio-
grafii naukowych. Oprócz wspomnianych biografii  
K. Skarbek i E. Zawackiej, napisała The Woman Who 

Saved the Children (2009) o Eglantyne Jebb oraz 
The Women Who Flew for Hitler (2018), poświęconą 
różnym losom niemieckich pilotek testujących sa-
moloty dla lotnictwa III Rzeszy. Historia Zo, jedynej 
kobiety wśród polskich kurierów, wyszkolonej w eli-
tarnych oddziałach specjalnych Polskich Sił Zbroj-
nych na Uchodźstwie, której działalność w ruchu 
oporu podczas II wojny światowej uhonorowana 
została stopniem generalskim, jest bodaj pierwszą, 
która nie skupia się wyłącznie na losach wojennych 
bohaterki, ale stara się przybliżyć czytelnikowi rów-
nież skomplikowaną historię komunistycznej Polski. 

Pisanie, kim była urodzona w Toruniu 
w 1909  roku Elżbieta Zawacka, wydaje się tyle 
zbędne, co niemożliwe w ograniczonej rozmiarami 
recenzji. Dla C. Mulley, jej wyjątkowość polegała na 
tym, że spośród około 40 000 kobiet, które walczyły 
w szeregach Armii Krajowej, liczącej według różnych 
danych od 200 do 380 tysięcy członków, Zo była 
jedynym wyszkolonym żołnierzem sił specjalnych, 
kurierką Komendy Głównej AK. Jej niepozorny, nie 

rzucający się w oczy wygląd, naturalna pewność 
siebie, solidne wykształcenie w szkole niemieckiej 
i opanowany do perfekcji język oraz późniejsze stu-
dia matematyczne na Uniwersytecie Poznańskim, 
a także pewne umiejętności aktorskie, sprawiły, że 
mogła przekraczać granicę między Generalnym Gu-
bernatorstwem a Rzeszą, a później także inne gra-
nice aż do Wielkiej Brytanii ponad 100 razy, niosąc 
wiadomości jako kurierka. „Poważna, surowa, twar-
da i bardzo rzeczowa”, jak opisał ją cytowany przez 
Mulley świadek, brała udział bezpośrednio i pośred-
nio w podejmowaniu wielu istotnych dla działań pol-
skiego państwa podziemnego decyzjach, jak choćby 
w przygotowaniu powstania warszawskiego. Udało 
się jej uniknąć aresztowania przez Niemców, choć 
była poszukiwana listem gończym przez gestapo, 
ale gdy Polskę zajęli Sowieci, w 1951  roku została 
schwytana, torturowana i skazana na siedem lat wię-
zienia. Uwolniona w 1955 roku, rozpoczęła działania 
zmierzające do rehabilitacji, a później ocalenia tego, 
co zostało po ludziach jej podobnych, których osta-
tecznym rezultatem było utworzenie w Toruniu fun-
dacji Archiwum Pomorskiej AK (ob. Fundacja Generał 
Elżbiety Zawackiej, Archiwum i Muzeum Pomorskie 
Armii Krajowej oraz Wojskowej Służby Kobiet). 

Elżbieta Zawacka była związana z Uniwersy-
tetem Mikołaja Kopernika. W połowie listopada 
1962 roku Rada Wydziału Humanistycznego UMK 
zgodziła się na wszczęcie jej przewodu doktorskie-
go, a w czerwcu 1965 roku przyznała E. Zawackiej 
stopień doktora. Nie mogąc znaleźć pracy w To-
runiu, rozpoczęła pracę w Wyższej Szkole Peda-
gogicznej w Gdańsku, a później na Uniwersytecie 
Gdańskim. W 1975  roku otrzymała propozycję 
stworzenia samodzielnego zakładu na UMK i wy-
stąpiła do ministerstwa z prośbą o przeniesienie 
jej do Torunia. Zgoda została wydana, a Zawac-
ka rozpoczęła starania o powołanie Zakładu An-
dragogiki w Instytucie Pedagogiki i Psychologii. 
W 1976 roku wyjechała do Londynu, gdzie podjęła 
kwerendę naukową w Studium Polski Podziemnej. 
Po jej powrocie rozpoczęły się akademickie szy-
kany i odmowa powołania Zakładu Andragogiki. 
Wobec trudności na uniwersytecie oraz pogorsze-
nia stanu zdrowia Zawacka w 1978  roku przeszła 
na emeryturę. Na początku lat 1980. władze UMK 
powołały Nadzwyczajną Senacką Komisję do spraw 
rehabilitacji krzywd moralnych pracowników UMK. 
Komisja wyraziła ubolewanie z powodu nieodpo-
wiedniego potraktowania Zawackiej oraz w ramach 
rekompensaty zapewniły jej sfinansowanie etatu 
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dla osoby, która pomagała w prowadzonych przez 
nią pracach archiwalnych. 

Wszystko to zostało w książce opisane z pie-
czołowitością i szacunkiem dla faktów, chociaż ze 
skrótami niezbędnymi dla czytelnika angielskie-
go. Książka jest mimo to, a może właśnie dlatego 
nie tylko pasjonującą opowieścią o odwadze i po-
święceniu, ale też opisem uporu w walce z kolejną 
okupacją Polski. Mulley przedstawia Zawacką jako 
postać inspirującą, ukazując jej osobiste przeżycia 
w szerszym kontekście historycznym, oddając za-
służony hołd bohaterce.

Angielskie wydanie biografii Krystyny Skarbek 
stało się prędko bestselerem na rynku brytyjskim 
i wciąż świetnie się sprzedaje. Śladem The Spy Who 

Loved idzie teraz książka o Elżbiecie Zawackiej, 
zdobywając nagrody i czytelników, a ponieważ siła 
sprawcza książek Clare Mulley jest nieograniczona, 
można więc przyjąć że to dopiero początek wiel-
kiego odkrywania Zo dla Europy i świata. Warto 
zauważyć, że w kilka lat po ukazaniu się tomu o Kry-

stynie Skarbek odsłonięto w Londynie poświęcone 
jej tzw. blueplaque, czyli oznaczenie przyznawane 
przez English Heritage w formie błękitnej okrągłej 
tablicy na domu, w którym mieszkała. To najwyższa 
(obok pomnika) forma upamiętnienia osób, które 
kiedykolwiek mieszkały na Wyspach. 

Dr hab. Mirosław Supruniuk  – Archiwum Emigracji 
UMK, Muzeum Uniwersyteckie 

Clare Mulley, Agent Zo: the untold story of fear-

less resistance fighter Elżbieta Zawacka, Weidenfeld 

& Nicolson, London 2024, 393 s.

Od redakcji: O tym, jak niesamowita to była osoba, 

miałem okazję (i zaszczyt) przekonać się osobiście. Elż-

bieta Zawacka zgodziła się na publikację artykułu o niej. 

Materiał do artykułu pozyskałem w oryginalny sposób – 

nie przy biurku, jakimś stoliku, lecz rozmawiając i spa-

cerując z bohaterką po lasku na Bielanach (Winicjusz 

Schulz).

Lubow Żwanko

Polskie świątynie w Ukrainie Lewobrzeżnej

W XIX i początku XX wieku Polacy mieszkający na 

terenach guberni Ukrainy Lewobrzeżnej (po lewej 

stronie Dniepru)  – jekaterynosławskiej, połtaw-

skiej, charkowskiej, czernihowskiej – zbudowali 12 

kościołów. 

Powstały one w centrach gubernialnych – Czer-
nichowie, Połtawie, Jekaterynosławiu, Charkowie, 
a także w miastach powiatowych – Nieżynie, Rom-
nach, Krzemieńczuku, Kamieńskim, Jenakijewo, Ma-
riupolu, Bachmucie, Sumach. Świątynie miały trud-
ne losy: stały się „ofiarami” stalinowskiego terroru, 
zostały zdewastowane w czasie II wojny światowej, 
od 2022  r. są ponownie narażone na zniszczenie 
w wyniku trwającej w Ukrainie wojny. 

W poniższym artykule dokonano krótkiej retro-
spektywy historii wybranych kościołów rzymskoka-
tolickich według chronologii ich wzniesienia. 

Zasadniczym dowodem kształtowania na te-
renie Ukrainy Lewobrzeżnej ludności polskiej jako 

Kościół Podwyższenia Krzyża Pańskiego w Połtawie, pocz. XX w., źródło: 

http://histpol.pl.ua/ru/pamyatniki-istorii-i-arkhitektury/religioznye-

-sooruzheniya?id=7925
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zorganizowanej jednostki był fakt budowy kościoła. 
Kościół stanowił tu symbol możliwości ekonomicz-
nych polskiej społeczności, która może na własny 
koszt wznieść i wyposażyć świątynię. Istotne było 
mieć w swym gronie rodaka - architekta, który by 
zajął się tą sprawą. „Nie trzeba chyba wyjaśniać, że 
w trakcie budowy katolicy starali się maksymalnie 
wykorzystać własne siły fachowe. Najczęściej pro-
jekt kościoła opracował i nadzorował budowę miej-
scowy architekt  – Polak. Władze udzielały zezwo-
leń na budowę kościołów i pomieszczeń. Z czasem, 
w miarę rozbudowy miast, kościoły te znalazły się 
w samym centrum” (Zygmunt Łukawski).

Kościół Wniebowzięcia Najświętszej  
Maryi Panny i św. Jana Chrzciciela  
w Czernihowie (1858)
W 1858  r. w Czernihowie (obecnie  – na rogu ulic 
Piatnickiej i Wasyla Stusa), powstał kościół Wniebo-

wzięcia Najświętszej Maryi Panny i świętego Jana 
Chrzciciela. Dużo starań w celu jego wzniesieniu 
dołożył starosta Czernihowskiego Towarzystwa 
Rzymskokatolickiego lekarz Stepan Ołtarzewski, 
który na własny koszt zakupił działkę ziemi. W cza-
sach radzieckich świątynia była zamknięta. Został 
zniszczony cmentarz katolicki w pobliżu. W 1865 r. 
została na nim pochowana Ewelina Korzeniowska, 
matka światowej sławy pisarza Józefa Konrada Ko-
rzeniowskiego. Obecnie kościół jest jednym z pię-
ciu pomieszczeń Archiwum Państwowego obwodu 
czernihowskiego. 

W 2015 r. wyświęcono nowy kościół pw. Zesła-
nia Ducha Świętego. W czasie trwającej wojny świą-
tynia jest w zasięgu ostrzałów przez Rosjan z terenu 
Białorusi.

Kościół Podwyższenia Krzyża Pańskiego 
w Połtawie (1859)
23 czerwca 1852 r. połtawska gubernialna komisja 
budownictwa i dróg pozytywnie zatwierdziła pro-
jekt budowy rzymskokatolickiej kaplicy w Połtawie, 
wykonanej przez pomocnika architekta gubernial-
nego Łuki Semko-Sawojskiego. Projekt przewidywał 
świątynię jako klasyczny klasztor o jednej nawie 
rzymskiej bazyliki na wysokim cokole, ze spadzistym 
dachem w stylu późnego klasycyzmu. Zgodnie z pa-
rametrami zewnętrznymi kościół miał około 24 m 
długości, 12 m szerokości i nieco ponad 14 m wyso-
kości. 27 września 1852 r. został położony kamień 
węgielny pod budowę kościoła na działce na rogu 
ulic Nowosadowej i Stritenskoj. 

Podczas budowy projekt był znacząco skorygo-
wany. Kościół stał się nieco wyższy i szczuplejszy. 
W miejscu okna rozety w niewielkiej niszy ściany 
umieszczono łacińskie wyrażenie „Gloria in Excelsis 
Deo”. Zmieniła się także dekoracja fasad bocznych: 
podwójne okna zostały zastąpione pojedynczymi. 
Być może korekty w planie architektonicznym bu-
dowy kościoła wynikały z okresowych braków środ-
ków na budowę świątyni. Powstający kościół pw. 
Krzyża Świętego był finansowany na bieżąco tylko 
przez miejscową wspólnotę katolicką. Został konse-
krowany 12 czerwca 1859 r. 

W 1931 r. na prośbę mieszkańców miasta ko-
ściół w Połtawie został „samozlikwidowany”. Takie 
prośby do władz radzieckicjh były tylko powodem 
do likwidacji obiektów sakralnych na terytorium 
Związku Radzieckiego. W 1936  r. kościół został 
ostatecznie zamknięty. W następnym roku, podob-
nie jak większość świątyń chrześcijańskich w Połta-

Kościół św. Józefa w Jekaterynosławiu, pocz. XX w., źródło: https://www.

dnipro.libr.dp.ua/rimo_katoliki_parafiya 
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wie, został zburzony, a cegły wykorzystano na inne 
cele budowlane. 

Kościół św. Józefa w Jekaterynosławiu 
(obecnie – Dnipro, 1877)
Działka ziemi pod budowę kościoła leżała wzdłuż 
Prospektu Jekaterinieńskiego na terenach miejskie-
go ogrodu (obecnie centralna ulica miasta  – Pro-
spekt Dmytra Jawornickiego 91). Projekt kościoła 
został wykonany przez dwóch architektów  – naj-
pierw przez Polaka Alberta Brodnickiego, później 
przez Piotra Merkułowa. Niewielki kościół w stylu 
gotyckim miał być oparty na tradycyjnym rozwią-
zaniu architektonicznym. Główna fasada od strony 
prospektu była ozdobiona dwoma wysokimi dzwon-
nicami, wspaniałym portalem wejściowym i aniołem 
z krzyżem nad nawą. Pierwotny projekt kościoła nie 
został zatwierdzony przez Komitet Techniczno-Bu-
dowlany Ministerstwa Spraw Wewnętrznych. W re-
zultacie został on znacznie zmieniony przez członka 
tego komitetu architekta Piotra Merkulowa. Nowy 
wariant był opracowany na podstawie zasad i kom-
pozycji Brodnickiego. Dekor fasady był też zmie-
niony i znacznie uproszczony, w rezultacie czego 
zbliżony do stylu romańskiego. 16 lipca 1869  r. 
nowy projekt zatwierdzono. Budowa kościoła św. 
Józefa została rozpoczęta 17  czerwca 1872  r., 
ukończona w 1877  r., konsekracja zaś odbyła się  
w 1878 r.

Dla ówczesnej architektury prowincjonalne-
go Jekaterynosławia architektura kościoła była 
dość niezwykła. Wśród dwupiętrowych budynków 
wzrosła potężna budowla, a jego dwie masywne 
strzeliste wieże były widoczne w odległości kilku 
kwartałów. Kościół od razu stał się centrum życia 
wspólnoty polskiej i katolików innych narodowości. 
Szybki wzrost liczby parafian spowodował podjęcie 
decyzji o rozbudowie świątyni, którą zajmował się 
architekt Polak Stanisław Charmański. W efekcie 
budowla została poszerzona o nawy boczne, rozbu-
dowano również prezbiterium. W 1910 r. przebudo-
wa została ostatecznie ukończona.

Kościół został zamknięty w 1928 r., w połowie 
lat 30. XX w., przekształcono go w halę wystawową, 
później przebudowano na halę sportową. 

W 2009 r. parafia katolicka odzyskała na włas-
ność budynek kościoła. W 2019 r. przed kościołem 
stanął pomnik papieża Jana Pawła II. Współcześnie 
świątynia jest też ważnym miejscem na kulturalnej 
mapie miasta Dnipra, w którym odbywają się kon-
certy muzyki organowej i kameralnej.

Kościół katedralny pw. Wniebowzięcia 
Najświętszej Maryi Panny w Charkowie 
(1891)
W 1886  r. charkowska parafia podjęła decyzję 
o budowie nowej świątyni. Architekt Polak Bole-
sław Michałowski, biorący udział w posiedzeniu 
rady kościelnej, wyraził chęć bezpłatnego wyko-
nania projektu i kierowania pracami budowlanymi. 
Później, jako wyraz wdzięczności, otrzymał od para-
fian 500 rubli. Budowa świątyni, finansowana dzięki 
ofiarom katolików, napotykała wiele problemów, 
głównie finansowych. Dlatego kościół wnoszono za 
środki trafiające od ofiarodawców z całego Impe-
rium Rosyjskiego. Darczyńcami byli przedstawiciele 

Kościół św. Józefa w Dnieprze, źródło: zdjęcie Wadym Ponomarenko, 

2014
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znanych polskich rodów - Branickich, Sanguszków, 
Potockich, Sobańskich, Sapiehów, jak też i prosty 
lud, a sumy wpływające – od kilku tysięcy do jed-
nego rubla. Kościół został wybudowany w latach 
1887–1891 przy ul. Gogola 4. Wewnątrz kościoła 
znalazły się trzy ołtarze: główny  – Niepokalanego 
Poczęcia Najświętszej Maryi Panny i dwa boczne – 
Jezusa z obrazem autorstwa Henryka Siemiradzkie-
go oraz św. Antoniego. 

W 1937 r. świątynia została zamknięta, w latach 
1941–1943, podczas niemieckiej okupacji Charko-
wa, została ponownie otwarta. W 1947  r. władze 
miejskie przekazały budynek kościoła obwodowej 
dyrekcji filmowej, a otaczający ją teren został zabu-
dowany pracowniami i garażami. 

W 2021 r. po prawej stronie przed wejściem do 
katedry stanął pomnik papieża Jana Pawła II. Kate-
dra w Charkowie jest również świadkiem najnow-
szych tragicznych wydarzeń związanych z agresją 
Rosji na Ukrainę. 1 marca 2022  r. rosyjska rakieta 
uderzyła w dach kurii diecezjalnej obok świątyni. 
Do dziś jednak kościół, perła architektury neogo-
tyckiej, pozostaje nieuszkodzony w jednym z miast 
najciężej dotkniętych wojną.

Kościół św. Mikołaja w miasteczku 
Kamieńskie guberni jekaterynosławskiej 
(1897)
17 września 1895  r. w miasteczku Kamienskie 
został poświęcony kamień węgielny pod budowę 
nowej świątyni, a 1897 r. kościół św. Mikołaja już 
został wzniesiony. Wzniesienie świątyni w takim 
błyskawicznym terminie jest to wymowny przy-
kład owocnej współpracy miejscowych Polaków, 
wsparcia ich przez wpływowe kierownictwo prze-
mysłu, a także hojnego finansowania. Inicjatorem 
założenia kościoła był Polak Ignacy Jasiukowicz 
(1847‒1914), nazywany „ukraińskim Henrym For-
dem”, przedsiębiorca, dyrektor czołowych przed-
siębiorstw metalurgicznych w Rosji. Zaprojektował 
obiekt i nadzorował budowę architekt Polak Zdzi-
sław Charmański, zaproszony do tej pracy przez 
Jasiukowicza. 

Monumentalna budowla z dwiema 33-metro-
wymi wieżami wzdłuż wschodniej fasady z lotu 
ptaka podobna jest do krzyża łacińskiego leżącego 
na ziemi. Szczególną uwagę w architektonicznym 
rozwiązaniu kościoła poświęcono portalowi głów-
nemu z dwojgiem „gotyckich” drzwi. Nad głównym 
wejściem umieszczono łukowate okno, które prze-
wyższa podwójne drzwi wejściowe. Cztery strzeli-

Kościół katedralny p.w. Wniebowzięcia Najświętszej Maryi Panny 

w Charkowie, źródło: zdjęcie Lubow Żwanko, 01.12.2021

Kościół św. Mikołaja w Kamieńskom, źródło: zdjęcie Lubow Żwanko, 

31.12.2021
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ste i trzy okrągłe okna są wpisane w kontury tego 
ogromnego okna. Dwie wieży były zdobione wy-
sokimi krzyżami z czarnego żelaza, które jakby się 
unosiły na niebie nad kościołem.

12 grudnia 1929  r. na podstawie instrukcji 
NKWD kościół w Kamieńskim został odebrany 
wierzącym i zamknięty. Ksiądz Jakub Rosenbach 
zastał aresztowany, zesłany na Solówki, a w 1938 r. 
rozstrzelany. W gmachu kościoła władze otworzy-
ły polski klub, a później w nim mieściły się: woj-
skowe biuro rekrutacyjne, oddział Uniwersytetu 
Marksizmu-Leninizmu, planetarium, warsztaty ar-
tystyczne. 

Na początku lat 90. XX w. w Dnieprodzier-
żyńsku (ówczesna nazwa miasta) powstała „Grupa 
inicjatywna w sprawie odrodzienia kościoła”. W re-
zultacie tych działań kościół został zwrócony spo-
łeczności katolickiej miasta. 30 listopada 1991  r. 
odprawiono pierwszą mszę. Obecnie świątynia 
wybudowana na wzór gotyckiej katedry-twierdzy 
to jeden z najpiękniejszych zabytków architektury 
sakralnej Ukrainy Lewobrzeżnej.

Kościół pw. św. Apostołów Piotra  
i Pawła w miasteczku Niżyn  
(w guberni czernihowskiej) 
W 1906  r. w Nieżynie dzięki staraniom księdza 
A.  Kołędy i nielicznej, ale hojnej parafii, rozpo-
częła się budowa nowego kościoła. Nadzorował 
ten proces architekt gubernialny Anton Bohda-
nowicz. Po konsekracji świątynia działała pod 
wyzwaniem świętych Apostołów Piotra i Pawła. 
W okresie radzieckim parafia została rozproszo-
na, księża zabici, a w 1948 r. kościół był zniszczo-
ny. Według innych danych był spalony w 1943 r. 
podczas wycofania wojsk niemieckich. W 2008 r. 
w mieście wybudowano nową świątynię rzymsko- 
katolicką.

Kościół Zwiastowania Najświętszej Maryi 
Panny w Sumach (1911) 
W latach 90. XIX w. filantrop i przemysłowiec Paweł 
Charitonenko, którego matka Natalia z domu Lesz-
czyńskich była Polką, podarował miejscowym kato-
likom – pracownikom jego przedsiębiorstwa działkę 
ziemi dla przyszłego kościoła (obecnie – ul. Troicka 
6). Udzielił także pomocy finansowej. Budowa świą-
tyni rozpoczęła się w 1901  r., a miejscowa wspól-
nota polska ofiarowała na ten cel swoje skromne 
datki. W 1911  r. biskup mohylewski wikariusz Jan 
Cieplak konsekrował świątynię, która została ofi-

cjalnie uznana za filię kościóła w Charkowie. Kościół 
Zwiastowania Najświętszej Maryi Panny w Sumach 
to niewielka świątynia z elementami stylu gotyckie-
go i romańskiego, zbudowana z czerwonej cegły. 

W 1930 r. „na prośbę obywateli radzieckich” ko-
ściół w Sumach został zamknięty. Później budynek 
był wykorzystany jako obwodowe muzeum krajo-
znawcze, hala sportowa Instytutu Pedagogicznego, 
a nawet jako oddział miejscowego KGB. W okresie 
niemieckiej okupacji w latach 1941–1943 kościół 
był otwarty. Po wkroczeniu do miasta armii radziec-
kiej kościół został ponownie zamknięty. 

W 1994 r. świątynię zwrócono wiernym. Obec-
nie sprawowana jest w niej liturgia. Parafia włącza 
się także w życie kulturalne miasta. Od początku 
wojny w lutym 2022  r. kościoł, jak i miasto, przez 
pewien czas były pod okupacją rosyjską, a w tym 
czasie – zagrożone ostrzałem rakietowym.

Rzeźba obok kościoła św. Mikołaja w Kamieńskom, źródło: zdjęcie  

Lubow Żwanko, 31.12.2021
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W XIX i na początku XX w. na terenach Ukrainy Le-
wobrzeżnej Polacy dzięki swojej pracy, jak też przy 
wsparciu mecenasów zbudowali 12 kościołów rzym-
skokatolickich. Każda świątynia była centrum życia 
nie tylko społeczności polskiej, ale także miejscem 
spotkań katolików różnych narodowości. Do dzisiaj 
funkcjonują powstałe w ubiegłych stuleciach ko-
ścioły w Charkowie, Sumach, Dnieprze, Kamienień-
skim, Romnach. Budowle kościołów zachowały się 
również w Czernihowie i Kremeńczuku. Nowa woj-
na zniszczyła niektóre świątynie, jak tę w Bachmu-
cie, a pozostałe ciągle są zagrożone zburzeniem…

Prof. dr hab. Lubow Żwanko – historycz-
ka, kierowniczka Centrum Muzealnego 
Państwowego Uniwersytetu Biotechno-
logicznego w Charkowie 

Konsultacja językowa: dr Marcin Lutomierski

Szkic kościoła w Nieżynie, źródło: Państwowe Archiwum 

Obwodu Czernihowskiego, zespół 127, inw. 38b, sygnatu-

ra 126, karta 4

Kościół Zwiastowania Najświętszej Maryi Panny w Sumach, źródło: https://discover.ua/locations/kostyol-blagoveshche-

niya-presvyatoy-devy-marii 
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Winicjusz Schulz

Szczęsny i medycyna

Było popularyzatorów wielu, ale... Do rymu nie 

będzie, bo być nie może. Dopowiedzieć jednak, 

by można: rzadko który może równać się z prof. 

Wojciechem Szczęsnym. Postać to (choć określe-

nie takie bardziej pasuje do gwiazd sceny, filmu) 

dla Collegium Medicum UMK kultowa. Znakomity 

wykładowca, ale też chirurg, pracownik Katedry 

Chirurgii Ogólnej, Chirurgii Wątroby i Chirurgii 

Transplantacyjnej Szpitala Uniwersyteckiego nr 1 

w Bydgoszczy.

To tak oficjalnie. Dla wielu Wojciech, Wojtek 
(mam zaszczyt się do nich zaliczać), który jak rzadko 
kto potrafi też opowiadać o tajemnicach sal opera-

cyjnych, dziejach i współczesności medycyny. Robi 
to tak barwnie i ciekawie, że każdy jego wykład 
otwarty, prelekcja gromadzi tłumy. Inicjator „Me-
dycznych Śród” w Collegium Medicum, ale także 
stały bywalec Toruńskiego Festiwalu Nauki i Sztuki. 
Niesamowity erudyta, którego opowieści o mean-
drach lecznictwa słucha się z niesamowitą przyjem-
nością.

Tak było też wieczorem 19 marca w toruńskim 
Młynie Wiedzy. Prof. Wojciech Szczęsny wystąpił 
tym razem w roli autora książki, która ukazała się 
staraniem Wydawnictwa Naukowego UMK. Spo-
tkanie poprowadziła red. Grażyna Rakowicz. Szczę-

snego wykłady z medycyny – tak się książka nazywa, 
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ale niech nikogo nie odstraszy słowo „wykłady”  – 
to aluzja do słynnej publikacji Richarda Feynmana. 
To raczej rzetelne opowieści, wytłumaczenia zja-
wisk – poparte nie tylko wiedzą medyczną, ale i z hi-
storii, dziejów filozofii, kulturoznawstwa i nie tylko 
(nie dziw, że w roli recenzenta wystąpił obecny na 
spotkaniu prof. Janusz Małłek – historyk). Wojciech 
Szczęsny odsłania przed nami medyczne tajemnice, 
pokazuje, ile poświęcenia i determinacji wymagał 
rozwój lecznictwa, ale i też jaką niekiedy rolę od-
grywał w tym... przypadek, otwartość uczonego na 
zjawiska nieplanowane, nieoczekiwane.

A wszystko to – jak na Wojciecha przystało – 
przyprawione szczyptą humoru i przekory. Któż 
inny zatytułowałby otwierający publikację rozdział 
Ludzie! Cuda w tej budzie, by po chwili dowodzić, że 
w żadne cuda nie wierzy? Może jeszcze kilka innych 
tytułów rozdziałów. Bajka o trzech książętach Seren-

dypii albo rola przypadku w nauce i medycynie, Zastą-

pić naturę, czyli krótka historia „części zamiennych” 

człowieka, Kłopoty na wylocie, Grube problemy z jeli-

tem, Brązowa fabryka, Śledziona nie służy do trawienia 

śledzi. Domyślcie się Państwo, czemu każdy z 28 roz-
działów może być poświęcony. Wędrujemy po ciele 
człowieka, wędrujemy po dziejach medycyny, tech-
nik i zabiegów, patrzymy, jak jedne odchodzą w nie-
byt (lub nawet w niesławę), jak wkracza w to współ-
czesny świat. Na spotkaniu autorskim prof. Szczęsny 
dotknął też jakże modnego i aktualnego tematu  – 
roli sztucznej inteligencji w medycynie. I stwierdził 
po prostu, że chirurgia to dziedzina, w której liczy się 
lekarz, jego ręce i umysł. I tak będzie zawsze. Żadna 
AI tego nie zmieni – może tylko pomagać, wspierać, 
dawać dostęp w ułamku sekundy do milionów przy-
padków, może uchronić lekarza przed popełnieniem 
błędu. – Szczęsny, uważaj, bo możesz kawałek dalej 
zrobić coś złego  – cytuję z pamięci fragment po-
święcony sztucznej inteligencji podczas operacji la-
paroskopowej lub operowania robotem. – Technika 
jest pomocna, ale lekarza nigdy nie zastąpi – dodał 
prof. Szczęsny.

Książka jest już na rynku, a jej drugi tom w przy-
gotowaniu. Do kogo powinna trafić? Do niemal każ-
dego. Warto, by przeczytali ją... dyletanci. Może coś 
zmieni się w ich postrzeganiu medycyny (od cierp-
kich uwag w tym zakresie, a dotyczących niemałej 
części współczesnego społeczeństwa polskiego 
spotkanie się zaczęło). Mogą (i powinni) sięgnąć po 
książkę Szczęsnego jego koledzy po fachu, ale i też 
naukowcy reprezentujący inne dziedziny. Dowiedzą 
się wielu ciekawych rzeczy i przy okazji przekonają 
się, że o nauce (nawet tej bardzo skomplikowanej, 
trudnej) można mówić i pisać pasjonująco, intrygu-
jąco.

Wojciech Szczęsny, Szczęsnego wykłady z medy-

cyny, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Miko-

łaja Kopernika, Toruń 2024, 324 s.
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Marcin Lutomierski

Wspieramy „Wierszoklepkę”

W marcu br. odbyła się XII edycja Miejskiego Kon-

kursu Recytatorskiego „Wierszoklepka”, którego 

organizatorem było Ognisko Pracy Pozaszkolnej 

Dom Harcerza w Toruniu. Jak co  roku wydarze-

nie cieszyło się dużym zainteresowaniem dzieci, 

nauczycieli i rodziców, którzy licznie stawili się na 

I etapie przesłuchań (12 marca). 91 dzieci w wieku 

wczesnoszkolnym deklamowało na scenie Domu 

Harcerza poezję polską XIX–XXI wieku.

Do finału (18 marca) zakwalifikowało się 42 
z nich, spośród których jury przyznało nagrody: 
klepkę grand prix dla Brunona Sadowskiego (za re-
cytację wiersza J. Tuwima Słoń Trąbalski), złotą klep-
kę dla Marii Leszczyńskiej (za recytację wiersza W. 
Chotomskiej Placek), srebrną klepkę dla Wiktorii De-
limaty (za recytację wiersza H. Niewiadomskiej Rogal 

i bułka), brązową klepkę dla Franciszka Klawikow-
skiego (za recytację wiersza W. Chotomskiej Kurczę 

blade). Ponadto przyznano wyróżnienia dla Łucji 
Zakryś, Mai Lis, Huberta Chełminiaka, Aleksandry 
Milejczak, Justyny Deki, Jakuba Makowskiego, Mar-
ty Suwały, Gabrieli Jedynak, Hanny Bielickiej, Kaliny 
Wojteckiej, Mai Paluch, Hanny Wernik, Mai Gościń-
skiej, Nadii Grzędzickiej, Heleny Darki i Emilii Blek.

Jak mówi Renata Puzdrowska  – pomysłodaw-
czyni i organizatorka konkursu, dyrektor OPPP Dom 
Harcerza – w wywiadzie dla TV Toruń: „konkurs ma 
na celu przede wszystkim popularyzować wśród 
dzieci poezję, zachęcać dzieci do sięgania po litera-
turę”. Warto podkreślić, że publiczna recytacja nie 
tylko rozwija kulturę żywego słowa, lecz także uczy 
szacunku dla pracy własnej i cudzej, a przy okazji 
także bawi – wykonawców i publiczność.

Podczas finału tegorocznej edycji „Wierszoklep-
ki” wystąpienia dzieci oceniało jury w składzie: Re-
nata Puzdrowska, Laura Słabińska-Grzęda, Damian 
Droszcz i Marcin Lutomierski (przewodniczący). 
Po raz pierwszy patronat nad tym wartościowym 
wydarzeniem objął Uniwersytet Mikołaja Koperni-
ka, w imieniu którego prorektorka prof. Joanna Ku-
charzewska otworzyła II etap wystąpień dzieci, a na 
zakończenie wręczyła upominki i nagrody ufundo-
wane m.in. przez Dział Promocji i Komunikacji UMK 
oraz Wydawnictwo Naukowe UMK.

Dr Marcin Lutomierski  – filolog polski, 
zastępca dyrektora Wydawnictwa Na-
ukowego UMK, współpracownik Wydzia-
łu Humanistycznego UMK
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Winicjusz Schulz

Ale to już było…
Już w pierwszych dniach swej drugiej prezydentury 

Donald Trump zaszokował świat niektórymi wypo-

wiedziami i deklaracjami. Wielu przecierało oczy 

ze zdumienia – cóż ten Trump wymyśla. 

Popatrzmy jednak na niektóre z tych spraw 
z akademickim dystansem, bez szukania taniej sen-
sacji – jak przystało na uniwersyteckie czasopismo. 
Gdy sięgnie się między innymi po historyczną wie-
dzę, okazuje się, że wiele z pomysłów prezydenta 
USA to nie są tylko jego koncepty. „Ale to już było” – 
jak w przeboju Maryli Rodowicz.

Grenlandia – przekorna nazwa
Jeden ze sztandarowych konceptów  – pomysł za-
kupu Grenlandii przez Stany Zjednoczone pojawiał 
się już wcześniej i to niejednokrotnie w historii. Fakt, 
że najgłośniej było o ofercie z 2019 roku. To pod-
czas swej pierwszej kadencji prezydent USA Donald 
Trump publicznie wyraził zainteresowanie nabyciem 
tej wyspy od Danii. Warto jednak pamiętać, że już 
w roku 1867 (po zakupie Alaski od Rosji) Stany Zjed-
noczone rozważały nabycie Grenlandii i Islandii, ale 
pomysł nie został zrealizowany. Dobra nie zostały 
nawet wycenione. Być może na przeszkodzie sta-
nęło odkrycie złóż złota na Alasce i równie liche 

(dla sprzedających!) interesy nie miały szans na rea- 
lizację.

Konkretna oferta pojawiła się w kolejnym wie-
ku. W 1946  roku  – prezydent USA Harry Truman 
zaoferował Danii 100 milionów dolarów w złocie za 
Grenlandię. Dania ofertę odrzuciła.

No i wspomniany już rok 2019 – Donald Trump 
wyraził chęć kupna Grenlandii, argumentując to 
strategicznym położeniem i bogactwami naturalny-
mi wyspy. Duński rząd stanowczo odrzucił tę propo-
zycję, uznając ją za absurd.

Po co Stanom Zjednoczonym Grenlandia? 
Po pierwsze: ze względów wojskowych  – znajduje 
się tam amerykańska baza wojskowa Thule Air Base. 
Po drugie: – Grenlandia ma duże zasoby surowców, 
w tym metali ziem rzadkich. Po trzecie: topniejące 
lodowce mogą ułatwić eksploatację tych zasobów 
i otworzyć nowe szlaki żeglugowe. To tylko trzy naj-
ważniejsze powody.

Przy okazji warto też wspomnieć, że choć po-
mysł kupowania terytoriów innego kraju może się 
wydawać nam  – współczesnym nieco absurdalny 
to ma choćby w przypadku Stanów Zjednoczonych 
całkiem bogatą historię sięgającą XIX wieku. Wów-
czas Amerykanie kupili nie tylko wspomnianą Ala-
skę, ale także na przykład Luizjanę (od Francji), Fili-

Grenlandia
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piny, Florydę, Portoryko (od Hiszpanii) czy Północny 
Meksyk (od Meksyku). W XX wieku od Danii, która 
teraz tak ostro zareagowała, nabyli w czasie I wojny 
światowej Wyspy Dziewicze.

Trump swymi ponownymi propozycjami z pew-
nością przyczynił się teraz także (choć nie było to 
zapewne jego zamiarem) do zainteresowania dzie-
jami i kulturą Grenlandii. Gdyby na przykład zadać 
pytanie przeciętnemu Polakowi: co wiesz o Grenlan-
dii?  – może powiedziałby, że to największa wyspa 
świata, może niektórzy dodaliby jeszcze, że należy 
do Danii, że mieszkają tam zapewne Eskimosi. I to 
byłaby już pierwsza wpadka. Rdzenni mieszkańcy 
wyspy słowo „Eskimos” uważają za obraźliwe (po-
dobnie jak Afroamerykanie słowo „Murzyn”). Trzeba 
użyć określenia Inuici.

Grenlandia, choć położona na peryferiach świa-
ta, ma bardzo ciekawą i długą historię. Pierwsze śla-
dy osadnictwa na wyspie datowane są na połowę 
XXV wieku przed naszą erą.

Kultura Saqqaq (ok. 2500–800 p.n.e.) to była 
ta pierwsza znana kultura Grenlandii. Po niej nasta-
ły czasy Kultury Dorset (ok. 500 p.n.e.–1500 n.e.). 
Około XIII wieku na Grenlandię dotarli Thule, przod-
kowie współczesnych Inuitów.

Cofnijmy się jeszcze na chwilę o 300 lat. Około 
982 roku islandzki Wiking Eryk Rudy (Eirik Raude) 
został skazany na banicję. Uznał, że czas wygnania 
wykorzysta na zbadanie obszarów leżących na za-
chód od Islandii. Gdy dotarł do nowej krainy nazwał 

ją „Grønland” (Zielona Ziemia). Trochę to przekorne, 
bo więcej zieleni było na Islandii, czyli Lodowej Zie-
mi. W przypadku Grenlandii jej nazwa miała być za-
chętą dla ewentualnych osadników.

Wikingowie założyli dwie główne osady  – 
wschodnią i zachodnią. Mieszkańcy uprawiali jęcz-
mień, hodowali owce, kozy i bydło, handlowali fu-
trami i kością morsów z Europą.

XV wiek przynosi wielkie zmiany na Grenlandii. 
Wikingowie opuszczają wyspę. Nastaje tzw. Mała 
Epoka Lodowcowa. Uprawa ziemi i hodowla są co-
raz trudniejsze. Pojawiają się Inuici, lepiej przysto-
sowani do arktycznych warunków. Zanikają więzi 
gospodarcze z Europą. Grenlandia popada w izola-
cję. Zmienia się to dopiero w XVII wieku za sprawą 
duńskich i holenderskich wielorybników.

W 1721  roku na wyspę dotarł Hans Egede, 
duński duchowny, który rozpoczyna działalność mi-
syjną. Z upływem czasu Dania monopolizuje gren-
landzki handel z Europą. W 1814  roku, po trakta-
cie kilońskim, Grenlandia stała się oficjalnie częścią 
Danii. W 1940 roku, Niemcy zajmują Danię, a Stany 
Zjednoczone przejmują tymczasową kontrolę nad 
wyspą, budują tam bazy wojskowe. Po II wojnie 
światowej Dania odzyskała kontrolę nad Grenlandią, 
która w 1953 roku przestała być kolonią i stała się 
pełnoprawną częścią Królestwa Danii. W 1979 roku 
uzyskała autonomię. Grenlandia uzyskała większą 
kontrolę nad swoimi zasobami naturalnymi i język 
grenlandzki stał się na wyspie językiem urzędowym. 
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Coraz częściej mówi się o pełnej suwerenności, ale 
los Grenlandii wciąż zależy od duńskich dotacji. 
Temat ten był także jednym z wiodących podczas 
niedawnych marcowych wyborów do 31-osobo-
wego parlamentu na Grenlandii. A już po wyborach 
wszystkie ugrupowania polityczne Grenlandii opo-
wiedziały się przeciw planom Donalda Trumpa wo-
bec tej wyspy.

Kanał Panamski
Kanał Panamski łączy Ocean Atlantycki z Oce-

anem Spokojnym. Umożliwia statkom żeglugę bez 
konieczności opływania Ameryki Południowej. Do-
nald Trump zapewnia, że kanał ten ma wrócić pod 
panowanie amerykańskie. A jak to wygląda z punktu 
widzenia historycznego?

Jak to byłoby wspaniale, gdyby taki kanał istniał 
zwracali uwagę już dawni żeglarze. Już w XVI wie-
ku hiszpańscy odkrywcy zauważyli, że ten rejon to 
najwęższe miejscem Ameryki Środkowej, ale kanału 
nie zbudowali. Transportowali towary lądem między 
wybrzeżami. Spróbowali kanał zbudować Francuzi. 
I zabrali się do tego solidnie, lecz ekipa pod przewod-
nictwem Ferdynanda de Lessepsa (twórcy Kanału 
Sueskiego) w latach 1881–1894 nie zdołała dopro-
wadzić przedsięwzięcia do szczęśliwego finału. Nie 
doceniono sił przyrody, a zwłaszcza trudności tere-
nowych i tropikalnego klimatu. Malaria i żółta febra 
zabiły tysiące robotników. Mimo, że na inwestycję 
wydano niebotyczną na owe czasy kwotę ok. 287 
mln dolarów, prace zostały przerwane w 1894 roku.

I tu pojawia się wątek amerykański  – 
w 1903  roku Panama uzyskała niepodległość, 

a Stany Zjednoczone zawarły z rządem niepodle-
głej Panamy umowę o budowie i kontroli kanału. 
W 1904  roku Amerykanie przejęli prace budowla-
ne po Francuzach. Amerykanie inaczej jednak za-
brali się do dzieła. Pułkownik George Washington 
Goethals zrezygnował z koncepcji klasycznego 
kanału na poziomie morza. Obecny kanał ma dłu-
gość 82 km i działa na zasadzie systemu śluz, które 
podnoszą i opuszczają statki, aby pokonały różnicę 
poziomów wody. Z kolei dr William Gorgas uporał 
się ze wspomnianymi już chorobami, które dziesiąt-
kowały budowniczych – malarią i żółtą febrą. Osu-
szając bagna wyeliminował komary.

Amerykański etap budowy trwał 10 lat. Otwar-
cie Kanału Panamskiego odbyło się 15 sierpnia 
1914, a pierwszym statkiem, który przepłynął ka-
nałem, był SS Ancon. Koszt budowy wyniósł około 
375 milionów dolarów.

Przez większość XX wieku Kanał Panamski 
działał pod kontrolą USA. W 1977 roku prezydent 
USA Jimmy Carter podpisał porozumienie, na mocy 
którego kanał miał zostać przekazany Panamie. 
Stało się to 31 grudnia 1999  roku. W XXI wieku 
kanał został rozbudowany, by mogły nim przepły-
wać wielkie okręty. Panama czerpie wielkie zyski 
z opłat za przeprawę, a sam kanał niewątpliwie na-
dal odgrywa olbrzymią rolę zarówno polityczną, jak  
i gospodarczą.

Meksykańska czy Amerykańska?
I wreszcie Zatoka Meksykańska. Trump przemiano-
wał ją na Amerykańską. Fakt – to jeden z najważ-
niejszych akwenów na świecie ze względu na swoje 
znaczenie gospodarcze, ekologiczne i geopolitycz-
ne. Do zatoki przylegają USA, Meksyk i Kuba. Na-
zwa Zatoka Meksykańska (hiszp. Golfo de México, 
ang. Gulf of Mexico) nie była taka od zawsze. Hisz-
panie w XVI wieku penetrowali ten rejon. W doku-
mentach z czasów hiszpańskiej kolonizacji często 
nazywano ją po prostu „El Golfo” (Zatoka). Potem 
rozszerzono ją i nazwa „Golfo de México” zagościła 
w kartografii i dokumentach.

To nie jest pierwsze (i zapewne ostatnie) zamie-
szanie wokół nazw geograficznych. I to takie z poli-
tycznym podtekstem. Można by w tym kontekście 
przywołać nieodległy (geograficznie) od nas przy-
kład pewnego miasta. Dla jednych to miasto nazy-
wa się Königsberg, dla innych Kaliningrad, a dla nas 
Królewiec.Panama
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Tajemnica Black Hollow

Studenci książki nie tylko czytają, ale i piszą. Do-

minika Kledzik jest studentką III  roku lingwistyki 

praktycznej i copywritingu na UMK. 5 marca br. 

odbyła się premiera jej debiutanckiej książki mło-

dzieżowej Tajemnica Black Hollow.

Zapytana o genezę i szczegóły powstania tej 
książki – tak oto odpowiada.

– Tajemnica Black Hollow to gatunek young adult 
(wiek na okładce +15), jednak uważam, że równie 
dobrze sprawdzi się jako powieść dla nieco star-
szych czytelników (bohaterowie mają po 18 lat). 

– Zaczynałam pisać tę książkę jeszcze w techni-
kum, wówczas nie podobała mi się jakość młodzie-
żówek dostępnych na polskim rynku. Nie intereso-
wały mnie kolejne historie o nastolatce wciągniętej 
do mafii – dodaje Dominika Kledzik. – Wtedy zde-
cydowałam się napisać coś dla siebie. Przygodę, ro-
mans, tajemnicę. Coś, co bym czytała i co by mnie 
wciągnęło. Byłam też (nadal jestem) szalenie za-
kochana w serialu „Outer Banks”, dlatego też moja 
książka jest w podobnych klimatach. Surfing, fale, 
wakacyjna przygoda i sekrety zakopane przez lata.

Autorka uchyla też przed nami rąbka tajemnicy 
na temat wydarzeń i bohaterów, których spotkamy 
na kartach jej powieści.

– Jest to książka o piątce nastolatków, którzy 
wpadają na trop skarbu, który zaginął podczas po-
wodzi ponad 200 lat wcześniej. Oprócz elementów 
obyczajowych bohaterowie mierzą się z tajemnicą: 
odkrywają miejsca, w których nikt nie był przez dłu-
gie lata i ścierają się z ludźmi, którzy tak jak oni chcą 
odnaleźć skarb. Robią szalone rzeczy, dużo ryzyku-
ją, ale prawda wydaje się ważniejsza niż niebezpie-
czeństwo – dodaje.

Gdy będziecie Państwo czytać ten artykuł 
książka toruńskiej studentki będzie już w sprzeda-
ży. Premiera zaplanowana była na 5 marca, wtedy 
też Tajemnica Black Hollow pojawiła się także w sta-
cjonarnych punktach takich jak Empik lub Świat 
Książki.

Ze swej strony życzymy powodzenia na księgar-
skim rynku. Dla studentki copywritingu to dodatko-
we zawodowe wyzwanie. Dominika zdradziła nam 
także, że pracuje już nad kolejną książką.

Dominika Kledzik � Fot. nadesłane
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Obrazy lunarne – podróż na Wschód 

Podczas gdy wiele z piękna nocnego nieba przez 

wszechobecność światła elektrycznego zostało 

nam odebrane, to księżyc na tyle mocno dominuje 

na niebie, że nie dał się w pełni przyćmić nowoczes-

ności. Jego obecność wciąż jest widoczna. Dlatego 

proponuję kolejny raz zatrzymać się przy temacie 

obrazowania Księżyca, tym razem w kręgu sztuki 

dalekowschodniej (por. nr 1–2/2025).

Jednakże, o ile sztuka ta jest fascynująca, to 
opisywanie jej wymagające. Znaczne różnice kultu-
rowe nie ułatwiają zadania, gdy chce się przekazać 
to, co trudno definiowalne, a co na Dalekim Wscho-
dzie stanowi esencję. Do tego w kulturze, uwarun-
kowanej mnóstwem różnych zasad, idee są dobrze 
rozumiane i tłumaczone tylko przez nielicznych. 
Opowiadanie o obiekcie tak kanonicznym w sztuce 
azjatyckiej jak Księżyc stanowi wyzwanie, jednak 
zagadnienie jest na tyle atrakcyjne, że z przekona-
niem zachęcam do zatrzymania się czy tym temacie. 

Gdy mówi się do Japończyków o tym, jak intry-
gującym i ważnym obiektem krajobrazu jest dla nas 
Księżyc, raczej nie tylko przez grzeczność kiwają ze 
zrozumieniem głową. Księżyc bardzo mocno istnie-
je w kulturze Dalekiego Wschodu. Wizja Księżyca 
przez wieki uwarunkowana schematami przedsta-

wień, uformowaniem się kanonów kompozycyjnych 
przesycona myślą buddyjską, odwołuje się do intuicji 
i odwraca od powierzchowności. Z licznych i zróżni-
cowanych wizerunków przebija związek między is-
totami ziemskimi i Kosmosem. Zaznaczone są jasne 
uwarunkowania człowieka: konieczność przetrwa-
nia, pracy i znoszenia trudu, ale również potrzeba 
dostrzegania piękna, otaczania się nim oraz wyraża-
nia go w wyrafinowanej poezji i lapidarnym obrazie.

Przez całe życie

nie byłem biedny. 

Ani nie żyłem 

pośród bogactwa.

Wskazując na księżyc,

patrząc na księżyc,

jestem tylko starym podróżnikiem 

w drodze1.

Jest to inskrypcja znajdująca się obok rysun-
ku wykonanego w 1650  roku przez mnicha Fūgai 
Ekuna przedstawiającego innego mnicha  – Hotei 
(w Chinach zwanego Budai, żyjącego na przełomie 
IX i X wieku). Być może wiersz lepiej wyraża ideę 
przedstawiania pejzażu według zen niż szeroki opis 
usiłujący tłumaczyć ideę praktykującego. Wspomi-
nane dzieło o tytule „Hotei wskazujący na księżyc” 
znajduje się w nowojorskim Muzeum Metropolital-
nym. Abstrakcyjny humor i absurd były istotnymi, 
o ile nie podstawowymi wartościami na drodze do 
oczyszczenia umysłu. Obrazowanie Hotei należało 
do jednego z tematów ikonograficznych w sztuce 
dalekowschodniej. Postać legendarnego mnicha, 
należącego do tak zwanych nieśmiertelnych, wy-
maga chwili uwagi. W różnych scenach zarówno na 
obrazach i grafikach Hotei prezentowany był w zu-
pełnie niefrasobliwy sposób, jakby na niczym mu 
nie zależało. Był zaprzeczeniem tego, co atrakcyjne, 
perfekcyjne i modne. Stał się uosobieniem pomyśl-
ności i szczęścia. W niewinnej, beztroskiej postawie 
Hotei przejawiało się radosne i akceptujące postrze-
ganie świata, w tym Kosmosu. Hotei zwykł mówić, 

1	 Tłumaczenie na podstawie tłumaczenia z języka  
angielskiego Johna T. Carpentera.

Fūgai Ekun, Hotei wskazujący na księżyc, 1650, Muzeum Metropolitalne 

w Nowym Jorku. � Fot. MET, domena publiczna
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gdy ktoś go pytał o wiek, że jest stary jak prze-
strzeń.2 Wskazuje palcem ręki na Księżyc, choć na 
wielu obrazach, także na tym wymienionym, księży-
ca nie widać. I tej kompozycji mieści się buddyjska 
zagadka. Można wiele słuchać o księżycu od innych, 
ale to nie zastąpi własnego doznania. Nie patrzcie 
na mnie, patrzcie na Księżyc, zdaje się mówić mnich. 
Tego rodzaju dzieła są po części łamigłówką, po czę-
ści obrazem. Wielokrotnie interpretowany w sztuce 
temat człowieka – bóstwa i Księżyca nie różni się od 
innych wizerunków. Widać pogodnego wędrowca, 
który przedstawiany był dosłownie jako „szczęśliwy 
grubas”. Takie wizerunki istnieją do dziś w pop kul-
turze, a produkowaniem nowych zajmuje się między 
innymi sztuczna inteligencja. 

Jak wiadomo, czy jak można się domyślać, Księ-
życ był utożsamiany z wieloma bogami i mitami. 
Jedną z ważniejszych historii związanych z mitologią 
japońską jest mit o króliku. Według opowieści ten 
sympatyczny niewielki ssak, pewnego razu sponta-
nicznie rzucił się w ogień, by stać się odpowiednim 
pokarmem dla głodującego człowieka. Okazało się, 
że tą głodną, cierpiącą istotą był księżycowy bóg. 
Wystawił na próbę zwierzęta, bo chciał zobaczyć, 
które z nich będzie najbardziej hojne. Królik w na-
grodę za dobre serce został przez bóstwo wysłany 
na Księżyc, by tam żył radośnie i… przygotowywał 
tradycyjne ciasteczka ryżowe. Stąd wywodzą się 
liczne wizerunki królika na Księżycu czy królika ubi-
jającego ryż. W świecie sztuki można to zobaczyć 
na obrazie: „Królik przygotowujący eliksir nieśmier-
telności na tle Księżyca” autorstwa Mori Ippo (1867, 
Muzeum Sztuki w Nowym Orleanie). Księżycowy 
królik występuje w przeróżnych kompozycjach i na 
różnych przedmiotach, nie tylko na obrazach. Czę-
sto jest pokazywany jako odpoczywający samot-
nie, czy w stadzie, w jakimś krajobrazie. Na grafice 
„Królik na śniegu i Księżyc” (1819, Muzeum Me-
tropolitalne w Nowym Jorku) Katsushika Hokushū 
tytułowe zwierzątko znajduje się w abstrakcyjnej, 
jasnej przestrzeni. Wiosnę reprezentuje kwitnąca 
gałązka śliwy. Grafika powstała z okazji pierwszego 
miesiąca wiosny według kalendarza księżycowego. 
To kolejny ślad na to, jak duże znaczenie Japończycy 
przywiązują do księżyca i pór roku. Na przywołanym 
drzeworycie księżyc w pełni jest dominującym ele-
mentem obok białego królika na pierwszym planie. 
Wystylizowane jasne chmury przysłaniają część 

2	 Trzeciak P., Idea i tusz, Wydawnictwo Pruszyński i S-ka, 
2002, Warszawa, s. 164.

koła, który ma dość nietypowe barwy szarości i błę-
kitu. Katsushika Hokushū do przedstawienia księ-
życa zastosował kolorystykę odwrotną do tej, do 
której jesteśmy przyzwyczajeni. Jest on ciemniejszy, 
niebo jaśniejsze. Także tu, jak na wielu innych japoń-
skich arcydziełach, księżyc jest częściowo przysło-
nięty przez obłoki. 

Dalekowschodni obraz Księżyca wywodził się 
z poetyckiej estetyki. Przez wielu znawców wizje 
pejzaży były nazwane poetyckim malarstwem. Tao-
izm i buddyzm zachęcał artystów do postrzegania 
przyrody w sposób głęboki i świeży. Zdyscyplino-
wana medytacja ułatwiała wnikanie w charakter 
natury. W Japonii księżyc obserwowano w różnych 
fazach i porach  roku. Ale ulubionym sezonem na 
oglądanie stała się jesień. By uczcić to wydarzenie 

Ohara Koson, Małpka usiłująca złowić odbicie księżyca w wodzie,  

ok. 1900–1910, Muzeum Narodowe w Warszawie. 

� Fot. materiały autorki
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stworzono festiwal zwany Tsukimi. Modne było 
odwiedzanie zakątków, w których jesienny widok 
Księżyca w pełni prezentował się szczególnie pięk-
nie. Takim miejscem było między innymi Mitsuma-
ta – miejscowość u stop gór Mikuni nieopodal Edo, 
dzisiejszego Tokio, albo rzeka Asakusa przy ujściu do 
rzeki Sumida. Od dawna wydzielano specjalne miej-
sca w budynkach, gdzie oglądano Księżyc. Do dziś 
istnieją pomieszczenia do tej czynności na przykład 
na Zamku Himeji. W klasztorach, wśród nich w naj-
słynniejszym Ise-jingū można nadal celebrować je-
sienne święto. Tradycja oglądania Księżyca przywę-
drowała z Chin, ale na dobre zagościła w kulturze 
Japonii, przybierając lokalne formy. Znane są liczne 

obrazy i grafiki, na których przedstawiono sceny 
z podziwiania Księżyca w pełni, nowiu, nawet po-
kazano zjawisko halo. Przestrzeń poświęcona na 
tsuki-mi jest widoczna w dziele Utagawy Hiroshi-
ge „Punkt obserwacyjny księżyca” (1857, Muzeum 
Metropolitalne w Nowym Jorku). Tu znów pojawia 
się księżyc w pełni, dodatkowo z nostalgicznym wi-
dokiem klucza ptaków na jej tle. Ale proszę zwrócić 
uwagę, że księżyc jest widoczny z oddali, w niepeł-
nej formie, zasłonięty przez część dachu pawilonu. 
Dzieje się to pomimo tego, że pełnia jest przyczy-
ną całego „zamieszania”  – stworzenia specjalne-
go pomieszczenia do celebracji. Jednym z ciekaw-
szych przykładów z kolekcji polskich jest obraz na 
jedwabiu z XIX wieku nieznanego autora chińskiego 
zatytułowany „Dwie młode damy patrzące na księ-
życ w nowiu” (Muzeum Narodowe w Warszawie). 
Elegantki oglądają Księżyc w formie sierpa. Akurat 
na tej pracy widać bardzo dobrze, że obserwowa-
nie ciał niebieskich, w szczególności księżyca, było 
zajęciem elit i należało do dobrego tonu. Choć je-
sienne święto dotyczyło wszystkich mieszkańców. 
Celebrowali je także chłopi, co zostało uchwyco-
ne na drzeworytach. Ciekawe, że kontemplowanie 
Księżyca było modą i jedną z praktycznych metod 
na osiąganie życiowej równowagi. 

Częściowo odmienny charakter, także ze wzglę-
du na epokę i technikę posiada obraz „Kwitnąca śli-
wa w świetle księżyca” Ma Yuan (pierwsza połowa 
XIII w., Muzeum Metropolitalne w Nowym Jorku), 
który obrazuje taoistyczny odbiór świata. Gentel-
man wraz ze swym sługą wyszli podziwiać księżyc 
w pełni i kwitnące drzewko. Ponownie pojawia się 
przedstawienie wiosennej nocy z Księżycem. Obra-
zowanie ludzi nie ogranicza się tylko do przedsta-
wiania uprzywilejowanej klasy urzędniczej. Przykła-
dem na różnorodność wśród osób kontemplujących 
jest drzeworyt Ogaty Gekkō „Buddyjska mniszka 
w świetle księżyca. Z serii maniery i zwyczaje kobiet” 
(1898, Muzeum Narodowe w Warszawie). Szczegól-
nie interesującym rodzajem kompozycji z Księżycem 
są dzieła z pokazywaniem postaci, a także zwierząt 
patrzących na odbicie księżyca w wodzie. Dobrym 
przykładem do zaprezentowania tego motywu 
jest dzieło Tanomury Chikuden „Rozległość wody 
i nieba” (1830–1831, Muzeum Neiraku, Japonia). 
Na tym spokojnym obrazie tuszowym ślad Księży-
ca stanowi tylko puste, malutkie i nierówne koło 
(przesłanie nieidealnego ensō) wśród traw wodnych 
i szerokiej wody. Jest to jedno z wybitnie poetyckich 
przedstawień ludzi, na których oddziałuje piękno 

Ohara Koson, Księżyc i dzikie gęsi, ok. 1900–1910, Muzeum Narodowe 

w Warszawie.�  Fot. MNW, domena publiczna
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księżyca i nocy. Za to drzeworyt Utagawy Hiroshi-
ge „Rzeka Noji – klejnot prowincji Ōmi, z serii Sześć 
rzek  – klejnotów w różnych prowincjach” (1863, 
Muzeum Narodowe w Warszawie) ma trochę inny 
przekaz. Na tle zazielenionego krajobrazu spokoj-
nej zatoki artysta pokazał samuraja ze swym sługą, 
wpatrzonego w ulotne i symboliczne odbicie. Praca 
ta, w swoim wyrazie bardziej formalna od poprzed-
niej, pokazująca uwarunkowania społeczne, zawiera 
w sobie element intymności. Przedstawiła moment 
odpoczynku wojownika.

Tu trzeba ponownie wrócić do religii. Buddyzm 
wpłynął zasadniczo na postrzeganie Księżyca nie 
tylko w tych najbardziej radykalnych wizjach poe-
tyckich malarstwa zen. Jego przekaz był również 
obecny w bardziej popularnych drzeworytach barw-
nych. Pojawia się tu kolejny ważny temat Wschodu 
- kwestionowanie realności i chęć obalania iluzji. Ist-
nieją liczne kompozycje z małpą pragnącą dosięgnąć 
łapką czegoś, co nie istnieje. Dotyczy to odbierania 
tego, co nas otacza za ostateczne, niepodważalnie 
realne. „Małpka usiłująca złowić odbicie księżyca 
w wodzie” to popularna grafika autorstwa Ohary 
Koson z ok. 1900–1910, z kolekcji Muzeum Naro-
dowego w Warszawie. Inne przykłady tego kanonu 
kompozycyjnego - małpki zwisającej z drzewa nad 
powierzchnią wody, wpatrzonej w odbicie księży-
ca, jest prawie monochromatyczna grafika Ogaty 
Gekkō (ok.1890–1910, Smithsonian’s National 
Museum of Asian Art, Waszyngton) oraz wykona-
ny czarnym tuszem obraz „Małpka” (poł. XVIII w., 
Muzeum Sztuk Pięknych, Houston) mnicha Haku-
ina Ekaku. Zdarzają się też fantastyczne wizerunki 
z księżycem jak ten autorstwa Katsushiki Hokusai 
z Muzeum Brytyjskiego: „Taoistyczny mistrz Zhou 
Sheng wspina się po drabinie chmur na Księżyc”. 
Znakomity rysunek tuszowy wykonany ok. 1820–
1840 przedstawia praktykującego, posiadającego 
umiejętności magiczne. Mistrz zdołał schwytać 
Księżyc, schować go w swoje ubranie i wrócić z nim 
na ziemię. Na tym dziele fragmenty gór przypomi-
nają te malowane według tradycji chińskiej. Widać 
Księżyc w pełni. To chyba ulubiona faza księżyca 
na Dalekim Wschodzie, a może ogólnie w odczu-
ciu ludzkim. W każdym razie pojawia się w dziełach 
sztuki wschodniej bardzo często. 

Księżyc jest częścią Kosmosu, ale w sztuce sta-
nowi także część krajobrazu Ziemi. Bardzo dobrze 
pokazywały to symboliczne, właściwe dla danej 
pory roku sceny pejzażowe ze zwierzętami. W sztu-
ce japońskiej istniał „katalog” wiążący widok Księży-

ca z określoną porą  roku. Był „wiosenny zamglony 
księżyc” (oborozukiyo) i letni księżyc (natsu-no tsu-
ki). Jednym z powszechnych motywów jest lecąca 
dzika gęś na tle księżyca. Do tego typu prac należy 
drzeworyt Ohary Kosona „Księżyc i dzikie gęsi” (ok. 
1900–1910, Muzeum Narodowe w Warszawie). 
To nawiązanie do jesieni. Lecące stado zostało ze-
stawione ze świecącym kołem - pełnią. Atmosfera 
tej kompozycji przenosi nas w perspektywę lotu 
ptaka. Symbolika pory  roku jest tu bardzo wyrazi-
sta. A wizja tajemniczego Księżyca zestawiona zo-
stała z życiem biologicznym w sposób syntetyczny 
i poetycki. Inną fazę Księżyca obrazuje budząca po-
zytywne wrażenia grafika Utagawy Hiroshige „Sowa 
na gałązce sosny i sierp księżyca” (ok. 1830–1840, 
Muzeum Narodowe w Krakowie). Autor umiejętnie 
wykreował aurę pogodnej nocy z mało widocznym 
w pierwszym momencie fragmentem sierpa, wy-
stającym zza gałęzi i igieł oraz z motywem śpiącej 
uszatki zwyczajnej. Ten uroczy wizerunek sowy ilu-
struje wiersz poety Hachijintei Katakiego, najpraw-
dopodobniej przyjaciela Hiroshige. Wykaligrafowa-
ny tekst z prawej strony brzmi następująco:

Księżyc jak łódka

zaprasza do podróży

w uszka twe sówko

Katsushika Hokushū, Królik na śniegu i Księżyc, 1819, Muzeum Metro-

politalne w Nowym Jorku.�  Fot. MET, domena publiczna
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chciałbym wsączyć szum wiatru

co w sosnach gra jak cytra3.

Istnieją inne dzieła pokazujące ptaki z księży-
cem, na przykład czaple czy sowy w locie. Ale za-
spana uszatka ze swoim księżycem budzi chyba wy-
jątkową sympatię spośród prac tego typu.

Księżyc był portretowany poprzez różnego 
typu przedmioty, fragmenty krajobrazu, chyba naj-
częściej przez drzewa. Prostą kompozycję składa-
jącą się z konaru z gałązkami i widokiem ogromnej 
pełni można podziwiać w dziele Katsushiki Hokusai 
(jedna z ilustracji z „Hokusai gafu”, 1800, Smithso-
nian’s National Museum of Asian Art, Waszyng-
ton). Księżyc widziany przez drzewa występuje 
w różnych kadrach, zarówno poświęconych sa-
mym pejzażom, co scenom rodzajowym. Księżyc 
występuje jako ważny bohater i jednocześnie cichy 
towarzysz życia codziennego. Jest to bardzo dobrze 
widoczne na drzeworytach wspomnianego Uta-
gawy Hiroshige. Grafika „Numazu. Pielgrzymka do 
świątyni o zmierzchu. Nr 13 z serii Pięćdziesiąt trzy 
stacje na gościńcu Tôkaidô” (1833–1834, Muzeum 
Narodowe w Warszawie) ponownie pokazuje wielką 
pełnię przysłoniętą przez drzewa. Inny przykład na 
to, jak można malowniczo zasłonić drzewem jaśnie-
jący księżyc jest grafika z serii prac artysty przedsta-

3	 Tłumaczenie wiersza z języka japońskiego według 
Anny Zalewskiej.

wiająca miasto: „Słynne miejsca wschodniej stolicy” 
- „Kwitnąca wiśnia nocą na Nakanocho w Yoshiwa-
rze” (1827–1843, Instytut Sztuki w Chicago). Także 
wielki Katsushika Hokusai wykonał wiele grafik ob-
razujących życie ludzi z pejzażem i księżycem w tle. 
W tym scenę odpoczynku, kontemplowania pełni 
przez japońskiego arystokratę na dachu chińskiej 
rezydencji. Natomiast drzeworyt: „Zbiór skrzypu 
polnego z serii Prawdziwe zwierciadło chińskiej i ja-
pońskiej poezji” (1832–1833, Muzeum Narodowe 
w Warszawie) znów ukazuje pełnię poprzez drzewa.

Intrygującym cyklem dzieł poświęconych księ-
życowi jest słynny zestaw wielobarwnych i zróżni-
cowanych grafik Tsukioka Yoshitoshi: „Sto postaci 
księżyca”, odnoszących się do legend i dawnej poe-
zji. Jedną z nich jest „Czytanie przy świetle księżyca 
Zi Luo, nr 56” (1888, Muzeum Narodowe w Warsza-
wie). To jedna z dwóch grafik cyklu, która znajduje 
się w warszawskiej kolekcji. W porównaniu z po-
zostałymi, bardzo efektownymi pracami z serii, jest 
to subtelna ilustracja o uczniu Konfucjusza, który 
z wielkim poświęceniem opiekował się swoimi ro-
dzicami. Został zobrazowany w zniszczonym ubra-
niu, podczas wędrówki nocą do domu, z workiem 
ryżu na plecach. Czas mozolnej przeprawy przez 
góry wykorzystywał jednak nadal, by się uczyć. 
Dość to karkołomne przedsięwzięcie, czytać nocą 
i jednocześnie iść z obciążeniem po górach, ale sym-
boliczny przekaz obrazu jest chyba jasny, a czytanie 
przy księżycu możliwe do wykonania. Zilustrowane 
historie z cyklu łączy jeden motyw. Jest nim księżyc, 
przedstawiony w różnych fazach i miejscach kom-
pozycji. Jak widać na przywołanych dziełach księżyc 
w sztuce Dalekiego Wschodu był bardzo popular-
ny i nie stanowił statycznego punktu na obrazie. 
Traktowany był jako punkt odniesienia do życiowej 
wędrówki, obiekt szczególnego piękna, który warto 
obserwować, a także jako tajemniczy byt z mitycz-
nymi postaciami na swojej powierzchni. Ponieważ 
przed nami wiele jeszcze wydarzeń astronomicz-
nych w tym roku, mam nadzieję artykuł zachęci Pań-
stwa do przyjrzenia się niebu i księżycowi z większą 
uwagą. Życzę tego w dniu Krwawego Księżyca, gdy 
następuje pierwsze w tym roku zaćmienie.

Mgr Agata Jóźwiak – malarka tuszowa, 
absolwentka Wydziału Sztuk Pięknych 
UMK

Ma Yuan, Kwitnąca śliwa w świetle księżyca, pierwsza połowa XIII 

w., Muzeum Metropolitalne w Nowym Jorku. 

� Fot. MET, domena publiczna
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