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Głos na stronie

Przyznam, że pisanie felietonu do czasopisma uka-

zującego się raz na kilka tygodni to ostatnimi cza-

sy spore wyzwanie. Tyle się dzieje, tyle tematów 

rozgrzewa się i stygnie błyskawicznie. Z poprzed-

nim „Głosem na stronie” wyszło jednak jak z dzie-

siątką w tarczy. Nie żebym nieskromnie sądził, że 

„Głos” ląduje na biurkach decydentów (i jeszcze na 

dodatek jest z uwagą czytany), ale nauczycielskie 

protesty oraz późniejsze ataki na lekarzy znalazły 

się potem na politycznej mapie aktualności.

Polityki nie cierpię. Ba, wręcz uczulony jestem 
na socjotechniczne sztuczki stosowane przez panów 
w garniturach oraz panie w garsonkach. Dziennikarz 
nie może jednak pozwolić sobie na komfort i stwier-
dzenie w rodzaju: Panie, mnie tam polityka nie inte-
resuje, telewizji nie oglądam, gazet nie czytam.

Zwłaszcza gdy polityka wchodzi także na na-
sze akademickie podwórko. Pewien poseł stwier-
dził publicznie, że nikt nie musi być lekarzem, a jak 
nie chce pracować po studiach w tym zawodzie, to 
niech odda półtora miliona złotych za swoje wy-
kształcenie (skąd taka kwota – nie wiem). Zaleciało 
aromatem już nie tylko PRL-u, ale wręcz stalinow-
skich czasów. Na szczęście już tylko dość wiekowi 
czytelnicy pamiętają skierowania do przymusowej 
pracy po studiach.

Oczywiście są tacy, którym taki sposób rozu-
mowania się spodoba. A niech te dochtory, magistry 
płacą, nieroby jedne, zdrajcy narodu! Ale, zapytam 
grzecznie, za co? Za skorzystanie z konstytucyjnych 
praw? Przecież edukacja jest w Polsce darmowa. 
Edukacja jest finansowana z budżetu państwa, a ten 
z naszych podatków. Idąc na skróty, rzec by moż-
na: to rodzice, płacąc podatki w tym kraju, fundują 
wykształcenie swoim dzieciom. I nie słyszałem, by 
istniał jakikolwiek przepis mówiący o tym, że jest 

obowiązek pracy w wyuczonym zawodzie lub zakaz 
zmiany zawodu. Wybór studiów to nie jest podpisy-
wanie cyrografu z diabłem.

Idąc tropem myślowym owego posła, należało-
by: po pierwsze – zmusić wszystkich emigrantów do 
zwrotu pieniędzy za wykształcenie pobrane w Pol-
sce (ale jak to zrobić w praktyce?), a po drugie: ści-
gać tych, którzy w zawodzie nie pracują (w ramach 
sprawiedliwości społecznej takie ściganie nie może 
dotyczyć tylko lekarzy). I tu mogę pozwolić sobie na 
obywatelski donos na dwójkę moich dzieci: córka 
z dyplomem UMK wyjechała do Holandii i pracuje 
tam w menagemencie Tesli, a syn porzucił dyplom 
Wydziału Lekarskiego Collegium Medicum na rzecz 
zajęcia programisty. I co? Mają płacić?

A co z tymi, którzy chcieliby pracować w za-
wodzie, ale takiej pracy znaleźć na rynku nie mogą? 
Tacy z kolei zapewne powinni dostać od państwa 
odszkodowanie za to, że zmarnowali swój czas na 
niepotrzebne nikomu studia.

Idźmy dalej tą drogą myślową: z pewnością 
wszyscy zawodowi parlamentarzyści powinni oddać 
pieniądze za swoje wykształcenie, bo w zawodzie 
nie pracują. Nie ma takiego dyplomu jak mgr polityk. 
Oddadzą? Już to widzę...

Winicjusz Schulz

Redaktor naczelny „Głosu Uczelni”
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Winicjusz Schulz

Jakie ryzyko, taki zysk
Prof. Katharina Boguslawski oraz prof. Piotr Wci-

sło  – oboje z Wydziału Fizyki, Astronomii i Infor-

matyki Stosowanej UMK znaleźli się w ekskluzyw-

nym gronie laureatów europejskich grantów ERC  

(European Research Council), czyli Europejskiej 

Rady ds. Badań Naukowych.

O niezwykłym prestiżu tego wyróżnienia niech 
świadczy to, że ubiegało się o nie tysiące uczonych 
z całego świata, a ostatecznie ze wszystkich pol-
skich szkół wyższych uzyskały je zaledwie cztery 
osoby z Polski, w tym właśnie wspomniana dwójka 
z UMK (wcześniej goszcząca już na łamach „Głosu” 
ze swymi badaniami). Pozostali to: dr Adam Kłosin 
z Instytutu Biologii Doświadczalnej im. M. Nenckie-
go Polskiej Akademii Nauk oraz dr inż. Rafał Kuchar-
ski z Wydziału Matematyki i Informatyki Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego.

Warto dodać, że ERC to nie tylko prestiż prze-
kładający się na pozycję uczonego i jego uczelni 
w świecie, ale także znaczące fundusze na bada-
nia prowadzone przez laureata i jego zespół. Prof. 
Piotr Wcisło otrzymał 1.923.239 euro na projekt 
New experimental methods for trapping cold molecular 

hydrogen (Nowe eksperymentalne metody pułapko-

wania molekularnego wodoru), zaś dr hab. Katharina 
Boguslawski, prof. UMK – 1.218.088 euro na rea-
lizację projektu Devising Reliable Electronic Structure 

Schemes through Eclectic Design (Opracowanie nieza-

wodnych schematów metod badania struktury elektro-

nowej poprzez eklektyczny design).
Warto dodać kilka wiadomości o samym konkur-

sie Europejskiej Rady ds. Badań Naukowych – agen-
dy utworzonej przez Komisję Europejską w 2007 r. 
Jej propozycja grantowa kierowana do naukowców 
z całego świata, bez względu na wiek i uprawianą 
dyscyplinę nauki – pod warunkiem, że badania będą 
prowadzone na terenie Unii Europejskiej, a zgłasza-
ne projekty są bardzo nowatorskie. Przyznawanych 
jest kilka rodzajów grantów: Starting Grant – dla 
początkujących naukowców i naukowczyń (2–7 lat 
po doktoracie), Consolidator Grant – dla wzmacnia-
jących własne zespoły badawcze (7–12 lat po dok-
toracie), Advanced Grant – dla już doświadczonych 
badaczy i badaczek, Synergy Grant  – dla zespołów 
naukowych wspólnie prowadzących projekty oraz 
Proof of concept – skierowany do laureatów ERC po-
przednich edycji.

Dobrze oddaje charakter tej inicjatywy jej mot-
to: High risk – high gain (Wysokie ryzyko – wysoki zysk).

22 listopada ogłoszono laureatów programu 
Starting Grant. Na prawie trzy tysiące wniosków naj-
więcej dotyczyło nauk fizycznych i inżynieryjnych. 
W całym konkursie 636 mln euro trafi do 408 auto-
rów projektów. Granty będą realizowane przez pięć 
lat w 26 europejskich krajach.
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– Mowa nienawiści wydaje się wszechobecna. Sty-

kamy się z nią niemal codziennie. Istotą angielskie-

go terminu „hate speech” jest interakcja, oddziały-

wanie nacechowanej negatywnie wypowiedzi na 

określoną osobę lub grupę osób, zwłaszcza na ich 

emocje i psychikę.

– Niestety, jest obecna w wielu odmianach 
i w wielu miejscach. Zbyt wielu. Stała się zjawi-
skiem dość powszechnym. Jej oddziaływanie do-
tyka, a raczej razi mocą pocisku wiele osób. Warto 
jej poświęcać uwagę, podejmować refleksję nad 
przyczynami i środkami zaradczymi wobec jej na-
stępstw. Pamiętajmy, że przemoc jest językiem ko-
munikacji społecznej w krajach autorytarnych. Nie 
powinna być obecna w relacjach osobowych w kra-
jach demokratycznych, w których wartość jednostki 
stanowi jeden z fundamentów życia społecznego. 
Uzasadniona jest zatem, ujęta w ramy normy poli-
tycznej i prawnej, troska o eliminację mowy niena-
wiści z przestrzeni publicznej.

– Hejt jest wielowymiarowy: jednostkowy, spo-

łeczny, kulturowy, polityczny, medialny. Czy moż-

Hejt –  
zjawisko  
psychoaktywne

Z dr. hab. Wiktorem Dróżdżem, prof. UMK, kierownikiem Katedry Psychiatrii na Wydziale Lekarskim,  

o psychicznych aspektach i skutkach mowy nienawiści w kontekście powszechnego oddziaływania hejtu  

zarówno na samych sprawców, jak również adresatów i biernych uczestników, rozmawia Tomasz Ossowski

na go również ujmować przez pryzmat kondycji 

psychicznej danej zbiorowości i poszczególnych jej 

członków?

– Z pewnością. Wszyscy to odczuwamy, jednak 
nie postrzegam siebie jako eksperta w aspektach 
zbiorowych tego zjawiska. Najbliższa jest mi perspek-
tywa indywidualna, ponieważ w swojej praktyce le-
karskiej spotykam osoby dotknięte napiętnowaniem 
przez mowę nienawiści. Najczęściej to nastolatki, dla 
których grupa rówieśnicza jest najważniejszą płasz-
czyzną odniesienia, nie tylko społecznego, ale wręcz 
egzystencjalnego. Osoby dorosłe na ogół lepiej niż 
młodzież radzą sobie z hejtem, posiadają zwykle lep-
sze oparcie społeczne, własne osiągnięcia, poczucie 
wartości. Potrafią też w skrajnych przypadkach zor-
ganizować sobie pomoc prawną. Z mojego punktu 
widzenia najbardziej zagrożone skutkami mowy nie-
nawiści są osoby młode, wchodzące w dorosłe życie. 
Niestety, trzeba przyznać, że brutalizacja obyczajów 
i przeniesienie ogromnej części interakcji społecz-
nych do przestrzeni cyfrowej, zapewniającej większy 
stopień anonimowości, a także zanik autorytetów 
i uznanie, że każdy pogląd jest uprawniony, to czyn-

Fot. nadesłana
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niki w moim przekonaniu sprzyjające pojawianiu się 
mowy nienawiści. Ponadto zauważalny jest swoisty 
kult przemocy obecny we współczesnej kulturze 
(a raczej w antykulturze). Dlatego dla niektórych 
sukcesem, osiągnięciem, powodem do satysfakcji 
i poczucia spełnienia jest gnębienie, psychiczne mal-
tretowanie i dyskredytowanie innych osób poprzez 
hejt, który można opisać jako metodę psychicznego 
niszczenia drugiego człowieka.

– Jak psychiatra zdiagnozowałby osobowość hej-

tera, przy założeniu że jest on tzw. przeciętnym 

człowiekiem i dobrowolnie używa mowy nienawi-

ści w ogólnie dostępnej werbalnej przestrzeni ko-

munikacyjnej, a nie należy do „zawodowych” trolli 

realizujących konkretne zamówienia na hejt. 

– Konieczne jest zastrzeżenie, że nie diagnozuję 
typowego hejtera jako psychiatra, ponieważ zgod-
nie z kanonem medycznym mogę to zrobić jedynie 
wtedy, gdy zgłasza się do mnie po pomoc człowiek 
cierpiący – pacjent. Dotychczas żaden z moich pa-
cjentów nie oznajmił, że jego problem polega na 
generowaniu hejtu. Twórcy mowy nienawiści za-
zwyczaj cieszą się w swoim mniemaniu doskona-
łym stanem zdrowia psychicznego i nie potrzebują 
żadnych w tym względzie korekt. Zatem mogę je-
dynie jako człowiek, nauczyciel akademicki, badacz 
zajmujący się psychiką, naszkicować sylwetkę psy-
chiczną hejtera, mając do czynienia z ofiarami jego/
jej działań oraz korzystając z dostępnego na ten te-
mat piśmiennictwa. Organizatorzy hejtu to zazwy-
czaj osoby o narcystycznych cechach osobowości, 
przeceniające swoją wartość i swoją rolę społeczną, 
skłonne do przemocy, z tendencjami wielkościo-
wymi i paranoicznymi, obdarzone ponadprzeciętną 
zdolnością do manipulowania innymi ludźmi. Nie-
kiedy przeciwnie – to pełni złości i agresji frustraci, 
tchórzliwie ukrywający swoją tożsamość w Interne-
cie. Są to osoby kierujące się negatywnymi moty-
wacjami, takimi jak zawiść, nietolerancja, dążące do 
wyrządzenia innym ludziom jak najbardziej dotkli-
wej krzywdy i zdegradowania swoich ofiar. 

– Czy tak zdiagnozowanego hejtera stać na 

przejaw autokrytycyzmu lub autokorekty  

i przewartościowania aspektów życia związanych 

ze stosowaniem mowy nienawiści?

– Z pewnością to możliwe, choć trudne zadanie, 
wymagające czasu, talentu i zaangażowania innych 

osób. Potrzebne są też nadzwyczajne okoliczności 
i doświadczenia, a także jakiś minimalny, wewnętrz-
ny zasób dobra i poczucia przyzwoitości u hejtera. 
Skalę problemu może odzwierciedlać na przykład 
historia osobowej przemiany młodego przestępcy 
opowiedziana w filmie Johnny. 

– A jeżeli  – posługując się językiem Gombrowi-

czowskim  – każdy z nas jest w jakimś stopniu 

skłonnością do hejtu podszyty? Jeżeli mamy do 

czynienia z uśpionym stanem potencjalnym, goto-

wym zmienić się w stan faktyczny, gdy poziom stre-

su i frustracji przekroczy krytyczną granicę? 

– Oczywiście, każdy może zachować się w spo-
sób dyskryminacyjny, ale osoby empatyczne za-
trzymają się, widząc swój błąd. Nawet w stanach 
nadzwyczajnego napięcia i frustracji można reago-
wać tak, aby nie dochodziło do krzywdzenia innych 
osób. Niemniej jednak można zrozumieć osoby, 
które zostają poddane systematycznym szykanom 
w postaci ośmieszania, deprecjonowania i dyskre-
dytowania, upokarzania, zastraszania i psychiczne-
go dręczenia, obrażania, wyzywania i zniesławiania, 
co w efekcie wywołuje u nich rozstrój zdrowia psy-
chicznego, a nawet somatycznego z pojawianiem 
się bezsenności, nadciśnienia tętniczego, udarów, 
zawałów serca, choroby wrzodowej przewodu po-
karmowego, dolegliwości bólowych, itp. Można 
zatem zrozumieć, że osoby tak doświadczone tracą 
panowanie nad sobą. Uzasadnione jest przypusz-
czenie, że hejterzy wręcz dążą do wywołania takich 
efektów. 

– Z drugiej jednak strony, każdy z nas podlega egzy-

stencjalnej presji o różnym natężeniu, zależnym od 

momentu i okoliczności życiowych, ale nie każdy 

odreagowuje mową nienawiści…

– Człowiek dojrzały potrafi bronić siebie, 
własnego dobrego imienia czy szczególnie dla sie-
bie ważnych wartości i osób, jednak z pewnością 
usankcjonowane możliwości obrony przed mową 
nienawiści powinny być łatwiej dostępne, a tech-
niki szerzej znane. Potrzebne są programy profi-
laktyki mowy nienawiści. Możemy też od siebie 
i innych wymagać stawiania granic nawet słabym 
przejawom mowy nienawiści, jasnego komuniko-
wania „nie życzę sobie”, „nie akceptuję”, „nie biorę 
w tym udziału”. Szybko i jasno postawione granice 
hamują zachowania przemocowe. Jeśli nie reaguje-
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my, stajemy po stronie hejtera, bo pozwalamy mu  
działać.

– Jakie są skutki mowy nienawiści dla psychiki oso-

by lub grupy osób, wobec których taka mowa jest 

używana? 

– W aspekcie poznawczym i egzystencjalnym 
zachodzące u ofiary zmiany fenomenalnie opisał 
Franz Kafka w Procesie. W zasadzie każdy narażony 
na mowę nienawiści czuje się jak bohater powieści 
Józef K. – jak odczłowieczony obiekt niesłuszne-
go oskarżenia, potępiony i torturowany psychicz-
nie już przez sam fakt wszczęcia przeciw niemu 
procesu, metodycznie, stopniowo prowadzony do 
samozniszczenia. Uwewnętrzniona opresja staje 
się narzędziem autodestrukcji, a odczuwany przez 
ofiarę hejtu ostracyzm potrafi dotkliwie ranić. Nie 
ma w tym przesady – mowa nienawiści może po-
wodować urazy psychiczne, innymi słowy trau-
mę. W aspekcie emocjonalnym natomiast prawdę 
o położeniu takiej osoby oddaje spostrzeżenie Jean 
Paul Sartre’a: „Piekło to inni”. Rzeczywiście, będąc 
obiektem nienawistnej nagonki, człowiek czuje się, 
jakby był w piekle: napiętnowania, poniżenia, znie-
sławienia, wykluczenia. Co więcej, człowiek przez 
długi okres szykanowany i zaszczuwany może z po-
wodu silnego napięcia emocjonalnego utracić pozy-
tywne relacje rodzinne czy przyjacielskie, ponieważ 
staje się zniecierpliwiony, rozdrażniony, opryskliwy, 
skłonny do nieprzemyślanych reakcji – słowem nie-
łatwy. W tym kontekście szczególnie mocno brzmi 
stwierdzenie Philipa Zimbardo: „Relacje z innymi 
ludźmi są niezbędne do fizycznego, psychologicz-
nego i społecznego przeżycia i funkcjonowania 
człowieka”. 

– Czy używanie mowy nienawiści, mniej lub bar-

dziej świadome, może zagrażać samemu hejterowi, 

na przykład powodując pogłębianie się komplek-

sów, które uważa się za istotną przyczynę stoso-

wania hejtu, i prowadząc do utrwalenia niekorzyst-

nych zmian osobowościowych. 

– Niestety, skuteczny hejt, gromadzący wokół 
lidera grono kibiców i popleczników, których nale-
żałoby określać mianem współsprawców, buduje 
u lidera poczucie mocy i utrwala poczucie bezkar-
ności. Może też skłaniać do wszczynania kolejnych 
kampanii i seansów nienawiści. Nie będzie przesadą 
stwierdzenie, że mamy wtedy do czynienia ze spira-

lą przemocy psychicznej i doskonalenia modus ope-
randi sprawcy. 

– A intensywność oddziaływania? Wydaje się, że 

łatwiej można poradzić sobie z hejtem jednorazo-

wym, natomiast trudniej wyprzeć ze świadomo-

ści lub zapomnieć nękanie długofalowe. A może 

odwrotnie: hejt jednorazowy rani głębiej i trwalej, 

podczas gdy ten ciągły w końcu znieczula i uodpar-

nia…

– Generalnie lepiej mimo wszystko znosimy 
jednorazowe silne wydarzenie traumatyczne niż 
powtarzające się przez długi czas oddziaływa-
nie nękających nas urazów psychicznych. Jedną 
z form ucieczki przed takim procesem jest popa-
danie w stan psychicznego odrętwienia, zobojęt-
nienia „na wszystko”, na całą rzeczywistość. Taki 
stan może niektóre osoby prowadzić nawet do 
zamachu samobójczego, ponieważ życie przestaje 
mieć wartość i traci sens, a także dlatego, że sta-
je się istnieniem głęboko ułomnym, pozbawionym 
wartości. Trzeba mocno podkreślić, że długotrwała 
przemoc psychiczna w postaci hejtu może niektó-
re osoby skłaniać do odebrania sobie życia. Warto 
w tym miejscu stwierdzić, że brakuje szeroko zakro-
jonych programów profilaktyki hejtu, prowadzonych 
m.in. w szkołach, programów opartych na edukacji 
do odpowiedzialnego korzystania z mediów spo-
łecznościowych, w ramach których młodzi ludzie 
byliby uczeni, w jaki sposób identyfikować hejt, nie 
przyłączać się do niego, a nawet mu przeciwdziałać. 
Uważam, że istotną strategią radzenia sobie z przy-
wódcami hejtu byłoby ich izolowanie w przestrzeni 
społecznej. Mogłoby to wygaszać niepożądane za-
chowania i akcje, a także skłaniać hejterów do re-
fleksji, może nawet do zmiany sposobu funkcjono-
wania w relacjach z ludźmi. 

– Wskutek bieżącego powszechnego korzystania 

z szeroko pojętej cyberprzestrzeni każdy z nas jest 

poddawany co najmniej biernemu oddziaływa-

niu obecnej tam mowy nienawiści. Jak ta bierność 

wpływa to na naszą psychikę? Odczuwamy sprze-

ciw, zobojętnienie, czy wręcz przeciwnie  – mniej 

lub bardziej skrywaną aprobatę, a może nawet 

chęć eskalacji czy anonimowego odwetu?

– Oczywiście reagujemy zgodnie z naszymi in-
dywidualnymi predyspozycjami, zależy to również 
od konkretnego kontekstu zdarzeń. Wachlarz spo-
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tykanych reakcji może być szeroki. Trzeba rozumieć, 
że jednym z perfidnych celów napaści i nękania jest 
doprowadzenie ofiary do bezsilnej złości i tego, by 
reagowała w równie podły sposób, w jaki została za-
atakowana. Przez to prawdopodobnie straci dobre 
zdanie o sobie, ponieważ nienawidzi tak samo jak 
jest nienawidzona i stanie się jeszcze bardziej po-
datna na kolejne ataki. 

– Czasami można odnieść wrażenie, że im mocniej 

hejt jest zwalczany, tym bardziej się upowszechnia.

– Być może dlatego, że napiętnowany jest 
w sferze oficjalnej, uważanej za wytwór pewnej 
konwencji, w pewnym sensie „sztucznej”, natomiast 
w sferze nieoficjalnej hejt ma się niestety świetnie. 
Jak wspomniałem, przez wielu jest traktowany jako 
część „kultury” przemocy i agresji, wyraz nieskrę-
powanej wolności, kwintesencja pewności siebie 
i dowód na moc własnego (destrukcyjnego) wpływu 
na innych ludzi. Niestety dla niektórych niszczenie 
innych osób w atmosferze nienawiści i w asyście 
grona współsprawców daje doprawdy sadystyczną 
satysfakcję.

– Jak chronić własną kondycję psychiczną przez 

negatywnym wpływem zalewającej nas fali hejtu? 

– Mogę zarekomendować książkę Porozumienie 

bez przemocy Marshalla Rosenberga, nie jako kolej-
ną interesującą lekturę, ale raczej metodę dążenia 
do porozumienia opartego na empatii i poszuki-
waniu tego, co wspólne. Wielu moim pacjentom, 
którzy zbyt mocno żyją emocjami uniwersum me-
diów radzę umiar w korzystaniu z nich, „dozowa-
nie” ich w sposób adekwatny do poziomu włas-
nej odporności psychicznej. Nie jest to łatwe, ale 

możliwe. Można też budować własne środowisko 
relacji międzyludzkich wolne od mowy nienawiści 
i od destrukcyjnych, negatywnych emocji. Można 
wykluczać spośród ulubionych i znajomych pro-
wodyrów mowy nienawiści, można perswadować 
innym, zwłaszcza naszym bliskim, by nie ulegali 
wpływom inspiratorów hejtu i zachowań przemo-
cowych, a także reagowali, zachowując się godnie. 
Ważne jest docieranie do ludzi młodych, wcho-
dzących dopiero w świat mediów i w realia relacji 
w grupie rówieśniczej. Możemy ich przekonywać, by 
odmawiali współudziału w praktykach hejterskich. 
Ponadto możemy, jako wspólnota, konsekwentnie 
uznawać nienawiść za nieakceptowalny styl odno-
szenia się do innych osób. Za coś nienormalnego 
i niemieszczącego się w definicji człowieczeństwa. 
Konflikty mogą być rozwiązywane bez przemocy. 
Świat mediów stał się, zwłaszcza dla osób młodych, 
naturalnym środowiskiem komunikacji społecznej. 
Jestem przekonany, że o to środowisko należy dbać, 
wzmacniając świadomość konieczności odrzucania 
lub co najmniej filtrowania trucizny hejtu. Raz jesz-
cze podkreślę, że mam na myśli wymiar personalny 
czy interpersonalny tych zjawisk, nie mam kompe-
tencji, by definiować metody zwalczania mowy nie-
nawiści w wymiarze prawnym i politycznym. Zdaję 
sobie sprawę, że to niezwykle paląca, a zarazem 
trudna do uregulowania bolączka porządku demo-
kratycznego. Niemniej jednak poprzez wygaszanie 
praktyk przemocowych w relacjach międzyludzkich 
możemy tworzyć kulturę komunikacji opartą na po-
rozumieniu i współpracy, która ma szansę stać się 
wzorcem i stylem obowiązującym również w prze-
strzeni oficjalnej i publicznej.

– Dziękuję za rozmowę
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Kosmos i życie – lektura 
obowiązkowa i uzupełniająca (2)
Centrum Nowoczesności Młyn Wiedzy w Toruniu, 
wspólnie z Wydawnictwem Naukowym UMK, zor-
ganizowało spotkanie poświęcone książce Kosmos 

i życie z udziałem autorów prof. prof. Jana Kopcewi-
cza, Włodzisława Ducha i Andrzeja Strobla. Spotka-
nie prowadził Winicjusz Schulz, red. naczelny „Głosu 
Uczelni”. Poniżej przedstawiamy, zgodnie z zapowie-
dzią, drugą część obszernych fragmentów debaty.

Winicjusz Schulz: Homo sapiens, czyli człowiek ro-

zumny. Czyli jaki? Z punktu widzenia biologa i kog-

nitywisty?

Jan Kopcewicz: Uważam, że jako cywilizacja nie-
wątpliwie wykazujemy cechy ogromnego postępu. 
Z jednej strony mamy duże możliwości, ale z dru-
giej strony – intensywnie zaprzepaszczamy nasze 
osiągnięcia, rozdrabniając się na jakieś dziwne po-
czynania i historie, które naszej cywilizacji nie służą. 
Homo sapiens, człowiek rozumny…, to my sobie do-
dajemy to „rozumny”, żebyśmy się dobrze czuli.

Włodzisław Duch: Im więcej wiemy o tym, jak wy-
glądała nasza przeszłość…, np. co potrafili neander-
talczycy, to okazuje się, że prawie wszystko to, co 
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my i pod pewnymi względami nawet więcej. (Warto 
zwrócić uwagę, że mieli większe mózgi!). Homo sa-
piens nie tylko, że się mieszał z nimi – mamy kilka 
procent genów, które po nich odziedziczyliśmy – ale 
wiele rzeczy, wcześniej odkrytych przez neandertal-
czyków, wydaje się, że przejął od nich. Obecnie jest 
wiele opracowań, w których autorzy próbują dociec, 
co takiego stanowiło o tym, że homo sapiens, jako 
gatunek, odniósł tak duży sukces i co nas wyróżniło 
– tym bardziej, że obecnie stwierdzamy coraz częś-
ciej, że niewiele rzeczy jednak nas wyróżnia.

Co ciekawe, w jednej z prac przeczytałem, że 
wyodrębniła nas głównie „zdolność do współpracy”, 
a inne naczelne i zwierzęta nie potrafiły tego robić, 
uczyć się wzajemnie od siebie i wspierać. Istnie-
ją różne testy pokazujące, że np. szympansy mają 
lepszą pamięć roboczą niż człowiek; okazuje się, iż 
mają też liczne zdolności, które są równie dobre jak 
nasze, ale pomimo tego nie odniosły takiego suk-
cesu. Z kolei w testach, w których wymagana jest 
współpraca, nawet małe dzieci są w stanie to robić 
i wzajemnie sobie pomagać, natomiast zwierzęta 
tego nie potrafią.

Jan Kopcewicz: Problem polega na tym, że życie 
na naszej planecie przebiega w myśl ewolucji dar-
winowskiej (Darwin oczywiście to opisał). Zakłada 
ona walkę o byt, pożywienie, energię…, o wszystko. 
My mamy ciągle zakodowaną – od początku ewolu-
cji, od ameby czy pierwotniaka – konkurencyjność. 
W związku z czym, widzimy, co się dzieje na naszej 
planecie. Obecnie Rosjanie walczą z Ukraińcami – 
po co?! To wynika również z układu genetycznego, 
który został przeniesiony z dawnych czasów. Czło-
wiek nie chce, po prostu, przyjąć pewnego systemu 
myślenia, ponieważ ewolucja darwinowska go na-
uczyła i utrwaliła w nim pojęcie tej konkurencyjno-
ści, walki o byt. Czy istnieje możliwość innej cywili-
zacji, w której nie ma czegoś takiego? Trudno jest mi 
powiedzieć..., z kolei trudno sobie wyobrazić jakieś 
życie bez ewolucji, bez której nie ma podniety. Jest 
ona potrzebna, żeby ukazywały się nowe wartości, 
pojawiały się nowe geny, nowe możliwości itd. Czy 
gdzieś we Wszechświecie jest inna możliwość, bez 
tego typu konkurencyjności? Ciężko powiedzieć.

Włodzisław Duch: Fascynującą rzeczą w nauce są 
powstające różne trendy, które zaczynają sobie 
nawzajem przeczyć. W książce Rutgera Bregmana 
Homo sapiens. Ludzie są lepsi niż myślisz, autor dość 
szczegółowo charakteryzuje dwa poglądy filozo-

ficzne opisujące ludzi. Jeden – Thomasa Hobbesa 
(napisał Lewiatana), twierdzącego, że człowiek jest 
egoistą i próbuje wszystko wykorzystać, a drugi – 
Jeana-Jacquesa Rousseau, mówiącego, że jeste-
śmy z natury dobrzy, tylko cywilizacja nas zepsuła. 
Te dwa poglądy ciągle się ścierają. Ten, o którym 
mówił prof. Kopcewicz, darwinowskiej teorii ewo-
lucji, jest w znacznej mierze dominujący, iż człowiek 
próbuje zagarnąć, zdobyć różne rzeczy; i jest ten 
drugi pogląd pokazujący, że jeśli popatrzeć np. na 
przeszłość – tę jeszcze przed cywilizacją (przed roz-
wojem rolnictwa), czyli na bardzo pierwotne kultury 
– okazuje się, że posiadamy niewiele dowodów na 
to, że między ludźmi występowały duże konflikty. 
Istnieją setki malowideł skalnych, ale na żadnym 
z nich (liczą sobie kilkadziesiąt tysięcy lat) nie ma 
scen wojny (!). W związku z tym pojawiły się suge-
stie, że być może Rousseau miał rację, iż to cywili-
zacja spowodowała wzrost poziomu agresji, od mo-
mentu, gdy ludzie zaczęli gromadzić bogactwa i ze 
sobą walczyć – bo było o co. Wcześniej każdy miał 
niewiele i niewiele mu było trzeba. 

Jan Kopcewicz: Walczył jedynie o pożywienie.

Andrzej Strobel: Chciałem zapytać, czy w tak rozu-
mianym procesie ewolucji, który prowadzi nas do 
utrwalonego stanu agresji może zaistnieć jakaś for-
ma altruizmu?

Jan Kopcewicz: Zdajemy sobie sprawę z tego, że al-
truizm jest bardzo dobra cechą. Myślę, iż każdy z nas 
chciałby być altruistą i specjalnie by się nie przyznał, 
że nim nie jest. Co niemniej jednak, dążenie do altru-
izmu a fakt istnienia altruizmu, to są dwie różne rze-
czy. Uważam, że przy ewolucji darwinowskiej jest to 
praktycznie niemożliwe.

Winicjusz Schulz: Przez  wieki umysłowością czło-

wieka zajmowała się głównie filozofia. Rodziły się 

fundamentalne pytania i próby odpowiedzi. Rozwój 

nauk eksperymentalnych sprawił, że w ostatnim 

czasie coraz więcej wiemy o człowieku. Te wszystkie 

wiązki neuronów, synapsy, procesy biochemiczne 

(które niedawno nazywaliśmy np. miłością). Czy nie 

ma Pan czasem wrażenia, że im więcej wiemy, tym 

mniej wzniosły jest ten wizerunek człowieka. Chyba 

nie chcielibyśmy być tylko chodzącym laboratorium?

Włodzisław Duch: Nie, nie mam takiego wrażenia, 
że gdy wiemy, na czym polega dany proces, to prze-
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staje być on dla nas istotny. To, że wiemy, iż np. ok-
sytocyna jest potrzebna do wytworzenia się więzi 
między matką i dzieckiem nie znaczy, że znikło po-
czucie miłości, bo powiedzmy osoba zajmująca się 
hormonami wie to. No wie to (śmiech). Działanie 
oksytocyny pomaga nam zrozumieć dlaczego jest 
depresja poporodowa…, bo akurat może być jej za 
mało – to pomaga nam leczyć pewne schorzenia. 
Ale nasze wewnętrzne odczucia i to, co my wiemy, 
to są dwie różne rzeczy. Tego niestety ludzie zwykle 
nie rozumieją. 

Jest taki paradoks w filozofii umysłu, czy osoba, 
która jest daltonistką (Mary daltonistka) – ale zara-
zem ekspertem od widzenia, również od widzenia 
kolorów – i odzyskałaby wzrok, to czy coś więcej by 
się dowiedziała? Czego Mary się dowie, gdy zacznie 
widzieć naprawdę kolory? Oczywiście mózg dzia-
ła inaczej, wiedza intelektualna to jest jedna rzecz, 
a wiedza polegająca na tym, że mózg przyjmuje róż-
ne stany w tym także stany emocjonalne, to nie jest 
coś, co można sprowadzić do jakichś regułek wiedzy 
intelektualnej; na przykład ktoś mi powie, co to zna-
czy „kochać”. To mi nic nie da. Ja muszę wejść w jakiś 
taki stan, w odczucia, które pozwolą mi – pewnie 
każdy inaczej to przeżywa – doświadczyć czegoś, 
jako pewnego stanu psychicznego. Zatem obo-
jętnie, czego się dowiem się o tym świecie, to nie 
zmieni mojego faktu, że mam dzieci i wnuki (śmiech).

Winicjusz Schulz: W książce wielokrotnie pojawia-

ją się pojęcia: mózg i umysł. Moglibyśmy przyjrzeć 

się relacji między nimi?

Włodzisław Duch: Problem ten cały czas przewija 
się przez filozofię umysłu, również w postaci py-
tania, jaka jest relacja między tym, co psychiczne, 
a tym, co fizyczne. Jak pamiętamy, za czasów Karte-
zjusza, czyli w XVI i XVII wieku, ludzie bardzo mocno 
rozdzielili te pojęcia, bo nie mogli sobie wyobrazić, 
że to, co psychiczne jest w jakimś sensie jednak za-
leżne od tego, co fizyczne i stąd tyle dziwnych po-
mysłów pojawiło się w filozofii umysłu, skąd się ten 
umysł bierze. 

Obecnie wiemy, iż jest to pewna funkcja, pe-
wien proces, który w nas zachodzi, powodując że 
wykazujemy pewne reakcje, iż pojawiają się pewne 
odczucia. Natomiast na poziomie fizycznym badamy 
jedno i drugie, np. obecnie ludzie zajmują interfejsa-
mi mózg-komputer, bo jak ktoś jest np. całkowicie 
sparaliżowany, chcielibyśmy odczytać jego intencje, 
stany mózgu. Trochę również u nas (w ICNT UMK) 

tym się zajmujemy. Parę osób z naszego laborato-
rium współpracuje z Fundacją „Światło”; mamy cho-
rego przeżywającego różne stany psychiczne, i któ-
ry chciałaby wydać pewne polecenia, ma intencje, 
a my możemy i próbujemy odczytać stany jego móz-
gu i zamienić te intencje na działania zewnętrzne.

Jest taka dziedzina, która nazywa się „odczy-
tywanie stanów mózgu”. Dzięki niej można np. 
uzyskać informacje, jaki obraz człowiek sobie wy-
obraża. Są świetne eksperymenty na małpach po-
kazujące, że jeżeli umieścimy zaledwie 200 elektrod 
w mózgu zwierzęcia w obszarach wzrokowych, to 
na podstawie odebranych impulsów, możemy na-
uczyć się odczytywać, co ta małpa sobie myśli, wy-
obraża lub jaką twarz przed chwilą widziała – ogląda 
twarz, my zapisujemy ciągi tych impulsów i na ich 
podstawie możemy odtworzyć wewnętrzne stany. 
Warto zwrócić uwagę, że w badanym obszarze są 
miliardy neuronów, a nam wystarczy 200 elektrod 
do odtworzenia wspomnianych stanów. 

Wewnętrzny świat jest rzeczywisty, on potrze-
buje materii, ale mózg jest tylko substratem do tego 
by powstał świat psychiczny. Substrat jest koniecz-
ny, bo bez niego nie da się go utworzyć. Ten substrat 
może być różny, dlatego wspomniany już przeze 
mnie pomysł wymieniania kawałków naszego móz-
gu nie jest taki utopijny.

Na Uniwersytecie Południowej Kalifornii w Los 
Angeles, gdzie spędziłem dwa lata, pracuje badacz 
Ted Beger, który od kilku lat próbuje umieszczać im-
planty głęboko w mózgu człowieka w obszarze hi-
pokampu. Wycina kawałek z tego obszaru i wkłada 
tam elektronikę. Tym sposobem próbuje naprawiać 
funkcje tego obszaru. Można sobie wyobrazić, że jak 
to się rozwinie, tak krok po kroku, i da się nam wy-
mieniać modułowo fragmenty mózgu, co byłoby rze-
czą fantastyczną, to w końcu będziemy mogli w ten 
sposób osiągnąć nieśmiertelność. Ponieważ będzie-
my robić to stopniowo, nie odczujemy w związku 
z tym żadnych wielkich zmian. Takie coś mogę sobie 
wyobrazić, ale to jeszcze daleko przed nami. 

Winicjusz Schulz: Kognitywistyka to młoda, ale 

bardzo dynamicznie rozwijająca się dziedzina. 

Przyniosła już wiele cennych odpowiedzi, ale wciąż 

wiele kwestii czeka na wyjaśnienie. Dla Pana – jako 

kognitywisty – które z tych przyszłych odpowiedzi 

byłyby najciekawsze, najbardziej intrygujące?

Włodzisław Duch: Rzecz jest bardzo skomplikowa-
na. Czasami – to zależy od dnia – wydaje mi się, że 
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wszystko z grubsza rozumiemy – to jak powstają 
stany mentalne, czy dlaczego akurat człowiek jest 
świadomy, czy zachowuje się w sposób świadomy. 
Jeśli Państwo podacie mi konkretny przykład, mogę 
wam wskazać eksperyment, który pokazuje, dlacze-
go akurat tak, a nie inaczej, ten mózg pracuje i jakie 
mamy stany subiektywne. Natomiast, to tylko w nie-
które dni tak mi się wydaje (śmiech), bo w inne z ko-
lei, jak się zastanawiamy nad szczegółami tych pro-
cesów i tego, jak to naprawdę zachodzi, to musimy 
przywołać zasadę Feynmana „nie rozumiemy, do-
póki czegoś nie zbudujemy”. Nie potrafimy jeszcze 
zbudować w pełni czegoś, co jest sztucznym móz-
giem, aczkolwiek takie prace trwają na dużą skalę. 
Badacze robią coś, co nazywa się systemami neu-
romorficznymi (niesłychanie złożonymi), czyli takimi 
kawałkami tkanki mózgowej, działającej w podobny 
sposób. Złożoność przygotowywanych modeli sięga 
tysięcy miliardów parametrów, pozwalających tym 
systemom nauczyć się języka naturalnego, odpo-
wiadać na pytania i mnóstwa innych rzeczy. Docho-
dzimy do momentu, w którym będziemy w stanie to 
zrobić. Powstaje jednak pytanie, czy tylko będziemy 
w stanie zrobić, czy zrozumieć? To jest ważne i cie-
kawe pytanie, bo to, że potrafimy coś skonstruować, 
to dobrze, ale czy rozumiemy, co robi i jak działa? 
Obawiam się, że tego automatycznie nie da nam się 
zrobić. 

Winicjusz Schulz: Ostatnimi czasy coraz częściej 

mówi się o sztucznej inteligencji. Nie tylko mówi. 

Ona już jest z nami. I często pada też fundamen-

talne pytanie: czy nam nie zagrozi, gdy np. stanie 

się mądrzejsza od człowieka, a człowiek stanie się 

najsłabszym ogniwem? Grozi nam wizja braci, a te-

raz już sióstr Wachowskich, wykreowana w sadze 

Matrix?

Włodzisław Duch: To jest często zadawane pyta-
nie, ale wydaje mi się ono bez sensu. Ludzie walczą 
o zasoby, na przykład o ziemię (jak widać to na na-
szej wschodniej granicy). Natomiast, po co sztucz-
nej inteligencji świat rzeczywisty? Inteligencja ta 
może wytwarzać sobie światy wysokowymiarowe, 
nie trójwymiarowe jak my, może rozważać tam róż-
ne abstrakcje, a potrzebuje jedynie energii, żeby 
podtrzymywać komputery w stanie sprawnym i to 
wszystko. Natomiast ja się czymś innym martwię, że 
zastosowania wojskowe sztucznej inteligencji mogą 
doprowadzić do tego, że jak już będziemy mieli te 
superroboty i inne „zabawki”, które autonomicznie 

mogą polecieć i spuszczać bomby – co już teraz jest 
możliwe – to ludzie przestaną się przejmować stra-
tami własnymi. Dlaczego wojny, które USA zaczęły, 
udało się zastopować? Bo były protesty, że „nasi” 
ludzie giną, prawda? Wprawdzie „naszych” ludzi zgi-
nęło mało, a tamtych bardzo dużo (np. w Iraku czy 
Afganistanie), no ale my się przejmujemy „naszymi” 
i to powoduje, że wojny się zatrzymuje.

Winicjusz Schulz: ... i nie obawia się Pan, że w ja-

kiejś chwili zaczniemy, ze swoją ludzką ułomnością, 

przeszkadzać sztucznej inteligencji? 

Włodzisław Duch: Jakoś trudno mi sobie wyobrazić, 
że może powstać sytuacja, iż taki system zacznie się 
nami interesować. Co on by od nas chciał i w czym 
możemy mu przeszkadzać? My żyjemy w innym 
świecie. Świat umysłu, który daje się wytworzyć 
w takich superkomputerach, to nie jest świat fizycz-
ny i nie ma ograniczeń w porównaniu z naszym trój-
wymiarowym, w którym musimy się poruszać.

Winicjusz Schulz: A jakbyśmy chcieli wyciągnąć 

wtyczkę z gniazdka? I gdyby oni to zrozumieli, że 

możemy to zrobić?

Włodzisław Duch: To jest ciekawe pytanie. Moż-
na wytworzyć w takim systemie chęć przetrwania 
i strach przed wyłączeniem, tak jak w filmie „2001: 
Odyseja kosmiczna”, gdzie wyłączanie wtyczki źle 
się skończyło dla astronautów. To można sobie wy-
obrazić, ale dużo większe zagrożenia dla nas – wra-
cam do tego – leżą w zastosowaniach wojskowych. 
To, że sztuczna inteligencja osiągnęła nadludzkie 
możliwości, to wiemy już od czasu, kiedy Kasparow 
przegrał z nią w szachy, a później inni mistrzowie 
przegrali w go, pokera itd. Teraz nie ma już żadnej 
gry, która by była jakimś wyznacznikiem inteligen-
cji człowieka. Krótko mówiąc, jeśli trzeba wysłać 
eskadrę, która będzie walczyć z przeciwnikiem, no 
to mamy do tego sztuczną inteligencję, która potrafi 
tym kierować dużo lepiej niż ludzie. I do tego nie 
trzeba będzie wsadzać pilotów do samolotów.

Winicjusz Schulz: W książce Kosmos i życie intrygu-

jące są także passusy odnoszące się do funkcjono-

wania ludzkiej pamięci. Na ile da się nią sterować?

Włodzisław Duch: Właściwie cały czas nią steruje-
my, gdyż ciągle wbija nam się do głowy różne treś-
ci i efekt jest taki, że ludzie potrafią uwierzyć we 
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wszystko. Ponieważ mózg człowieka jest uniwersal-
nym narzędziem kontroli naszego ciała, bardzo dłu-
go musimy uczyć się pewnych rzeczy – musimy mieć 
jednocześnie zaufanie do kogoś lub tego, czego się 
uczymy – co powoduje, iż to w nas mocno wsiąka. 

Przypomniały mi się wydarzenia, jakie miały 
miejsce w Kambodży w latach 70. XX wieku, gdy 
Czerwoni Khmerzy uczyli małe dzieci zabijania. 
Oczywiście, powstaje pytanie, jak taki człowiek do-
rośnie czy można będzie go jeszcze uratować? To 
jest okropna sytuacja, ale w tej chwili widzimy, że 
Rosjanie, którym wmówiono, że tam (w Ukrainie) są 
naziści i w związku z tym trzeba ich wszystkich za-
bić, jest efektem wieloletniej propagandy. 

W przeszłości, gdy nie było źródeł informacji, 
które obecnie posiadamy, spotykaliśmy się razem 
i wymienialiśmy się wiadomościami. Ludzie mieli 
bardzo różne poglądy, nasze wyobrażenie o świecie 
było bardzo zróżnicowane. Teraz, w zależności od 
tego, do jakiej grupy podobnie myślących się wpi-
szemy, coraz bardziej wzmacniamy się w tym swoim 
myśleniu. 

Winicjusz Schulz: Można też pomyśleć o pozy-

tywnym aspekcie tego kontrolowania pamięci, bo 

na przykład można by leczyć pewne choroby psy-

chiczne, zapewnić odpowiedni komfort życia. 

Włodzisław Duch: Jeśli myśli pan o technologii, to 
przed chwilą mówiłem o Begerze i jego pracach 

polegających na wymienianiu fragmentów mózgu 
w hipokampie ludziom, którzy cierpią np. na poważ-
ne zaniki pamięci. Wyniki doświadczeń na zwierzę-
tach, a ostatnio na ludziach, pokazują, że osoby te są 
w stanie częściowo ją odzyskać. 

Kilka dni temu, przed naszym spotkaniem, prze-
czytałem znakomitą pracę pokazującą, jak można 
wpływać na mózg osób, które zapadają na chorobę 
Alzheimera w sposób nieinwazyjny, poprzez świat-
ło i dźwięk. Okazuje się, że z ich mózgów usuwają 
się określone złogi i w efekcie poprawia się pamięć 
i zwalnia postęp choroby Alzheimera. Więc wydaje 
się, że jest w tej chwili szereg pomysłów technolo-
gicznych, jak oddziaływanie ultradźwiękami, impul-
sami elektromagnetycznymi, puszczaniem słabych 
prądów i jeszcze parę innych pokazujących, że za 
ich pomocą będziemy, do pewnego stopnia, mogli 
naprawiać mózgi, może nawet nieinwazyjnie.

Winicjusz Schulz: Skieruję teraz pytanie ogólnej 

natury do wszystkich Panów: czy życie na Ziemi to 

jakiś przypadkowy, choć chyba atrakcyjny, dodatek 

do Wszechświata?

Jan Kopcewicz: Dlaczego ciągle interesuje nas ten 
problem? Również nas w tej książce? Czy życie 
może gdzieś indziej występować? My na ten temat 
oczywiście nic nie wiemy, ale ogólnie rzecz biorąc, 
to trzeba zdawać sobie sprawę z dwóch możliwo-
ści. Pierwszej – życie, które na naszej planecie się 



16    nr 11–12/2022

Nauka

pojawiło jest tak nieprawdopodobnym zbiegiem 
chemicznych reakcji, że mogło to się wydarzyć raz 
albo dwa we Wszechświecie i jest to całkowity 
przypadek, i coś nieprawdopodobnego. Albowiem, 
jeżeli zaczniemy analizować wszystko od począt-
ku do końca, to odnosimy wrażenie – na obecnym 
stopniu rozwoju naszej wiedzy – iż było to całkowi-
cie niemożliwe, aby coś takiego się wydarzyło. To 
jest jeden pogląd, a drugi jest odwrotny – wszystko 
zależy od tego czy istnieją określone prawa, które 
są wkomponowane w większy jakiś program, który 
nasz Wszechświat realizuje (tam jest także zapro-
gramowane życie). Jeśli takie coś istnieje, to zna-
czy istnieją prawa, które prowadzą do tego, że tam 
gdzie znajdą się odpowiednie warunki, gdzie zosta-
ną przełamane pewne bariery – tak jak na naszej 
planecie – tam życie powstanie. 

Oczywiście, pierwszy pogląd sugeruje, że życie 
jest czymś wyjątkowym, jest fenomenem; tym ol-
brzymim Wszechświecie jest może jeszcze jeden, 
może są dwa przypadki, gdy zaistniał ten niepraw-
dopodobny zbieg reakcji chemicznych. Natomiast 
drugi – tam gdzie zostaną spełnione odpowiednie 
warunki, życie we Wszechświecie występuje bar-
dzo obficie. To niekoniecznie muszą być cywilizacje, 
takie jak nasza, ale np. życie jednokomórkowe. 

Chciałem zwrócić uwagę, iż cały szereg przy-
padków na naszej planecie przyczynił do tego, że 
ewolucja ruszyła. Przecież przez dwa miliardy lat 
nie było ewolucji! Powstały bakterie prokariotycz-
ne, które nie były w stanie wejść na drodze doboru 
naturalnego na ścieżkę ewolucyjną. Dwa miliardy 
lat! I nagle – być może zdarzył się przypadek – po-
łączyły się komórka bakteryjna z komórką archeo-
na i wtedy nowa komórka eukariotyczna uzyskała 
zdolności do tworzenia organizmów wielokomórko-
wych. Gdyby na naszej planecie tak się nie zdarzyło, 
to prawdopodobnie życie do dnia dzisiejszego by-
łoby jednokomórkowymi prokariotami i być może 
Wszechświat – jeśli ta druga koncepcja, którą przed 
chwilą przytoczyłem jest prawdziwa – właśnie 
„tętni” takim życiem jednokomórkowym. Ale 
przejście dalej, do ewolucji, powstania człowieka, 
to już jest całkowicie wyjątkowa sytuacja. 

Andrzej Strobel: Warto czasami założyć wyjątko-
wość życia na Ziemi, bo może to stymulować okreś-
lony element rozwoju świadomości człowieka. Nie 
jestem pewien czy to wpłynie na niego, na jego 
dalszą ewolucję, ale takie przysłowiowe określenie 
„my już nie mamy pastwisk do wymiany”, oznacza, 

iż wyczerpaliśmy wszystkie możliwości. Musimy za-
stanowić się nad sobą, jak można zmusić siebie, po-
ruszyć swoją świadomość do tego, aby ta wyjątko-
wość ustawiła nas wobec takich wymogów. Może 
dlatego czasami warto podkreślić ten niesłychany 
„cud życia”. 

Winicjusz Schulz: Nawet nie chcę zadawać tego 

jakże popularnego, wręcz wyświechtanego py-

tania: czy wierzą Panowie w istnienie innych niż 

ziemska, cywilizacji. Wolę zapytać: czy dobrze by-

łoby spotkać inną cywilizację, czy lepiej byłoby dla 

ludzkości, gdyby do takiego spotkania nie doszło?

Jan Kopcewicz: Freeman Dyson, który był jednym 
z najbardziej zaangażowanych badaczy w poszu-
kiwanie innych cywilizacji, na pytanie czy dojdzie 
kiedyś do spotkania z jakąś inną cywilizacją, odpo-
wiedział „Mam nadzieję, że nie!”.

Włodzimierz Duch: Nawet, gdyby doszło do tego 
spotkania, to sądzę, że nie będzie ono miało cha-
rakteru fizycznego, dlatego że odległości są ogrom-
ne. Nie wydaje nam się, żeby udało się przelecieć 
powiedzmy z Alfa Centauri te kilka lat świetlnych 
i wylądować na Ziemi. No, chyba że ktoś ogląda 
niektóre telewizje, w których starożytni kosmici są 
codziennie, w dużych ilościach, i o których wiado-
mo, że przylecieli po to, aby poustawiać nam trochę 
ciężkich kamieni, bo nic innego po nich nie zostało. 

Winicjusz Schulz: … i zobaczyć, jak sobie z tą za-

gadką poradzimy.

Włodzimierz Duch: No właśnie (śmiech). To jest to 
wyobrażenie ludzi, po co kosmici przylatywali na 
Ziemię.

Jan Kopcewicz: Chciałbym powiedzieć, że celem 
napisania przez nas książki Kosmos i życie było to, 
aby połączyć dwa ważne problemy. Z jednej stro-
ny Wszechświat, z drugiej – życie. Dlatego są w niej 
rozdziały poświęcone: Kosmosowi, o którym pisał 
prof. Strobel, życiu ziemskiemu, biologii życia, które 
ja pisałem i naturze umysłu autorstwa prof. Ducha. 
Książkę zamyka rozdział Życie poza Ziemią, który jest 
pewną formą dyskusji, czy jest możliwość życia po-
zaziemskiego, jakie są możliwości jego badania i tym 
podobne. Czy osiągnęliśmy swój cel? Trudno powie-
dzieć. Jeśli dojdziemy do wniosku, że tak, to może 
w przyszłym wydaniu udoskonalimy tę książkę.
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Włodzimierz Duch: Chciałem jeszcze coś dodać. 
Nie mam poczucia, że my nie rozumiemy życia, 
bo słusznie powiedział pan profesor Kopcewicz, 
że mogło ono powstać na bardzo różne sposo-
by i rzeczywiście nie mamy szans, żeby się cofnąć 
o 4 miliardy lat i dowiedzieć się, jak powstało to 
konkretne życie na Ziemi; jest dużo teorii na ten 
temat i każda z nich ma jakieś „dziury”, ale mogę 
sobie to wszystko wyobrazić i nie mam poczucia 
tajemnicy. Natomiast to, że Wszechświat powstał 
i istnieje, że w ogóle jesteśmy i skądś się to wzię-
ło…, to tutaj jednakże mam głębokie poczucie  
tajemnicy. 

Jan Kopcewicz: … tym bardziej, że Wszechświat po-
wstał z niczego, prawda?

Włodzimierz Duch: No właśnie. Więc te wszystkie 
teorie fizyczne w rodzaju, że może jest wiele świa-
tów i tak dalej – to są wszystko zabawy i spekula-
cje, próby opisania tych rzeczy. Jednak nie dociera-
ją one do głębokiego poziomu naszej wiedzy, który 
by nam powiedział, dlaczego tak jest, a nie inaczej. 
Oczywiście, fizycy mają nadzieję stworzenia ogól-
nej teorii wszystkiego, aby z logiki wyniknęło, że tak 
być musiało. To by było fajne, ale jest pytanie czy to 
nas zadowoli, czy to spowoduje utratę tego poczu-
cia tajemnicy istnienia? Chyba nie.

Wiele osób uważa, że fizyka jest tą dziedziną, 
która głęboko wniknęła w rzeczywistość i potrafi 
wyjaśnić wiele fundamentalnych zagadnień. Jako 
fizyk (z doktoratem z fizyki) muszę przestrzec przed 
pewnym rozczarowaniem. Fizyka opisuje, to, co jest 
wokół nas, istniejące oddziaływania – dlaczego tyl-
ko cztery? – i że mamy jakieś cząsteczki; próbujemy 
to sprowadzić do kwarków, leptonów i teraz mamy 
tego całkiem sporo, takie zoo cząstek elementar-
nych. Dlaczego?! Na to nie ma żadnej odpowiedzi! 
My jesteśmy w stanie opisać świat, a opisując kon-
struować różne urządzenia – to nam daje technolo-
gię, która jest bardzo ważna – natomiast, nasze zro-
zumienie, czym jest ta rzeczywistość jest w dalszym 
ciągu tajemnicą.

Jan Kopcewicz: Panie Profesorze, problem polega 
jeszcze na tym, że fizyka opisuje Wszechświat, na-
tomiast nie ma fizyki opisującej żywy organizm. To 
musi być całkiem nowa fizyka. Weźmy mechanikę 
kwantową, opisanie żywego organizmu przy jej po-
mocy, to jest daleka przyszłość. Teraz są tylko suge-
stie, że takie coś jest możliwe, a być może właśnie 
to leży u podstaw i praw w ogóle funkcjonowania 
życia. Tak więc fizyka musi stworzyć nowe prawa, 
które będą opisywały procesy życiowe.

Przygotował i opracował: Wojciech Streich

Zdjęcia Andrzej Romański
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Oksana Lytvynenko

Granica wytrzymałości

Ale taki tryb ratował. Pozwolił się nie załamać. 
Nie wpaść w czarną dziurę rozpaczy. I jeszcze Pol-
ki i Polacy – to było coś niesamowitego. Prywatne 
samochody, małe i duże, stare i wypasione, z nu-
merami z całej Polski – przy dworcu Warszawa Za-
chodnia. Setki polskich samochodów przyjeżdżało 
odebrać ukraińskie kobiety z dziećmi, ze starszymi 
rodzicami, psami, kotami, ptakami – do siebie do 
domu albo zawieźć tam, gdzie potrzebowały. Ten 
widok masy samochodów, niemieszczących się na 
placu przy dworcu i zajmujących trzy pasy ruchu na 
Alejach Jerozolimskich, całodobowo odbierających 
ludzi po kilkudniowej drodze, zmarzniętych i prze-
rażonych – tego nie zapomnę nigdy. Jeździłam obok 
kilka razy dziennie i wypełniała mnie wdzięczność 
i podziw. Te uczucia dawały niesamowitą siłę. 

Pierwsze dwa tygodnie po 24 lutego pamiętam bar-

dzo dobrze, ale nie da się tych dni ułożyć w żadną 

barwną historię – wszystko stało się czarno-białe. 

Zabójcy i ratownicy. Swoi i wrogowie. Skrajne emo-

cje podziwu i wściekłości. Bezgraniczne uczucia 

niesamowitej wdzięczności i niewyobrażalnej chęci 

zemsty. 

W pierwszych godzinach wojny okazało się, że 
strasznie brakuje ukraińskich tłumaczek i tłumaczy, 
wszędzie. Zdarzało się, że prowadząc samochód, 
jadąc do tłumaczenia na punkcie recepcyjnym albo 
na dworcu, jednocześnie przez telefon pomagałam 
porozumieć się w szpitalu Ukraince z bardzo chorym 
dzieckiem albo jeszcze komuś – i w żadnym z tych 
miejsc nie można było czekać. 
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Pierwszym zetknięciem z koszmarem była po-
moc w ewakuacji domu dziecka dla dzieci ciężko 
chorych. Byłam tam jako asystentka dyrektorki, 
towarzyszyłam jej przez dwie doby (minus trzy go-
dziny snu). Spod Kijowa wyjechało 160 dzieci. Do 
Polski dotarło 120. Reszta albo nie przeżyła drogi, 
albo ich stan na tyle się pogorszył, że musiały zo-
stawać w szpitalach po drodze. Z dyrektorką było 
tylko 6 opiekunek – sześć. Więcej nie przyszło 
w dniu wyjazdu, nie chciały albo nie mogły jechać. 
Dzieci i opiekunki tydzień spędziły w piwnicy i ty-
dzień w drodze. Dyrektorka znała każde dziecko; 
imię, wiek, stan, choroby, potrzeby i możliwości. 
A żadne z tych chorych dzieci nie mówiło. Oprócz 
tego była ona prawną opiekunką dla każdego i dla-
tego tylko ona mogła i musiała z każdym karetką 
jechać do szpitala. Tylko przez dwie doby w War-
szawie takich wyjazdów zrobiłyśmy razem około 
dziesięciu. W domu pod Kijowem musiała zostawić 
chorą mamę z demencją, samą w mieszkaniu na 5. 
piętrze. Klucze dała sąsiadce, która wtedy jeszcze 
zostawała, ale nie wiadomo na jak długo. Nie było 
innego wyjścia. Wszystkie te kobiety kogoś w domu 
zostawiły. Kiedyś z jedną z nich wyszłyśmy na pa-
pierosa – jej pierwszego od początku wojny. Tro-
chę odetchnęła i zadzwoniła do sąsiadki, z którą 
zostawiła kota Waśkę. Waśka nie opuszczał szafy 
od pierwszych wybuchów. Poprosiła sąsiadkę przez 
telefon, żeby weszła do szafy i podsunęła kotu te-
lefon. I mówiła do niego, mówiła w kółko to samo:

– Syneczku mój, Wasiuniu, wybacz mi, wybacz, 
malutki, że zostawiłam cię. Mamusia nie porzuciła 
ciebie, nie. Nie płacz, nie bój się, wrócę, niedługo 
wrócę. Wybacz, malutki.

Płakała.
To było siedem miesięcy temu. Po dwóch dniach 

cztery autokary w asekuracji trzech karetek z najcię-
żej chorymi dziećmi pojechały dalej – do Koszalina, 
Sopotu, Gdańska, do przygotowanych specjalistycz-
nych ośrodków.

W połowie marca mogłam wreszcie poje-
chać na granicę. Chciałam tam być od pierwszego 
dnia, ale nie mogłam – było dużo pracy i do tego 
przyjmowałam u siebie w Warszawie przyjaciółki, 
bliższych i dalszych znajomych z Kijowa, z kotami, 
psami, świnkami morskimi, królikami. Na jedną noc, 
na dwie, trzy, na tydzień. Odsypiały drogę, szukały 
mieszkania, czekały na wizy, samoloty, autokary, po-
ciągi i jechały dalej w niewiadome. 

Jedna z przyjaciółek dotarła do Warszawy pół 
dnia szybciej niż się spodziewałam. Jej pociąg z Ki-

jowa spóźnił się tylko o 12 godzin zamiast o dobę, 
wyjątkowo tej nocy bombardowali mniej. Zadzwo-
niła do mnie z Warszawy Zachodniej o 6 rano. Było 
minus 5 stopni. I miała kotka w mokrym transpor-
terze. Mogłam dojechać najszybciej za 4 godziny. 
Napisałam na czacie osiedlowym prośbę, żeby przy-
garnąć kobietę z kotem na parę godzin. O 6.30 jedna 
z mieszkanek już po nią była. I była jedną z ośmiu 
osób, które zgłosiły chęć pomocy natychmiast, 
w ciągu 5 minut. Polki i Polacy, jesteście niesamo-
wici!

Codziennie dostawałam maile z różnych przejść 
granicznych – brakuje tłumaczy, brakuje ludzi z sa-
mochodami, brakuje wolontariuszy do ogarniania. 

Ludzi było setki, tysiące, głównie kobiet i dzieci, 
bardzo różnych, ale tak samo zmęczonych, przera-
żonych i bezradnych. Za jedzenie dziękowały: – 
Wszystko mamy. Inni bardziej potrzebują. 

Niektórych będę pamiętać zawsze.
Sofia, 17 lat, pierwszy rok informatyki na Uni-

wersytecie Charkowskim (zapamiętałam imię, bo 
mam córkę, też Sofię, też w wieku 17 lat, też stu-
diującą informatykę). Przez trzy tygodnie czekała 
w opuszczonym akademiku na wiadomość od rodzi-
ców z Mariupola. Wszyscy studenci wyjechali, a ona 
czekała. Kiedy akademik został zbombardowany, 
wyjechała do Lwowa w czym stała. Tam chciała cze-
kać na telefon od mamy czy taty aż do skutku. Spa-
ła w szkole na podłodze, telefonu nie wypuszczała 
z rąk. Po tygodniu we Lwowie dostała informację, że 
jej uniwersytet ewakuował się i od poniedziałku za-
czyna zajęcia online. Znalazła miejsce w Hanowerze 
i natychmiast ruszyła, żeby zdążyć do poniedział-
ku. Żeby się uczyć, tak jak obiecała rodzicom. Nie 
chciała wziąć polskiej karty telefonicznej, żeby nie 
zmieniać numeru, kiedy rodzice wreszcie pojawią 
się w sieci.

– Oni po prostu nie mają prądu i telefony im się 
rozładowały. Jak znajdą gniazdko, to zadzwonią na-
tychmiast. Mogą zadzwonić w każdej chwili. Powin-
nam mieć ten swój numer – przekonywała i nikt nie 
podawał w wątpliwość jej pewności, że tak niedługo 
się stanie.

Potrzebowała ciepłych spodni i butów. Nie 
miała ani grosza. Przekonywała, że wszystko jest 
OK, w poniedziałek dostanie stypendium na kartę, 
jest wzorową studentką, ma wysokie stypendium. 
Wreszcie zgodziła się wziąć 200 zł. Powiedziała, że 
odda później tej, co będzie potrzebowała.

Kiedy 2 kwietnia w sobotę cały świat dowie-
dział się o zbrodniach w Buczy, Irpieniu, Borodzian-
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ce, Ivankovie, Oleksanrdrivci, mi... ulżyło. Betonowa 
płyta bezradności spadła z moich pleców. To był 
ciężar wyłącznej wiedzy o tym, co tam się działo, 
o czym słyszałam na granicy i nikomu nie mogłam, 
nie miałam prawa powiedzieć. Koleżanki i przyjaciół-
ki, które na początku podjęły decyzję, żeby zostać 
w Kijowie i przyległych miejscowościach, z przera-
żenia mogłyby zacząć panicznie uciekać wprost pod 
rosyjskie czołgi albo coś sobie zrobić, tylko dlatego, 
żeby nie wpaść w ręce rosjan. Albo z tego przeraże-
nia nic nie robić, kiedy nadarzyłaby się możliwość 
ucieczki. I tak się zdarzało. Przyjaciółka z Buczy trzy 
razy nie wykorzystała szansy na ucieczkę i wresz-
cie wyjechała w najmniej odpowiednim momencie. 
Z pięciu samochodów trzy zostały rozstrzelane, ona 
była w jednym z dwóch pozostałych. 

Nie mówić, nie opowiadać, nic z tą wiedzą nie 
robić, nie mieć możliwości pomóc – to okropne.  
2 kwietnia to przestało być tylko moją wiedzą.

Wczoraj. Październik. Po siedmiu miesiącach.
W urzędzie spotkałam rodzinę z trójką dzieci 

z okupowanego obwodu chersońskiego. Nie mieli 
paszportów, bo nigdy nie chcieli wyjeżdżać za gra-
nice Ukrainy. Nie wiedzieli, jak wypełniać papiery 
UKR – uciekinierek i uciekinierów przed wojną. 2 
września okupanci powiedzieli rodzicom, że jeśli 
nie wyślą dzieci do szkoły z rosyjskim programem 
wychowania i nauczania, to pozbawią ich praw ro-
dzicielskich, zgodnie z prawem rosji. Szkoły pełne 
dzieci rosyjscy okupanci wykorzystują jako żywą 
tarczę. O tym wiedzieli wszyscy. A po referendum 
ojców rodzin mieli mobilizować do armii rosyjskiej. 
Rodzina farmerska nie chciała zostawić swojej zie-
mi, porzucać domu i gospodarstwa. Ale musiała. 
Przez Krym, rosję, białoruś i Litwę. 17 dni trwała ich 
droga do Warszawy. 7 dni stali na granicy – rosja nie 
wypuszczała.

– Mieliśmy dużo szczęścia – powiedziała matka.
Prawie każda spotkana Ukrainka, czy to na gra-

nicy, czy w Toruniu, czy w Warszawie, bez względu 
na to, ile się nacierpiała i co straciła, mówiła  – Mia-
łam dużo szczęścia. 

W porównaniu z ludźmi w Mariupolu czy w Bo-
rodziance, naprawdę dużo. Uszła z życiem.

„Miałam dużo szczęścia” mówiła też przyja-
ciółka z Buczy po pierwszej przespanej nocy we 
Włocławku, gdzie szybko udało się dla niej znaleźć 
mieszkanie. Była w podartym zimowym płaszczu 
i zniszczonych butach. Dobrze, że mamy podobne 
rozmiary, a pracując na granicy, zawsze woziłam 
w samochodzie ze 3-4 zapasowe zestawy ubrań na 

każdą ewentualność i każdą pogodę. Rzeczywiście, 
ona miała dużo szczęścia. Trzy tygodnie w piwni-
cy – i rosjanie do jej piwnicy nie weszli i nie wrzu-
cili tam granatu, tak jak często robili, i dla swojego 
bezpieczeństwa, i dla zabawy. W piwnicy bloku na-
przeciwko siedziały kobiety z noworodkami. Na po-
czątku słychać było ich płacz i krzyki, po tygodniu 
już nie. A ona miała szczęście. Trzy próby ucieczki – 
i wreszcie się udało. Szczęście. W jej blok trafił po-
cisk, ale właśnie jej klatka się nie zawaliła i ona z ko-
tem Glukiem nie została pogrzebana pod gruzami. 
Śnieg się zaczął topić – i miała wodę. Ktoś w piwnicy 
zostawił stary materac – i miała na czym spać. Jej 
samochód odpalił, w baku zostało paliwo i opony 
miał całe, chociaż przedniej szyby już nie miał, ale 
jechał. Z pięciu samochodów desperacko ucieka-
jących z Buczy w nocy bez świateł, zauważonych 
jednak przez okupantów i ostrzeliwanych, wyrwały 
się dwa – i jej był jednym z tych dwóch. Szczęście. 
Kot Gluk nie uciekł, nie zgubił się, nie wyskoczył 
przez okno, miał 15 lat i wytrzymał, przeżył. Czy to 
nie szczęście? Widziałam go w marcu, calusieńkie-
go w jakiejś farbie, kredzie, brudzie. Nie dawał się 
kąpać, był za bardzo zestresowany, żeby go męczyć 
czyszczeniem i myciem. I sam w szoku się nie mył, 
jak to zazwyczaj robią koty. 

A w maju zginął jej młodszy brat Vitaliy, w wal-
kach pod Charkowem. Jego ciała rosjanie nie chcieli 
oddać, wymagali okupu. Pojechała tam, z Włocław-
ka do codziennie bombardowanego Charkowa – 
chować brata i zostać z mamą. Wtedy też zmarł 
Gluk, ze stresu zachorował na cukrzycę i jego serce 
nie wytrzymało.

Na granicy było dużo kierowców – wolontariu-
szek i wolontariuszy, którzy własnymi samochoda-
mi przewozili ludzi do większych miast, na dworce, 
lotniska, do Czech, Niemiec, Austrii. Byli z różnych 
krajów, ale oczywiście głównie Polki i Polacy. Nie-
których widywałam regularnie – zawozili i wracali, 
niektórych tylko raz. Jednego z tych, którzy jeździli 
często – już nigdy nie zobaczę. Poszedł zdrzemnąć 
się w samochodzie i już się nie obudził. Udar. Dla 
mnie on też jest ofiarą i bohaterem tej wojny, zginął 
w walce o ludzkie życia.

Medyczny namiot z Francji obsługiwały urlopo-
wiczki. Lekarki i pielęgniarki wzięły urlopy, państwo 
francuskie wysłało dwie karetki pogotowia, namiot 
medyczny i sprzęt. Prawie nigdy ten namiot nie był 
pusty. Swoje namioty z jedzeniem postawili Niemcy 
i Amerykanie. Na granicy byli wolontariusze z Euro-
py, Ameryki, Azji, a nawet Australii.
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W maju pojechałam do Węgier odwiedzić rodzi-
nę przyjaciółek z dwuletnim synkiem. Obie praco-
wały w Kijowie w firmach międzynarodowych, obie 
w pierwszych dniach bombardowań Kijowa dostały 
propozycje relokacji. Tylko że do różnych krajów. 
Formalne rodziny mogły się ubiegać o przenosiny 
razem, a one nie. Postanowiły zostać, żeby się nie 
rozdzielać. Wytrzymały tydzień w piwnicy wieżow-
ca na obrzeżach Kijowa, ale kiedy zobaczyły rosyjski 
czołg na placu zabaw, wsiadły w samochód i poje-
chały na zachód. Do Węgier, bo jedna z nich dobrze 
znała język. Kraj ewakuacji, zwłaszcza na początku, 
często był wybierany właśnie ze względu na język. 
Do granicy jechały 7 dób zamiast 10 godzin. Na 
Węgrzech pracę miała tylko jedna. Finansowo wy-
trzymały 3 miesiące, potem druga musiała wyjechać 
do Katowic, żeby zarabiać i móc opłacać utrzymanie 
dziecka i wynajem mieszkania. Teraz synka widzi raz 
na 2–3 tygodnie.

Młody mężczyzna Ukrainiec stał kilka godzin 
w nocy na granicy, na linii, której nie wolno przekra-
czać. Nic nie mówił i tylko patrzył w stronę przejścia 

granicznego, trząsł się z zimna. Raz wziął ode mnie 
gorącą herbatę. Nagle usiadł, nogi odmówiły mu po-
słuszeństwa. Zobaczył białego, malutkiego Matiza. 
Wreszcie! Jego żonie z pięcioletnią córką dopiero za 
czwartym razem udało się wydostać z Chersonia. 
Pojechały tam do rodziców na ferie zimowe, a wró-
ciły dopiero w kwietniu. Żona, malutka i chudziut-
ka, powiedziała, że kiedy już minęła 12. wojskowy 
blok-post pod Chersoniem, nie zatrzymywała się ani 
razu, tylko jechała jak najszybciej do Polski, do siebie 
do domu. Samochód był cały w śladach metalowych 
odłamków. Nie chciały nic zjeść, a dziewczynka nie 
mogła wypuścić z ramion tatusia, trzymała go moc-
no za szyję i chowała się w nim przed wszystkimi 
spotkanymi nieszczęściami. 

Dużo osób z terenów okupowanych opowia-
dało, że jak tylko przekraczało kontrolę na ostatnim 
blok-poście, jechało bez przystanków i jedynie w go-
dzinach policyjnych musiało gdzieś się zatrzymać.

Którejś nocy przyjechał zielony bus. Chwiejąc 
się, wyszedł z niego bardzo zmęczony mężczyzna, 
rozejrzał się dookoła, jakby sprawdzał, czy jest bez-
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piecznie, i dopiero wtedy dał rozkaz przez otwarte 
drzwi: – Można, wychodźcie! Jak groch wysypała się 
stamtąd szóstka czy siódemka dzieciaków. Spytał, 
czy może gdzieś się przespać, bo już nie daje rady, 
a jest sam. Przespał się w ogrzewanym namiocie. 
Rano było widać, jak bardzo samochód jest znisz-
czony. Opowiadał, że postanowili wyjechać trzema 
rodzinami trzema samochodami z okupowanego 
obwodu chersońskiego. W pierwszym jechały rze-
czy; wózki, kołdry itp. Żony z niemowlętami i młod-
szymi dziećmi – w drugim. A on ze starszymi dzie-
ciakami ze wszystkich trzech rodzin – w trzecim. 
Pierwszy samochód najechał na minę, drugi został 
zniszczony tym wybuchem i się zapalił, a on trzecim 
musiał uciekać, bo rosjanie, słysząc wybuch, zaczęli 
strzelać. Nie płakał, nie rozpaczał, nie prosił o nic. 
Zachowywał się jak robot i w kółko powtarzał: „Po-
radzimy sobie, poradzimy. Mieliśmy szczęście, dużo 
szczęścia”.

W kwietniu, tuż po uwolnieniu całego obwo-
du kijowskiego, z Niemiec przyjechało na granicę 
starsze małżeństwo z Irpienia. Mieli tam 12 kotów, 
ale kiedy obok wybuchła rakieta i w budynku pękły 
wszystkie szyby, koty z przerażenia uciekły i ukryły 
się w lesie. Nie udało się znaleźć żadnego, a trzeba 
było się ewakuować. Nie mogli sobie wybaczyć, że 
sami się uratowali, a koty zostały pod okupacją. Te-
raz po nie jechali. Wolontariusze – ratownicy zwie-
rząt – znaleźli piątkę, całych, żywych. Pokazywali mi 
ich zdjęcia, cieszyli się, opowiadali o każdym – jak 
to kociarze. Spotkaliśmy się dwa tygodnie później. 
Wracali z dwunastką! Odnalazły się wszystkie – 
przyszły na głos gospodarzy. Trójka była ranna 
i potrzebowała leczenia, we Lwowie wszystkie trzy 
zostały zoperowane, doszły do siebie i teraz cała 
dwunastka jechała do Niemiec.

Tam na granicy było dość ciężko, ale para-
doksalnie dyżury 16-godzinne lubiłam bardziej niż 
12-godzinne. Bo można było działać tu i teraz. I nie 
starczało czasu na myślenie o tym, co się dzieje tam, 
w Ukrainie.

I jeszcze ludzie. Wspaniali wszyscy, z różnych 
krajów i różnych zawodów. Tam wtedy każda dawa-
ła i każdy dawał z siebie wszystko. I byli najlepszymi 
wersjami siebie samych. Tam na granicy na nowo 
nabrałam zaufania do policjantów i nawet ich po-
lubiłam. Okazali się niesamowitymi ludźmi, poświę-
cającymi się całkowicie. Często zachowywali się po 
prostu bohatersko. 

Wojna zniszczyła bardzo dużo. Nawet dla mnie, 
dawnej emigrantki – znajomych, bliższych i dal-
szych, w Ukrainie, tych, co zginęli, umarli, zaginęli. 
Pozbawiła mnie też dawnych znajomych i części 
rodziny z rosji, których uważałam za bliskie osoby. 
Wojna zablokowała jeden z moich języków dzieciń-
stwa – rosyjski – pierwszy, w którym zaczęłam mó-
wić. Kończyłam rosyjską szkołę, po rosyjsku myśla-
łam, czułam, śpiewałam córce kołysanki, kochałam 
i żegnałam się na zawsze. A teraz ciężko mi nawet 
słuchać rosyjskiego. Wojna zniszczyła część mojej 
tożsamości i plany badawcze. W domu miałam dość 
solidny zbiór książek po rosyjsku. Tylko dziecięcych 
było 700 egzemplarzy. Już nie mam tych rosyjskich 
książek, pozbyłam się ich, nie mogłam na nie pa-
trzeć. Po kilku tygodniach od 24 lutego pozbawiono 
mnie nadziei, że rosjanie, którzy byli wychowywani 
na tych samych książkach co ja i moje córki, opamię-
tają się, że odmówią udziału w zabijaniu i niszcze-
niu – i wojna szybko się skończy. Wojna nadal trwa.

Ale paradoksalnie – po tych stratach nie do od-
zyskania nabyłam nieznanej mi dotąd wielkiej wia-
ry w ludzi, w zryw społeczny dla ratowania innych, 
w poświęcenie, w pokłady dobra i mocy w każdym 
i w każdej z nas, o które nikt nas nie podejrzewał. 
I to nie jest wynik jakiejś euforii, jej nie da się utrzy-
mać w sobie przez 9 miesięcy pełnoskalowej wojny. 
To jest zbudowane na doświadczeniu silne przeko-
nanie, którego już nikt nigdy mi nie odbierze. 

Zdjęcia: Andrzej Romański

W artykule zachowaliśmy oryginalną pisownię zastoso-

waną przez autorkę (przyp. red.).

Oksana Lytvynenko mieszka w Polsce od 18 lat. Od 10 lat ma podwójne obywatelstwo – ukraińskie i polskie. Z wy-
kształcenia jest pedagożką. Pracowała jako tłumaczka w różnych projektach NGO. Jest aktywistką społeczną i wolon-
tariuszką na rzecz praw kobiet, była członkinią Zarządu Ogólnopolskiego Strajku Kobiet. Obecnie studiuje na V roku na 
Wydziale Humanistycznym UMK. Tłumaczy też dla naszej uczelni teksty zamieszczane na stronie w języku ukraińskim. 
Od 2014 roku była wolontariuszką na rzecz ukraińskich uchodźców i uchodźczyń; jako tłumaczka w szkołach, szpita-
lach, urzędach. Zbierała i wysyłała pomoc humanitarną dla wojska i sierot wojennych w Ukrainie. Od 24 lutego 2022 r. 
praca na rzecz zwycięstwa Ukrainy zastąpiła wszystkie dotychczasowe zajęcia.
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Bogdan Burdziej

Konopnicka. Arcypoetka
Maria z Wasiłowskich Konopnicka  – decyzją pol-

skiego Sejmu współpatronka roku 2022 – przyszła 

na świat 23 maja 1842  roku w Suwałkach. Przy-

miarki do obchodów 180-lecia jej urodzin zapo-

wiadały się skromnie. Tymczasem wybuchła wojna 

rosyjsko-ukraińska i zepchnęła na daleki margines 

także tę nie całkiem okrągłą rocznicę, dodatkowo 

ustępującą pierwszeństwa „aż” dwustuleciu pol-

skiego romantyzmu.

Jest pewnym paradoksem, że inicjatywę sej-
mową w sprawie uhonorowania pisarki łączonej 
z wartościami konserwatywnymi zgłosili posłowie 
lewicy. W uzasadnieniu wniosku pisali o swej kan-

dydatce: „Za pomocą utworów protestowała prze-
ciwko ustrojowi oraz niesprawiedliwości społecznej. 
[…] Walczyła o prawa kobiet, o pomoc dla więźniów 
politycznych i kryminalnych”. Wniosek zawierał też 
wzmiankę o Marii Dulębiance jako towarzyszce życia 
pisarki. Posłowie dali w ten sposób do zrozumienia, 
że podzielają racje tych środowisk, które od lat pró-
bowały zrobić z Konopnickiej – wbrew prawdzie – 
feministkę, a z poetki chyba większej niż Safona… 
safonkę. Powiedzmy bez ogródek: z autorki arcypol-
skiej, w ich pojęciu „bogoojczyźnianej” Roty – lesbij-
kę. Czy szykowano skandal? Niewykluczone.

Tymczasem jubileuszowy rok dobiega końca 
i chyba można już powiedzieć, że zamysł, by „taką” 

Bogdan Burdziej  Fot. Andrzej Romański
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Konopnicką wziąć na sztandary obyczajowego Po-
stępu, spalił na panewce i że środowiska w tej roli ją 
obsadzające bodaj całkowicie o swej protegowanej 
zapomniały. 

Nie wdając się zatem w roztrząsanie kwestii po-
zornych, postawionych fałszywie lub tylko błędnie, 
spróbujmy powiedzieć kilka słów o rzeczywistych 
zasługach Konopnickiej, o niej samej jako osobie 
i pisarce, a właściwie tutaj tylko o poetce, bo ta jej 
tożsamość, wyrażona w „sztuce rymotwórczej” naj-
wyższej próby, jest – w moim przekonaniu – wystar-
czającym probierzem jej wielkości, tytułem do sławy 
i mocną przesłanką długiego trwania w żywym obie-
gu polskiej kultury in futurum. 

„Znana? – Kto znał mnie?”
Stanisław Barańczak, rymopis nie zawsze zręcz-
ny, poświęcił Konopnickiej w swych Biografiołach 
żartobliwy epigramat, który dobrze odzwierciedla 
społeczny proces zamykania poetki w stereotypach 
i klepanych powszechnie ćwierćprawdach: „Speł-
niała w swojej epoce jedną z ważniejszych ról/ Jako 
wyrazicielka współczucia dla doli chłopa, doli wy-
robnika, doli sieroty i kilku innych dól”. To prawie 
tak, jak o Norwidzie, twórcy Quidama, powiedzieć, 
że był autorem – Częstochowskich wierszy. Ona sama 
zdawała sobie sprawę z jednostronności odbio-
ru swych dzieł. W Imaginie, obszernym poemacie 
dygresyjnym na miarę Beniowskiego, pisała o tym 
i z goryczą, i z autoironicznym dystansem: 

Ale się lękam tak jak Mojżesz trądu,
Że po mej śmierci jakaś dłoń Judasza
Zacznie artykuł od słów: Znana nasza.

Znana? Kto znał mnie? Chcę widzieć człowieka,
Co by mi w oczy powtórzył to słowo
Tak, by mu kłamstwem nie drgnęła powieka.
Znana „nasza”. O nędzna wymowo.
Jakże ty jesteś od prawdy daleka!

Z „prawdą” o poetach, a właściwie o ich dzie-
le, sprawa łatwa nie jest. Bolesław Leśmian, wielki 
miłośnik, ale i naśladowca Konopnickiej, ostrzegał: 
„Cokolwiek się powie o poezji, jest błędem”. Mimo 
to spróbujmy spojrzeć na jej dziedzictwo takim 
„błędnym” okiem z nadzieją, że obok już roz/pozna-
nych i powszechnie uznanych wypatrzy ono warto-
ści dotychczas nieodkryte lub nie dość cenione albo 
też jedne i drugie ułoży w inną konfigurację, tak, by 
się inny, bogatszy deseń odsłonił. 

Nascitur – poetessa
Stary, niewiadomego pochodzenia aforyzm powia-
da: Poeta nascitur, non fit. „Poetą można się urodzić, 
ale nie można nim zostać”. Wiemy dobrze, jak się 
kształtowała droga poetycka Kochanowskiego, 
Mickiewicza i tylu innych przed Konopnicką – od 
edukacji domowej, przez szkoły, gimnazja, uniwer-
sytety, środowiska literackie, kulturalne i naukowe, 
wczesne próby wersowania, juwenilia zapatrzone 
w poprzedników, debiuty i początki uznania, a po-
tem sławy – za życia lub za grobem. W ich formowa-
niu się jako poetów były oba pierwiastki wskazane 
w aforyzmie: dar naturalny, czyli talent, oraz jego 
staranna uprawa poprzez samo/kształcenie, częs-

Maria Konopnicka ok. 1875  r. (Biblioteka Narodowa 

w Warszawie. Polona.pl)
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to także filologiczne, a więc w rzemiośle słowa jako 
tworzywa poezji. 

O tym, jak się narodziła (nata est) „znana nasza” 
autorka, jak się w Konopnickiej objawiła poetka, 
wiemy raczej niewiele. Prowincjonalne Suwałki jej 
dzieciństwa, potem gubernialny Kalisz lat młodych 
w czasach nasilającej się rusyfikacji po powstaniu 
listopadowym nie stwarzały warunków dla rozwo-
ju przyszłej poetki. Formację moralną i intelektu-
alną dał jej najpierw dom, w szczególności ojciec, 
prawnik, człowiek światły i prawy, patriota. W roku 
śmierci Mickiewicza (1855) mając lat 13, zaczęła 
Marysia roczną naukę na pensji sióstr sakramen-
tek w Warszawie. Tylko tyle i aż tyle – zgodnie ze 
zwyczajami epoki i na miarę możliwości finanso-
wych ojca – otrzymała w zakresie edukacji. Cała 
reszta, wszystkie dokonania twórcze czterdziestu 
lat aktywności na niwie literackiej (od prawie ano-
nimowego debiutu w 1870 roku do śmierci w 1910) 
były owocem jej samodzielnej wytężonej pracy – za-
chłannego wręcz samokształcenia i sokratejskiego 
samopoznania, nienasyconej żądzy czerpania ze-
wsząd: z przyrody odczuwanej aż nadzmysłowo i ze 
wszystkich dostępnych źródeł kultury, polskiej i po-
wszechnej, z historii uniwersalnej i dziejów ojczy-
stych oglądanych w perspektywie chrześcijańskiego 
prowidencjonalizmu, z Pisma Świętego i z własnej, 
ewangelicznej wiary religijnej (niekiedy karconej 
publicznie przez płytką dewocję), przeżywanej jako 
sprawa najbardziej osobista, a zarazem jako niezby-
walny pierwiastek tożsamości narodu, z którego lo-
sem autorka Roty wiązała w pełni swoje istnienie. 

Matki ośmiorga – vita nuova
Matka ośmiorga dzieci (spośród nich dwojga nie-
mowląt złożonych w „mogiłkach”), bardziej go-
spodyni domowa niż pani przy mężu, szlachcicu 
nieczułym na poezję, a w „pracach i dniach” nie-
gospodarnym nader prozaicznie, po latach pożycia 
małżeńskiego, prawie bez środków materialnych 
przenosi się w 1877 roku do Warszawy, by już sa-
motnie „zasiadać u stoła”. I tu zaczyna się jej „życie 
nowe”: vita nuova – sub aegide Apollina bezpieczna, 
owiana tchnieniem jego muz, ale za sprawą powi-
kłanych losów dzieci, w cieniu śmierci najstarszego 
syna i choroby psychicznej jednej z córek, wypełnio-
na „wieczną” troską i niepokojem. 

Lekarstwo na tę prywatną udrękę i na wszyst-
kie bóle świata: odwieczne, dawne i nowe, i przy-
szłe – przeczute i wyobrażone, znalazła Konop-
nicka w poezji. W jej życiowym doświadczeniu, 

poetycko przetworzonym i utrwalonym, stale było 
obecne współodczuwanie z każdym cierpiącym: 
z głodnym dzieckiem i poniewieranym starcem, 
z chorym i ułomnym, skrzywdzonym i poniżonym 
człowiekiem z nizin społecznych, „wolnym najmitą” 
i z każdym Hiobem, także tym na królewskim tro-
nie (jak złożony trądem Abgar z Edessy w Apokryfie), 
z matką skrzywdzonej wiejskiej dziewczyny, z za-
mordowaną obrończynią prawdy Hypatią i z osą-
dzonym za tej prawdy poszukiwanie Galileuszem, 
wreszcie – z własnym narodem złożonym do gro-
bu, z budzicielami jego ducha, z obrońcami na polu 
walki i z męczennikami w więzieniach, na wygnaniu, 
na „bezbrzeżnym białym polu” Sybiru (jak jej stryj 
Ignacy Wasiłowski). Oglądała przemijającą „postać 
świata” z wnętrza chrześcijaństwa, w jego źródło-
wych, biblijnych kategoriach, pojęciach i obrazach, 
od Genesis do Objawienia św. Jana na Patmos, 
przez cały Stary Zakon i Nowy Testament, w bodaj 
codziennej lekturze Pisma Świętego, którego eg-
zemplarz w przekładzie ks. Jakuba Wujka zawsze 
spoczywał w jej kuferku podróżnym, dokądkolwiek 
się udawała. 

„Umiem być ptakiem” – na szczytach
Właściwy jej debiut, już pod nazwiskiem, to arty-
stycznie wybitny cykl W górach (1876), impresyjna 
i głęboko refleksyjna liryka pejzażowa, odkrywająca 
w „martwej naturze” tajemnice bytu oraz rozlicz-
ne więzi łączące człowieka z przyrodą. Tu w pięk-
nej metaforze o Mickiewiczowskim rodowodzie: 
„Umiem być ptakiem” powiedziała też ważną rzecz 
o sobie samej, a mianowicie – ujawniła swą litera-

Maria Konopnicka. Graz, ok. 1897 r. (Biblioteka Narodowa w Warszawie. 

Polona.pl)
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cką dojrzałość i przyjęła swój dalszy los jako poetki 
świadomej swego talentu. 

Odkrywszy w sobie zdolność do lotu na skrzyd-
łach słowa, przez pięć kolejnych lat Konopnicka in-
tensywnie pisze wiersze, opublikowane następnie 
jako Poezje (1881), poetycki debiut książkowy. I za-
raz potem – bez odpoczynku dla pióra po sukcesie 
u czytelników nieporównanie większym niż odzew 
na Ballady i romanse (1822) Mickiewicza  – nastę-
puje wręcz erupcja jej mocy twórczej, która zrodzi 
kolejne tomy, tytułowane identycznie jak pierwszy 
(1883, 1887, 1896). Po nich – już w obrębie Młodej 
Polski – powstają tomy kolejne: Linie i dźwięki (1897), 
Damnata (1900), Italia (1901) Drobiazgi z  podróżnej 

teki (1903), Śpiewnik historyczny 1767–1863 (1904), 
Ludziom i chwilom (1905), Nowe pieśni (1905), Głosy 

ciszy (1906). A w ostatnim roku życia, najtrudniej-
szym z powodu chorób i chyba najbardziej pracowi-
tym, wychodzi Pan Balcer w Brazylii (1910), obszerna 
epopeja chłopska wierszem, artystycznie wybitna, 
ideowo bogata i wciąż naukowo nieodczytana próba 
rywalizacji (aemulatio) z arcypoematem Mickiewicza. 

Na rymotwórcze opus Konopnickiej składa się 
kilkanaście obszernych tomów, a wśród nich dzie-
więć woluminów Poezyj w „wydaniu zupełnym kry-
tycznym” (1915), pośmiertna Imagina, zbiory wier-
szy dla dzieci oraz przekłady: bagatela – aż z sześciu 
języków. Dzięki ich znajomości poetka swobodnie 
poruszała się nie tylko w tłumaczonych dziełach, 
w ich duchu i literze, lecz także w życiu praktycz-
nym, przede wszystkim zaś na szlakach swych licz-
nych podróży za granicę. Jej grand Tour po Europie: 
do Italii i Francji, w krajach niemieckojęzycznych 
i u Słowian południowych, zaczął się w roku 1882 
i trwał aż do śmierci. Zaowocował setkami utworów 
czerpiących inspirację, tematy oraz idee z trady-
cji kulturalnych wszystkich odwiedzanych krajów. 
W tej perspektywie jawi się Konopnicka jako wy-
bitna poetka kultury, szukająca odpowiedzi na pod-
stawowe pytania swojego czasu w dialogu z prze-
szłością, odnajdująca w niej uniwersalne wzorce 
ludzkiego losu, zdolne i ją, i jej czytelników zbliżyć 
do zagadki człowieka. Szczególną rolę w jej formacji 
intelektualnej i poetyckiej odegrał antyk, zarówno 
grecki, poznawany tylko z lektur i w muzeach (gdyż 
do Hellady nie dane jej było dotrzeć), jak i rzymski, 
doświadczany naocznie przez wiele lat. 

Przeciw Platonowi – poezja wieczna
W latach 1876–1881 pisze Konopnicka serię wier-
szy poświęconych samej poezji, jej istocie, genezie, 

związkom z muzyką, pieśnią i malarstwem, jej zako-
rzenieniu w ludzkiej duszy i trwaniu poprzez wieki 
jako niezbywalnego, „wiecznego” składnika kultury 
i dziejów ludzkości. Refleksję na ten temat prowadzi 
także później, już jako poetka w pełni dojrzała. Bo-
daj nikt w literaturze polskiej nie poświęcił tyle uwa-
gi co ona sprawie samostanowienia poezji o sobie, 
jej prawa do istnienia. A nieprzyjaciół poezji miała 
Konopnicka wielu nie tylko wokół siebie, wśród ro-
dzimych pozytywistów i czcicieli scjentyzmu w Eu-
ropie, zwołujących „wyprawę przeciw zmęczonemu 
Pegazowi”, lecz także w tradycji najdawniejszej, gre-
ckiej właśnie, u Platona i w jego utopii doskonałego 
państwa, z którego wypędził on poezję i jej twór-
ców jako tych, co wyrażając uczucia osłabiają rozum 
praktyczny i karność obywateli polis. Kunsztowny 
Wstęp ( „Za ostatnim poetą zamknęła się brama”) 
jest sarkastycznym oskarżeniem filozofa o niezrozu-
mienie istoty poezji jako części ludzkiego jestestwa, 
a zarazem żarliwą jej apologią, obroną dajmonio-
na, który wygnaną z miasta pieśń wzbudza swoim 
tchnieniem w dziecku, niemym świadku ekspulsji 
poetów. 

Antyk, Biblia, chrześcijaństwo
Starożytność grecka i rzymska dostarczyła Konop-
nickiej inspiracji u początków twórczości i pełniła 
tę rolę aż do końca jej podążania na „skałę pięknej 
Kalijopy”. W bogatym katalogu antycznych inspiracji 
znajdują się m.in. „archeologiczne” i zarazem her-
meneutyczne odsłony przeszłości w Hel[l]enikach 
(Klaudia, Tarcza Scypiona), „duszoznawcza” Hypatia 
stająca w obronie prawdy, przenikliwy w diagnozo-
waniu ludzkiej kondycji dialog filozoficzny (napisany 
poetycką prozą) Prometeusz i Syzyf, zdobione anty-
cznym intertekstem oktawy Imaginy (w jej zaś ob-
rębie rozważania o ars poetica), a ponadto mnogość 
drobniejszych nawiązań, aluzji, cytacji w niepoliczo-
nych „miejscach wspólnych” – jej dzieł z toposami 
tradycji klasycznej. 

Już w debiutanckim tomie obok Hellady i Romy 
wskazuje Konopnicka kolejne i zarazem najważniej-
sze źródło swojej poezji – Biblię. Drogę ku niemu 
przecierają takie wiersze jak Bóg się rodzi, W Za-

duszny dzień czy Z dni smutku, gdzie poetka stawia 
dramatyczne pytania, jak to: „Czy Tobie, Boże, imię 
‘Grom’ i ‘Burza’,/ Że świat Twój w ogniach się nu-
rza?”. W późniejszych zbiorach, osobno zaś w cyklu 
Z mojej Biblii Słowo Boże z obu Testamentów jest 
już obecne przemożnie jako podstawa tematyczna 
wielu utworów i sfera odniesień dla niemal 
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wszystkich zagadnień, jakie autorka podejmuje: jej 
własnej, ściśle osobistej relacji z Bogiem, obecności 
zła, krzywdy niewinnych – jednostek i narodów, 
nadziei ocalenia z dziejowych opresji i zwycięstwa 
sprawiedliwości jeszcze tu na ziemi, wreszcie – 
nadziei zbawienia i wiary w żywot wieczny, gdy 
przeminie postać tego świata. Obrazy Księgi Rodzaju 
i Apokalipsy, Mojżesz, Ezdrasz, Psalmy, prorocy, Do-
bra Nowina odczytywana z Ewangelii, listów i Dzie-
jów Apostolskich, a także z tradycji chrześcijańskiej 
zarówno w tym, co było w niej Boże, i w tym, co było 
zaprzeczeniem Bożych ustaw – to tylko pobieżny 
wgląd w złożoną materię jej dzieł zakorzenionych 
w Biblii. 

Wiersze – jak obraz
Osobny dział w jej dorobku poetyckim stanowią 
utwory poświęcone konkretnym dziełom sztuk 
plastycznych: malarstwa, rzeźby, architektury, 
a także kompozycjom muzycznym i ich twórcom. 
Starożytna formuła: ut pictura poesis musiała być jej 
dobrze znana, skoro autorka Imaginy (łączącej ideę 
obrazu, imago, z wyobraźnią, imaginatio, warunkiem 
koniecznym każdej twórczości artystycznej) napi-
sała kilkadziesiąt pięknych ekfraz, które nie tylko 
są opisem arcydzieł dawnych mistrzów, lecz także 
odnoszą ich znaczenia źródłowe i sens uniwersal-
ny do pytań każdej nadchodzącej współczesności. 
Tytułem przykładu wystarczy wymienić takie cykle 
malarskie jak Madonna (a w nim takich malarzy jak 
Botticelli, Cimabue, Correggio, Giotto, Luini, Rafael, 
Vivarini), jak W Sykstynie (tu oprócz wiersza tytuło-
wego znajdują się ekfrazy fresków Michała Anioła 
Sybilla pisze, Stworzenie człowieka, Sąd oraz wiersz 
muzyczny Miserere – o słynnym śpiewie w Kaplicy 
Sykstyńskiej). Na szczególną uwagę zasługuje cykl 
Faun, w którym poetka wykorzystuje trzy antyczne 
rzeźby, przedstawiające tę samą mitologiczną po-
stać we śnie, w tańcu i w alkoholowym upojeniu, do 
zgłębienia tajemnicy, jaka tkwi w pierwiastku mę-
skim, w płci męskiej – miłosnej żądzy, biesiadnego 
rozpasania, ironicznego dystansu wobec każdego 
kodeksu, wreszcie także buntu, nawet przeciw nie-
biańskim instancjom. 

Arcypoetka
Przyzwyczajeni do myślenia o Konopnickiej 
w „szkolnych” kategoriach, o jakich pisał Barańczak, 
pewnie jeszcze nieraz bylibyśmy zaskoczeni odkry-
ciem w jej poetyckiej spuściźnie jakichś nowych 

„jakości” – w sferze tematów, idei, pomysłów arty-
stycznych, a także nowego „piękna”: w kreacjach 
postaci historycznych i legendarnych, w obrazach 
natury, w górach – „pod Tatrami” i „na Jungfrau” 
w Alpach, i tam, gdzie „z łąk i pól” niesie się dźwięk 
fujarki. Piękny jest w jej poezji realny świat, owszem, 
pełen cierpienia i krzywdy, ale jednocześnie wypeł-
niony sensem i dany każdemu z nas, już od dziecka, 
byśmy ten świat uprawiali i naprawiali nieustanną, 
aż po skon, pracą życia, czynem ducha, gdy ciało 
słabe (jak w wierszu Trębacz: „Ochotny jest-ci ludzki 
duch,/ Tylko — ułomne ciało”). 

Cokolwiek się powie o poezji, jest – niepewne. 
Żadnej poezji wielkiej nie da się pomieścić nawet 
w najbardziej wyrafinowanej formule. Konopnicka 
jest – jak mi się zdaje – arcypoetką. Ona chyba 
o tym nie wie, ale jej poezja na pewno tak.

Prof. dr hab. Bogdan Burdziej – Katedra Edytorstwa i Lite-

ratury Polskiej, Wydział Humanistyczny UMK

Maria Konopnicka, fotografia portretowa z lat 80. XIX w. 

(Wikipedia)
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– Zacznijmy od początku, czyli od Lubrańca, gdzie 

urodził się Pan w 1942 roku. Jak przebiegało Pań-

skie dzieciństwo i młodość?

– Lubraniec to już historia, niewyobrażalna dla 
współczesnego młodego pokolenia. Było to małe 
miasteczka rolnicze, ośrodek drobnej wytwórczości 
rzemieślniczej i handlu, świadczący usługi okalają-
cym go terenom wiejskim. W zespoleniu z wioskami 
tworzył samowystarczalny organizm społeczny pod 
względem gospodarczym i kulturalnym. Oddalenie 
od miast i ośrodków przemysłowych skazywało 
ludność na izolację społeczną i mentalną, tworzy-
ło określone warunki socjalizacji młodych pokoleń. 
Wychowywane było do uczestnictwa w życiu lo-
kalnej społeczności, do przejmowania ról społecz-
nych po rodzicach, co bez reszty kształtowało ich 
system wartości, który wyznaczał ich aspiracje i ob-
szary podejmowanych działań. Zakorzenieni w od-
wiecznej tradycji kultury lokalnej, skazani byli na 
życie w izolacji od szerszego świata niemal do końca 
XIX stulecia, kiedy to doszło w pewnym stopniu do 
poluzowania gorsetu lokalnej społeczności. Lubra-

niec ożywiły migracje ludności, poczęte z końcem 
XIX stulecia, w ich następstwie napływ gotówki 
z USA i rozwój nowych aspiracji, wykraczających 
ponad dotychczasowe standardy kulturowe. 

W okresie mojego dzieciństwa wstrzymane 
zostały procesy modernizacyjne miasta, co spo-
wodowała okupacja niemiecka. Doszło do jego 
społecznej dezurbanizacji, wywołującej daleko 
idące zmiany struktury ludności, głównie w na-
stępstwie podjętych przez okupanta czystek ra-
sowych. W latach 1941–1942 Niemcy wysiedlili 
ludność żydowską, stanowiącą ponad jedną trze-
cią populacji mieszkańców, bestialsko ją mordując. 
Mieszkania opróżnione po rodzinach pożydow-
skich zasiedlała najuboższa ludność z okolicznych 
folwarków. Byli to ludzie, którzy nie wznieśli się 
ponad poziom kultury ludów przedpiśmiennych, 
większość nie potrafiła czytać i pisać, nie miała 
żadnych kwalifikacji zawodowych. Stanowili „żywą 
skamienielinę” epoki feudalizmu z połowy XIX stu-
lecia: inaczej się ubierali, posługiwali się wyłącznie 
gwarą, cechowała ich mentalność sprzed ponad 
stulecia, wyznawali inny system wartości. W ich 
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rodzinach panowała przysłowiowa bieda z nędzą, 
doskwierał im głód. 

Zmiany okresu okupacji spowodowały, że wzra-
stałem w dwóch różnych światach: w rodzinie aspi-
rującej do inteligenckiego stylu życia (rodzice mieli 
średnie wykształcenie) oraz wśród rówieśników, 
którzy w większości byli z rodzin robotników folwar-
cznych i wnukami dziadków z niedawnej epoki feu-
dalnej. Wraz z nimi oddawałem się zabawom pastu-
chów sprzed lat, posługiwaliśmy się gwarą kujawską, 
którą notował jeszcze Oskar Kolberg. Nie najlepiej 
wyglądała sytuacja szkoły w Lubrańcu. Przyszło jej 
uporać się z brakiem kadry nauczycielskiej; okupant 
wymordował większość z miejscowych pedagogów. 
Zatrudniano osoby nieposiadające kwalifikacji. Moja 
„pani od polskiego”, przygotowana do zawodu w try-
bie przyspieszonym, poprosiła mnie o zrobienie jej 
drobnych zakupów. Jakież było moje zdumienie, gdy 
na kartce z listą produktów znalazła się „sul” (sic!). 
Na szczęście od szóstej klasy język polski przejęła 
„stara nauczycielka”, która uchroniła się od zagłady. 
Poziom nauki w szkole był opłakany, klasy były licz-
ne, większość uczniów pochodziła z rodzin zanie-
dbanych kulturowo. Nie przykładałem się do lekcji, 
aby zasłużyć na ocenę bardzo dobrą, wystarczyło mi 
powtórzyć podane na lekcji treści. Szczęściem dla 
mnie dużo czytałem, a to zawdzięczam matce, czy-
tającej mi książki od wczesnego dzieciństwa. 

– A szkoła średnia? 

– Podjąłem naukę w sąsiednim miasteczku, 
Izbicy Kujawskiej, gdzie było liceum powołane 
tuż po wojnie przez grupkę osób miejscowego es-
tablishmentu, kierowaną ideą udostępnienia wy-
kształcenia młodzieży z własnego środowiska. I ta 
szkoła borykała się z problemami kadrowymi. Uczy-
ło dziesięcioro nauczycieli, tylko jedna osoba legi-
tymowała się dyplomem magistra. Jedni trafili do 
liceum jako byli nauczyciele szkół podstawowych, 
którzy kończyli kursy dokształcające, drudzy mieli 
ukończone trzyletnie studia akademickie pierwsze-
go stopnia, pozostałe trzy osoby nie miały formal-
nych kwalifikacji. Magisterium miał dyrektor szkoły 
Henryk Wysłouch. Był kimś więcej niż inteligentem 
z nadania uniwersyteckiego dyplomu, był nim także 
z arystokratycznego ducha. Na jego habitus złożył 
się kapitał kulturowy wyniesiony ze starego inteli-
genckiego środowiska wileńskiego ziemiańskiego. 
Jawił się jako osoba dystyngowana. Widoczne to 
było w mowie jego ciała, w gestykulacji, w pięknej 

polszczyźnie, okazywanym szacunku każdemu in-
terlokutorowi. Był wręcz opoką szkoły, prowadził ją 
przez najtrudniejsze lata. 

Przypadek zrządził, że zainteresował się moja 
osobą. Wizytując internat, dostrzegł, że byłem jedy-
nym uczniem, który nie odrabiał w tym czasie żad-
nych lekcji, lecz czytał książkę spoza listy szkolnych 
lektur. Dowiedziawszy się o mojej pasji czytelniczej, 
zaprosił mnie do szkolnej biblioteki. Zdziwiłem się, 
zastając tam dyrektora w roli bibliotekarza. Wręczył 
mi Rogera Martina du Garda Rodzinę Thibault. Pole-
cane mi kolejne książki zmuszały mnie do poważnej 
refleksji światopoglądowej i moralno-społecznej. 
Pytał mnie zwykle o wrażenia z lektury, nie omiesz-
kał prezentować własnych opinii, wtrącać uwag. 
Rozmowy te wynosiły mnie ponad szkolną sztampę. 
Nie prowadził żadnych lekcji w mojej klasie, a stał 
się najznamienitszym z nauczycieli, jakich dotąd 
spotkałem. Wiele mu zawdzięczam. 

– Oprócz pasji do książek i chęci poznawania sze-

rokiego świata, dość wcześnie pojawiło się u Pana 

zamiłowanie do sportu. Skąd ono się wzięło? Przy-

kład rodzinny czy może chęć rywalizacji z innymi?

– Sport był autentyczną moją pasją. Posiadałem 
predyspozycje do jego uprawiania: byłem szczupły, 
wysoki, odczuwałem nieustannie głód ruchu. Upra-
wiałem lekkoatletykę w latach 1955–1961 oraz… 
1994–2003 (!). W pierwszym okresie był to sport 
wyczynowy, w drugim rekreacyjno-zdrowotny.

Byłem jedynakiem, stąd moja zachłanna potrze-
ba kontaktów z rówieśnikami. Od lat najmłodszych 
podejmowałem z nimi różne gry, najczęściej pastu-
chów wiejskich sprzed lat. W 1954 roku wrócił do 
Lubrańca Jan Wojciechowski, niedawny czołowy 
polski tyczkarz z wojskowego klubu. Skrzyknął kilku 
młodych chłopców, w tym i mnie, i podjął z nami 
trening. Powstała sekcja lekkoatletyczna LZS. Na-
sza mała grupka młodych lekkoatletów awanso-
wała na czoło sportu młodzieżowego w powiecie 
włocławskim, zdominowaliśmy tu lekkoatletykę. Już 
w 1957 roku stanowiliśmy trzon reprezentacji po-
wiatu na wojewódzkich mistrzostwach LZS w mia-
steczku Chełmnie, nieoficjalnej stolicy sportu wiej-
skiego woj. bydgoskiego. 

Sport stał się jedną z najwspanialszych przygód 
w moim życiu! Oddawałem mu się con amore, przy-
nosił mi radość i umacniał pogodę ducha. Przyjąłem 
za cel osiągnięcie mistrzostwa, z czym łączyła się 
konieczność zachowania zdrowego stylu życia, to-
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też nigdy nie paliłem papierosów, nie piłem alkoho-
lu, nie mówiąc już o narkotykach. Osiągane postępy 
w sporcie uświadomiły mi, że można wiele w życiu 
osiągnąć poprzez systematyczną pracę. Marzyłem 
o udziale w olimpiadzie. 

– W 1965 roku kończy Pan studia pedagogiczne na 

Akademii Wychowania Fizycznego w Warszawie. 

Jakie wspomnienia pozostały z tej uczelni? Czy 

miały one wpływ na dalszy rozwój?

– Tak, podjąłem te studia motywowany pragnie-
niem znalezienia się w 1964 roku na podium olimpij-
skim w Tokio. W tym czasie jednak nie była to moja 
jedyna pasja. W stopniu coraz większym zacząłem 
fascynować się problemami, w które wprowadził 
mnie Zbyszek Kwieciński, kolega ze stadionu w Lu-
brańcu. Podjął po maturze studia na uniwersytecie 
toruńskim. Jak ja, odwiedzał Lubraniec, gdzie latem 
nadal spędzaliśmy czas na bieżni i skoczni. Jako stu-
dent stał się bogatszy o nowe doświadczenia, stąd 
coraz częściej treścią rozmów stawały się zagadnie-
nia niezwiązane ze sportem. Zdawał mi relacje z wy-
kładów profesora Kazimierza Sośnickiego na tematy 
filozoficzno-pedagogiczne. Wyniósł poglądy spo-
łeczne o naprawie świata poprzez racjonalne pokie-
rowanie procesem wychowania nowych pokoleń. 
Urzekł mnie tym! Idea ta połączyć nas miała na lata. 

Wierzyliśmy w hasło pedagogiki kultury, głoszą-
ce: „Dajcie mi wychowanie ludzkości, a zmienię świat”. 
Stąd w warszawskiej uczelni na Bielanach niechęt-
nie zaglądałem do treści obowiązujących studiów, 
oddając się samodzielnemu studiowaniu zagadnień 
społeczno-pedagogicznych. Do tego doszła choro-
ba, która pogrzebała marzenia o karierze sportowej. 
W gruzach legły marzenie młodzieńcze o udziale 
w olimpiadzie, przyszło mi pogodzić się z porzuce-
niem sportu wyczynowego! Pozostała mi jednak dru-
ga moja pasja, utworzenie szkoły przyszłości. Stąd 
zaniedbując studia, nadal na własną rękę zgłębiałem 
wiedzę pedagogiczną i psychologiczną. W indeksie 
miałem marne oceny, ale wybrałem kierunek pedago-
giczny i… zadałem magisterium z oceną bardzo dobrą, 
publikując fragment pracy w czasopiśmie naukowym. 
W tym też czasie przygotowaliśmy z Kwiecińskim 
i dwoma jego kolegami z UMK „Projekt szkoły eks-
perymentującej”, który zdobył nagrodę ogólnopolskiej 
konferencji studenckich kół naukowych. 

– Po studiach wyjeżdża Pan na południe Polski, aby 

pracować w szkole podstawowej. Koniec marzeń?

– Postanowiliśmy zrealizować nasz młodzień-
czy plan! Należało zdobyć szkołę. Jak jednak wła-
dze oświatowe mogły powierzyć szkołę młokosom 
po studiach?! Próbowaliśmy znaleźć ją na terenach 
borykających się z brakiem wykształconej kadry. 
Stąd napisałem do kuratoriów w Olsztynie, Wrocła-
wiu, Szczecinie, Zielonej Górze, Koszalinie, prosząc 
o zatrudnienie mnie w szkole na wsi. Na terenach 
wiejskich Ziem Odzyskanych był rażący brak kadr 
z kwalifikacjami. Zewsząd przyszły pisma z informa-
cją o „braku wolnych etatów”. Zdesperowany uda-
łem się po pomoc do mojej ciotki, która piastowała 
stanowisko dyrektora departamentu kadr w Mini-
sterstwie Oświaty. Na wieść o „flircie” z kuratoria-
mi, zareagowała śmiechem, mówiąc: „Pomyśleli, że 
mają do czynienia z wariatem, bądź cwaniakiem!” 
W kilka dni otrzymałem telefon z informacją, że cze-
ka na mnie i moją żonę posada w szkole na wsi koło 
Zakopanego i… kierownicze stanowisko! 

Znaleźliśmy się w miejscowości leżącej „za sied-
mioma górami i lasami”, odległej od szlaków komu-
nikacyjnych, wsi zaledwie od kilku lat zelektryfiko-
wanej. Było to Ciche Górne koło Czarnego Dunajca. 
Peryferyjne usytuowanie skazało ją na biedę, zaco-
fanie kulturowe i ciasnotę umysłową. Spotykałem tu 
rodziny, w których jadano drewnianymi łyżkami ze 
wspólnej glinianej miski. Szokiem dla nas było to, co 
zastaliśmy w szkole. Widok, jak nieomal sprzed wie-
ku! Nieodparcie pojawiły się bardzo niepokojące 
myśli. Czyżby omamiła nas sentencja Jana Zamoy-
skiego, iż „zawsze takie Rzeczypospolite będą, jakie 
ich młodzieży chowanie”, do której tak często się 
odwoływaliśmy? A może jest na opak, że takie jest 
wychowanie, jakie są Rzeczypospolite? Znaleźliśmy 
się w ślepej uliczce? Wbrew okolicznościom nie 
opuściła nas wiara! Niezwłocznie porozumiałem się 
ze Zbyszkiem. W pełni godził się ze mną, uznając, 
że naszego projektu szkoły nie da się zrealizować 
w tych warunkach, co jednak nie miałoby prowadzić 
do porzucenia naszej idei. Uznaliśmy, że nadal dążyć 
należy do tworzenia tej szkoły, uwzględniając realia 
jej społeczno-kulturowego otoczenia. Udałem się do 
Zakładu Socjologii Wsi Instytutu Filozofii i Socjologii 
PAN, wiodącego w kraju ośrodka badań społecznych 
wsi. Przedstawiłem nasze plany. Przyjęto nas na se-
minarium. Odtąd mieliśmy zdiagnozować warunki 
wychowania na wsi i w myśl ich wyników ukierun-
kować pracę szkoły. Oznaczało to podjęcie badań 
stricte socjologicznych. Wówczas narodziła się myśl 
o podjęciu doktoratu. Uzyskałem go po opubliko-
waniu książki, będącej pokłosiem badań w Cichem, 
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w Instytucie Filozofii i Socjologii PAN. Zatrudniono 
mnie w Instytucie Rozwoju Wsi i Rolnictwa PAN. 
Wróciliśmy z żoną do Warszawy, nadal ze Zbyszkiem 
uczestniczyliśmy w PAN-owskich seminariach socjo-
logicznych. Myślałem o poświęceniu się pracy nau-
kowej i habilitacji. Zbyszek namawiał mnie do pracy 
w UMK i do otwarcia studiów socjologicznych. 

– Jak przebiegało to „otwarcie socjologii” w Toru-

niu?

– Bardzo opornie. Toruńska Alma Mater, okale-
czona brutalnie w okresie stalinowskim, z trudem 
wydobywała się z głębokiego kryzysu. Nie przycho-
dziło to łatwo, zwłaszcza w naukach społecznych. 
Były objęte „troskliwą opieką partii”, która dążyła 
do kształtowania socjalistycznej świadomości spo-
łeczeństwa. Szczególnie trudne było organizowanie 
studiów socjologicznych. Kolejne próby tworzenia 
tych studiów na UMK spalały na panewce. Od roku 
1972 istniała w mieście pozaakademicka placówka 
socjologiczna, filia panowskiego instytutu PAN, kie-
rował nią Kwieciński, który zatrudnił dwóch swoich 
doktorantów Ryszarda Borowicza i Andrzeja Kaletę. 
Stacja prowadziła terenowe badania socjologiczne 
selekcji społecznych w oświacie. Zespół wzmocnio-
ny przez moją osobę, stał się podglebiem socjologii 
na toruńskiej uczelni. 

Władze uniwersytetu, które zmierzały do po-
szerzania ofert edukacyjnych, przyjęły mnie z ot-
wartymi ramionami. Zatrudniony zostałem w Kate-
drze Pedagogiki. To, co tam zastałem niemile mnie 
zaskoczyło! Wiedza wyniesiona z PAN o instytucji 
naukowej, miała się nijak do tego, co tu zobaczy-
łem. Katedrą administrował „marcowy docent”, 
który jako żywo przypominał „naukowca” z dowci-
pu Józefa Chałasińskiego, profesora już starej daty, 
który drwił z pojawiającej się w polszczyźnie nazwy 
„naukowiec”, twierdząc z rozbawieniem, że jest to 
osobnik, który dziedziczy geny od owcy i od uczone-
go. Natomiast nie obdarzyły mnie zaufaniem władze 
partyjne (nie należałem do PZPR), choć nie stanę-
ły na przeszkodzie w powołaniu Zakładu Socjologii 
i powierzenia mi kierownictwa w 1974 roku. Rozpo-
cząłem starania o kierunek studiów. Wydział i Senat 
UMK mnie wspierały, udaremniała partia. Udało się 
to po piętnastu latach. Nabór na socjologię rozpo-
częto po wyborach czerwcowych 1989 roku. 

– Z czego był Pan szczególnie dumny, tworząc so-

cjologię w Toruniu?

– Oczywiście, z urzeczywistnienia tego celu! 
No i z tego, że stworzyliśmy nowatorski program 
studiów, których – nieskromnie powiem – byłem 
pomysłodawcą. Czerpałem wzory z uniwersytetów 
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w USA i Wielkiej Brytanii. Osobiście udało mi się 
ściągnąć znakomitych profesorów w osobach Zbi-
gniewa T. Wierzbickiego z PAN, Janusza Muchę z UJ, 
Piotra Hübnera z KBN, Krystynę Szafraniec z PAN. 
Namówiłem do współpracy socjologizującego na 
UMK filozofa Andrzeja Zybertowicza i politolo-
gów – Romana Bäckera oraz Krzysztofa Piątka. Nie-
ocenionymi byli Ryszard Borowicz i Andrzej Kaleta, 
którzy wkrótce otrzymali tytuły profesorskie. Zasilił 
nas historyk społeczny Kazimierz Wajda oraz Lucy-
na Stetkiewicz, łącząca zajęcia z socjologii literatury 
z lektoratem języka angielskiego dla socjologów. 
Stan kadry Instytutu pozwolił na realizację zadań 
naukowo-badawczych i dydaktycznych na miarę 
standardów obowiązujących w nauce. Przyznawano 
nam corocznie akredytację w zakresie kształcenia 
socjologów, podobnie jak to miało miejsce na UW, 
UJ, UAM, UŁ. W sprawozdaniu dziekana z realizacji 
polityki osobowej i rozwoju naukowego na Wydzia-
le za rok 1999, padło stwierdzenie, że „siłą naukową 
Wydziału Humanistycznego jest obecnie filozofia 
i socjologia, ta ostatnia zdobywa najwięcej środ-
ków z Unii Europejskiej”. Dziś kilku profesorów już 
nie żyje, kilku łącznie za mną odeszło na emeryturę. 
Trzon obecnej kadry instytutu to nasi absolwenci, 
kilku z nich to czołowi socjologowie w Polsce. 

Dumny jestem także – znów się chwalę – z zai-
nicjowania i zorganizowania wraz z profesorem Cze-
sławem Łapiczem Gimnazjum Akademickiego oraz 
z profesorem Andrzejem Kaletą Podyplomowego 
Studium Socjologii Wsi, które stało się forpocztą so-
cjologicznych studiów stacjonarnych na UMK oraz 

tworzenia zrębów Uniwersytetu Trzeciego Wieku. 
Gdy odszedłem na emeryturę Senat przyznał mi ty-
tuł „Honorowego Profesora UMK”.

– Zajmował się Pan socjologią wsi i wychowania 

do 1989 roku, po tym okresie – historią socjologii. 

Czego dotyczyły te badania?

– Po zakończeniu terenowych badań (Ciche, 
rejon wsi pod Płockiem, kariery młodych torunian), 
podjąłem studiach dziejów socjologii wsi i wycho-
wania w Polsce, kierując się zamiarem poszerzenia 
ich na cały obszar krajów środkowowschodniej 
Europy. Pierwszą z prób było zarysowanie historii 
socjologii słowackiej (Lud. Naród, Socjologia. 1991). 
Z kolei przystąpiłem do opracowania dziejów so-
cjologii w Polsce. Zdołałem jedynie opublikować 
czterotomowy Słownik biograficzny socjologii polskiej 
(2001–2011). Obowiązki dydaktyczne na kierunku 
socjologii zobligowały mnie do podjęcia gruntow-
nych studiów historii powszechnej myśli socjolo-
gicznej (zacząłem wykład historii socjologii). Czas 
gonił nieubłagalnie, lat mi przybywało; odłożyłem 
pióro, nie kończąc podjętego dzieła. Jakieś tam 
nadzieje kontynuacji planów pokładałem w powo-
łanych „Rocznikach Historii Socjologii”, które zaczę-
liśmy wydawać od 2011 roku z inicjatywy mojego 
doktoranta Łukasza Dominiaka. Definitywnie zarzu-
ciłem pracę badawczo-naukową tuż przed osiem-
dziesiątym rokiem żywota. 

– Jak zmieniło się Pańskie spojrzenie na socjologię 

w miarę jej poznawania?

– Wszedłem do socjologii trochę takim wąskim 
korytarzem, a właściwie dwoma: przez socjologię 
wsi i socjologię wychowania (to są subdyscypliny 
socjologii). Gorzej było, i to zrozumiałem po przyj-
ściu do Torunia, gdy przyszło mi uczyć propedeutyki 
socjologii na różnych kierunkach, a później historii 
socjologii, kiedy uruchomiliśmy studia. Musiałem 
uzupełniać tę wiedzę i to od pierwszej chwili przy-
bycia na UMK, tj. w 1974 roku.

Z biegiem lat wiele rzeczy odkryłem na nowo 
i wiele rzeczy zrozumiałem. Na przykład, że przez 
proces wychowania nie zmienimy świata. Dowie-
działem się, poznając socjologię, że wychowanie 
jest funkcją społeczną i to, żeby wychować ludzi 
należy zacząć od zmiany stosunków społecznych 
(często mawialiśmy, że nie jest niemoralna prosty-
tutka, niemoralne są warunki społeczne, które ją 
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ukształtowały). Wtedy już doszedłem do tego miąż-
szu socjologicznego i wyzbyłem się tej pedagogicz-
nej naiwności, bo pedagogika jest sztuką uczenia, 
a nie rozumienia rzeczywistości. Dotarło do mnie, 
jak niejednokrotnie rozumiano opacznie i przesad-
nie twierdzenie „że jeżeli będziecie wychowywać 
dobrze dzieci, to zmienicie świat”.

– Jak Pan, jako socjolog, ocenia przemiany społecz-

ne i mentalnościowe, jakie zaszły w polskim społe-

czeństwie po 1989 r.?

– Zmiany mentalne, od czasu dzieciństwa spę-
dzonego w Lubrańcu, młodości w Cichem po dziś 
dzień, są ogromne. Jednak nie objęły w takim sa-
mym stopniu całego społeczeństwa. Objęły one lu-
dzi, którzy, że się tak wyrażę, „załapali się na szkołę”, 
sięgali do książek, a nie tylko zdali się na „Matysia-
ków” w peerelowskim radiu i dziennik TVP. Choćby 
tak szeroki ruch antyszczepionkowy czy sprzeciw 
wobec wcześniejszego posłania dzieci do szkoły, 
spowodował, że wstyd mi za współobywateli. 

– Podczas prezentacji w czerwcu tego roku książki 

Kosmos i życie, prof. Jan Kopcewicz, jeden z auto-

rów, powiedział, że bardzo krytycznie ocenia ludzi 

jako rasę i jego zdaniem stosunkowo szybko wy-

giniemy, jeżeli nie ograniczymy naszej chciwości 

i agresji. Jak Pan Profesor widzi naszą przyszłość? 

Czy także w takich czarnych barwach?

– Podpisuję się pod diagnozą stanu, którą 
przedstawił prof. Jan Kopcewicz, że kierujemy się 

chciwością i agresją… Tylko pytanie, kto? Jeżeli 
ludzkość, to byłbym ostrożny. Nie patrzę na naszą 
przyszłość w czarnych barwach, gdyż wierzę, że 
przyjdzie opamiętanie. Utwierdza mnie w tym to, 
że pojawiają się ludzie sensowni, także wśród po-
lityków. Chociaż politycy są sensowni, gdy wyborcy 
są sensowni, więc problem jest złożony. Ale ogólnie 
jestem optymistą. Proszę zwrócić uwagę, mówili-
śmy, że komuna szybko nie upadnie, że będzie gniła 
w nieskończoność, a tu nagle wielkie bum i się skoń-
czyło. Wierzę, że znów coś się wydarzy, co spowo-
duje opamiętanie ludzkości.

– Prof. Włodzimierz Wincławski w życiu prywat-

nym: co Pan obecnie porabia i czy sport jest jeszcze 

składnikiem Pańskiego życia?

– Nieustannie kocham żonę (za rok nasze 60-le-
cie pożycia), dumą napawają mnie córki, wnuczęta. 
Czytam książki, już nie socjologiczne. Już nie bie-
gam maratonów, ale pozostaję zagorzałym kibicem. 
Bywa, że zarywam noce, gdy transmitowane są 
późną porą ważne zawody lekkoatletyczne. Cieszy 
mnie, że umiłowanie sportu pojawiło się u moich 
wnucząt – najstarsza wnuczka świetnie pływa (pły-
wała w klubie w Australii i na uniwersytecie w USA), 
wnuk polubił siatkówkę. Często nachodzi mnie tęsk-
nota, za znalezieniem się raz jeszcze na rozbiegu do 
trójskoku i odbicia się od belki. Jak przystało na star-
szego pana, zabrałem się do pisania wspomnień. 

– Dziękuję za rozmowę. 
Zdjęcia: Andrzej Romański

Prof. dr hab. Włodzimierz Wincławski urodził się 21 sierpnia 1942 r. w Lubrańcu (pow. włocławski). W 1965 ukoń-

czył studia pedagogiczne na AWF w Warszawie pod kierunkiem Adolfa Molaka. W latach 1965–1969 nauczał w szko-

le podstawowej w Cichem Górnym oraz studiował socjologię w Instytucie Filozofii i Socjologii PAN pod kierunkiem 

m.in. Bogusława Gałęskiego i Zbigniewa Tadeusza Wierzbickiego. Drugi z nich był promotorem pracy doktorskiej obro-

nionej w 1970 r. Stopień doktora habilitowanego uzyskał w 1977, również we wspomnianym Instytucie, na podstawie 

rozprawy pt. Typowe środowiska wychowawcze współczesnej Polski. W 1974 r. zaczął pracować na UMK, gdzie kierował 

Zakładem Socjologii, a następnie Katedrą Socjologii. W latach 1978–1981 był prodziekanem, a od 1989 do 1993 

dziekanem Wydziału Humanistycznego. W latach 1984–1986 pełnił funkcję prorektora ds. nauki. W 1990 otrzymał 

tytuł profesora nauk humanistycznych. Początkowo jego głównymi zainteresowaniami badawczymi były socjologia wsi 

i socjologia wychowania, w późniejszym okresie zajmował się historią socjologii polskiej i innych socjologii narodowych 

krajów Europy Środkowo-Wschodniej. Jest autorem wielu publikacji, w tym m.in. wielotomowego Słownika biograficzne-

go socjologii polskiej. W 2012 został redaktorem naczelnym „Roczników Historii Socjologii”. W 2015 r. prof. Włodzimierz 

Wincławski został Honorowym Profesorem UMK.
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Lidia Chylewska-Barakat
adiunkt w Katedrze Doskonałości Biznesowej na Wydziale Nauk Ekonomicznych i Zarządzania

Kontynuujemy nasz nowy cykl, w którym prezentujemy sylwetki osób związanych z naszą uczelnią. Zachęcamy 

Państwa do współredagowania kolumny. Może któraś z Państwa koleżanek lub któryś z kolegów będzie bohaterem 

kolejnego odcinka? Obok nas są ludzie niezwykli. Pokażmy ich.  (ewb)

Jestem z Bytowa na Pomorzu. Na studia psycholo-
giczne wyjechałam do Poznania. Teoretycznie bliżej 
jest Gdańsk, ale mi bliżej było do Poznania. Kojarzył 
mi się z poznaniem. I rzeczywiście lata w tym mie-
ście silnie ukształtowały moje myślenie o człowieku. 
Trafiłam na moment intensywnego rozwoju koncep-
cji terapeutycznych i koncepcji zdrowia. A więc my-
ślenia nie tylko o tym, co może pójść w życiu nie 
tak, ale też o możliwościach rozwoju, o profilaktyce 
zdrowia psychicznego. To dzięki temu wiele lat póź-
niej trafiłam na UMK. Na studiach poznałam przy-
szłego męża – Syryjczyka. Wybrał Polskę, bo był 
zafascynowany Solidarnością, tym, co zrobił Lech 
Wałęsa, naszą bezkrwawą rewolucją. Dla niego to, 

co stało się w Polsce, było ideałem. Można zrobić 
przemiany bez przemocy, bez agresji.

Doktorat napisałam o różnicach kulturowych 
w zakresie przemocy pomiędzy małżonkami w kon-
tekście płci psychologicznej. Porównywałam kulturę 
arabską (na przykładzie Syrii) i polską. Bardzo cieka-
we jest to, że inaczej rozumiemy agresję i przemoc. 
Tam na przykład uderzenie w twarz ma moc na-
szego klapsa. Symbolika zachowań przemocowych 
jest inna. Badałam więc najpierw definicje tych za-
chowań, ich rozumienie, a potem – ile jest tej prze-
mocy i jaka ona jest. Stereotypowo zakładałam, że 
Arabowie są znacznie bardziej agresywni. Okazało 
się, że wcale nie. Przemoc fizyczna w małżeństwach 

Fot. Andrzej Romański
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jest na bardzo podobnym poziomie. I u nas, i u nich 
przemoc jest obecna w dwudziestu kilku procentach 
małżeństw. Natomiast moje badania pokazały, że 
my Polki jesteśmy bardziej agresywne werbalnie niż 
Syryjki. Tam kobiety nie uciekają się od razu do krzy-
ków czy wyzwisk. Jak coś się źle dzieje, najpierw idą 
do mamy męża czy siostry na skargę. Rodzina pilnu-
je, by w małżeństwie wszystko było dobrze. I agre-
sywny mężczyzna nie jest tam szanowany. Badałam 
też stereotypy związane z płcią. Agresja w polskim 
stereotypie mężczyzny jest na czwartym czy piątym 
miejscu. W arabskim – na dwudziestym którymś. 
Męskość nie jest zdefiniowana przez agresję. Arab-
ska męskość jest zdefiniowana przez troskliwość, 
opiekę. My tego nie dostrzegamy. Gdy widzimy, jak 
mężczyzna idzie przed kobietą, widzimy w tym brak 
szacunku. Ale dla nich to jest okazywanie troski. 
Tam zawsze było niebezpiecznie, to ukształtowało 
ich kulturę. Mężczyzna idzie przodem, by nie nara-
żać kobiety na niebezpieczeństwo.

Do Syrii pojechałam wprawdzie za mężem, ale 
myślałam sobie, że skoro już ten doktorat zrobiłam, 
to niekoniecznie zostanę z dziećmi w domu (mamy 
ich czwórkę), tylko spróbuję to wykorzystać. Opa-
nowanie języka arabskiego do takiego poziomu, że 
mogłam w nim pracować, było dla mnie niezwykle 
wzmacniającym doświadczeniem – sama sobie po-
kazałam, że jak się chce, to się da! To było dla mnie 
bardzo ważne, bo jak wiele ludzi w Polsce przeżyłam 
dzieciństwo w warunkach dużej niepewności. Tata 
alkoholik, mama, choć pełna miłości – uzależniona 
od leków. W takich domach nigdy nie wiadomo, co 
nas może spotkać…

W Syrii pracowałam najpierw w prywatnej 
szkole pod Damaszkiem – po angielsku. W szko-
le dla dzieci prominentów i biznesmenów. Szkole, 
która całkowicie przeczyła naszym wyobrażeniom 
o szkole w Syrii. Błyszczące ściany, pozłacane gał-
ki klamek. Zatrudniono mnie tam, jak się później 
okazało, raczej dla prestiżu. Pani dyrektor przy 
każdej okazji się mną chwaliła; mają psychologa 
z zachodu, który ma doktorat i pracuje z dziećmi 
po angielsku. Ale możliwości pracy czy możliwości 
wprowadzenia zmiany miałam żadne. Wszyscy bar-
dzo pilnowali, żeby niczego nie naruszać, nie pod-
ważać niczyjego autorytetu. Dzieci tam na przykład 
nie miały przerw. Wchodziły do klasy o godzinie 
8, wychodziły o 17.30. Do ubikacji odprowadzała 
je specjalna pomoc. Próbowałam przekonywać, że 
przerwy pomiędzy przedmiotami są potrzebne, ale 
argumentowano, że podczas przerw trudniej dzie-

ciom zapewnić bezpieczeństwo. Ogromnie się o te 
dzieci bano. 

Przeszłam potem intensywny dwuletni kurs 
arabskiego. Nauczyłam się nie tylko porozumiewać, 
ale i pisać. W Syrii, jak w innych krajach arabskich, są 
dwa języki, oficjalny (literacki, klasyczny, w którym 
spisany jest Koran) i potoczny. Kiedyś polscy stu-
denci uczyli się wyłącznie fusha (języka oficjalnego). 
W krajach arabskich byli rozumiani, ale nikt z nimi 
nie chciał rozmawiać. To trochę tak, jakby obcokra-
jowcy mówili do nas językiem Kochanowskiego. 

Gdzieś od 2004 roku zaczęłam pracować z ira-
kijskimi dziećmi – uchodźcami wojennymi. Pracowa-
łam z osobami, które były w bardzo ciężkim stanie, 
po wielokrotnych próbach samobójczych, w silnym 
kryzysie, z pourazowym zespołem stresowym, po 
wieloletnich torturach, po wielokrotnych gwałtach. 
Udzielałam wsparcia, by te ledwo tlące się światełka 
życia wzmocnić. Psychotraumatologia ma oczywi-
ście metody takiego wsparcia, ale najważniejsze jest 
zwyczajne ludzkie bycie z kimś takim, wspólny płacz 
i wspólne nazywanie tego, co się stało. To ludzie są 
przyczyną traum, ale też tylko ludzie mogą pomóc 
z traumy wyjść.

Wyjechaliśmy z Syrii w 2012 roku, rok po roz-
poczęciu rewolucji. Wtedy zrobiło się już bardzo 
niebezpiecznie. Mój mąż nie jest prorządowy, a rząd 
syryjski prowadził politykę atakowania bliskich ta-
kich ludzi, zwłaszcza kobiet. 

Przyjechaliśmy do Polski praktycznie bez nicze-
go, bo zakładaliśmy, że za parę miesięcy sytuacja się 
uspokoi i będziemy mogli wrócić. Przyjęło nas mie-
szane małżeństwo naszych przyjaciół z Bydgoszczy. 
Dokładnie tak, jak teraz przyjmujemy Ukraińców. 
Gdy okazało się, że nie mamy do czego wracać, wy-
najęliśmy mieszkanie od innych przyjaciół w Toru-
niu. Trzeba było zacząć życie od nowa.

Najpierw prowadziłam pojedyncze zajęcia na 
Wydziale Nauk Pedagogicznych i Wydziale Teolo-
gicznym. Potem na warsztatach coachingu prowoka-
tywnego poznałam Magdę Kalińską, która rozkręca-
ła na Wydziale Nauk Ekonomicznych i Zarządzania 
kierunek komunikacja i psychologia w biznesie. Po-
trzebowali kogoś do prowadzenia przedmiotów psy-
chologicznych. I tak zaczęłam pracować na UMK na 
etacie. Wcześniej jeszcze utworzyłam własną firmę, 
bo chciałam prowadzić szkolenia i terapię. Praca na 
uczelni jest dla mnie wspaniałą przeciwwagą dla 
bardzo obciążającej pracy terapeutycznej.

 
Wysłuchała i opracowała Ewa Walusiak-Bednarek
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– Narzekamy trochę na to, że coraz szybciej w skle-

pach pojawia się świąteczny wystrój. Widzimy 

w tym komercjalizację świąt. Ale sam Adwent też 

zaczyna się kilka tygodni przed Świętami. Tak jak-

byśmy nie mogli wejść w Święta z marszu. To czeka-

nie jest nam do czegoś potrzebne. Do czego?

– Święta są okazją do celebrowania, także do 
celebrowania dostatku. Są wyznacznikiem naszego 
statusu. To nie jest przypadek, że podczas Świąt 
dużo jemy czy dajemy prezenty. Czekanie ma funk-
cję powiększania przyjemności. Dzięki czekaniu 
i potem porównaniu tego okresu przedświąteczne-
go z samymi Świętami stają się one jeszcze bardziej 
przyjemne, na zasadzie kontrastu. Gdybyśmy weszli 
w Święta z codzienności nie byłyby tak wspaniałe. 

– Podobną funkcję ma post? Gdy czegoś sobie od-

mawiamy, potem mocniej odczuwamy przyjem-

ność jedzenia?

– Tak. Zobacz, już w samą Wigilię też czekamy. 
Odwlekamy do wieczora świąteczny posiłek. Dla 
niektórych jest to pierwszy posiłek w tym dniu. 

– A inne przygotowania? Po co sprzątamy dom,  

myjemy samochód, idziemy do fryzjera? 

– Cały czas chodzi o to, do czego są nam Świę-
ta. Jedna rzecz to zamanifestowanie swojego statu-
su; pokazanie tego, że nas stać na przeżycie Świąt 
na odpowiednim poziomie. Takim, który stworzy ich 
wyjątkowość. Druga rzecz to podkreślenie poziomu 
naszego zaangażowania w przygotowanie Świąt.

– Robimy to dla siebie czy dla ludzi, których zapro-

simy? 

– Odpowiedź brzmi – tak! Robimy to dla siebie, 
żeby podbudować swoją samoocenę i poprzez po-
równanie społeczne pokazać, że dobrze nam wycho-
dzi, że mamy powody do świętowania. I chcemy, aby 
inni też to mogli docenić. Nie wiem, jak jest u Ciebie 
w rodzinie, ale u mnie zawsze Święta są okazją do 
rozmowy o tym, że my robimy Święta w sposób wy-
jątkowy – „nasze Święta są o wiele lepsze niż Święta 
innych; nasze pierogi są o wiele lepsze niż robione 
według innej receptury, nasza choinka piękniejsza 
od innych, itp.”. Jest w tym smaczek kompetytywny. 

Po co nam Święta?

Z dr. Adrianem Wójcikiem – adiunktem  

w Katedrze Psychologii Społecznej  

i Środowiskowej w Instytucie Psychologii 

UMK – rozmawia Ewa Walusiak-Bednarek
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Porównujemy się, możemy się pokazać z najlepszej 
strony, i to jest fajne! To nie jest rywalizacja na serio. 
To rywalizacja z uśmiechem, ale jednak!

– Dobrze. Świetnie się przygotowaliśmy i siedzi-

my już przy świątecznym stole. Często te rodzinne 

spotkania są nieudane, nie mamy sobie nic do po-

wiedzenia lub kłócimy się o jakieś głupoty. Jak to 

zrobić, by dobrze przeżyć to, co być może w Świę-

tach najważniejsze – spotkanie?

– W Święta zwykle spotykamy się ze swoimi 
bliskimi. A badania wskazują, że czas Świąt to jed-
nocześnie czas bardzo podwyższonego poziomu 
stresu…

– Na początku  roku i po wakacjach mamy wysyp 

pozwów rozwodowych. 

– Tak, ale też w czasie Świąt mamy więcej niż 
zwykle zawałów serca. Święta są niebezpieczne, 
nawet biorąc poprawkę na powody gastryczne. Do-
brze, dlaczego wobec tego ludzie to sobie robią? 
Mówiłem już o tym, że chcą pokazać swój status, 
ale także – mówię to jako fan Świąt – po to, żeby 
podtrzymać współdzieloną rzeczywistość. Spoty-
kamy się, by się upewnić, że inni mają poglądy po-
dobne do naszych, że zachowują się podobnie jak 
my, że pamiętają podobne rzeczy co my. Święta pod 
tym względem są bardzo unikalne. To jest okazja do 
podtrzymywania pamięci rodzinnej. Nawet jeżeli 
w ciągu roku jako rodzina jesteśmy rozproszeni, na 
Święta się spotykamy. I wtedy możemy sobie przy-
pomnieć, jak było rok temu, jak było dwa lata temu, 
trzy czy pięć. Mamy więc bazę do wytworzenia po-
czucia wspólnej identyfikacji jako rodzina. To poka-
zuje też, na czym powinniśmy się skupiać podczas 
świątecznych spotkań. Właśnie na tym, jak było kie-
dyś. Co zrobiliśmy rok temu do jedzenia, jakie były 
prezenty, jak wujek Mietek zbił żyrandol, otwiera-
jąc szampana, i szkło pokryło cały świąteczny stół… 
Wówczas dramat, a dziś wspaniała anegdota, która 
wspiera naszą grupę rodzinną. 

Z drugiej strony ważne jest, że podczas Świąt 
nie powinniśmy się skupiać na tym, co nas dzieli. 
Ostatnio ukazały się badania psychologów społecz-
nych, które pokazują, że jeśli podczas Świąt porusza 
się tematy polityczne, zwłaszcza wtedy, gdy rodzina 
jest mocno wewnętrznie pod tym względem po-
dzielona, to spotkania świąteczne trwają krócej. Te 
sprawdzone mechanizmy podtrzymywania wspólnej 

rzeczywistości, wspólnej identyfikacji – wówczas się 
rozpadają. A więc darujmy sobie rozmowy polityczne 
przy świątecznym stole. Świadomie zarządzajmy 
świątecznym spotkaniem. 

– Czyli spotykamy się podczas Świąt, żeby się 

upewnić, że wszyscy myślimy tak samo?

– W podobny sposób. 

– Powinniśmy więc unikać tematów trudnych? Te-

matów ważnych? Nie dyskutować, tylko skupić się 

na sprawach prostych, codziennych, a więc na je-

dzeniu czy na historyjkach rodzinnych?

– Wspominanie historyjek rodzinnych to uni-
wersalny, bardzo dobry sposób spędzania Świąt. 
Zwróć uwagę na to, że Święta dają nam poczucie 
ciągłości. Nas – jako rodziny, jako pewnego rodzaju 
wspólnoty. A wspólnota jest czymś bardzo ważnym 
w życiu codziennym. Przy świątecznym stole już 
pewnych osób nie ma, ale możemy wspominać ten 
czas, gdy były. Przywołując wspomnienia, stwarza-
my poczucie ciągłości naszej rodziny. 

– W Święta „wszyscy wszystkim ślą życzenia”.

– Życzenia, które podczas Świąt składamy, są 
raczej wystandaryzowane. Życzymy rzeczy podsta-
wowych; zdrowia, szczęścia, pomyślności. To jest 
OK. Według mnie życzenia to tylko dodatek do całej 
reszty, pewna część świątecznego rytuału. 
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– Chyba już nie wierzymy w to, że jak życzenia wy-

powiemy, to się spełnią. Ale może mówimy w ten 

sposób o tym, co byśmy chcieli dla naszych bliskich, 

może w ten sposób przekazujemy naszą miłość czy 

przynajmniej życzliwość? 

– Ale chyba jednak jakoś w te życzenia wierzy-
my! Jeśli życzymy sobie 100 lat czy spotkania w tym 
samym gronie za rok, to wierzymy, że tak będzie. 

– A więc zaklinamy w jakiś sposób rzeczywistość? 

Cały czas wierzymy w magię słowa?

– Myślę, że warto na to spojrzeć jeszcze w in-
nych kategoriach. Mamy Święta i jasno określony 
scenariusz tych Świąt. Mamy przygotowane jedze-
nie i wieczerzę, która rozpoczyna się od życzeń. 
Mamy potrawy, które w określonej kolejności trafia-
ją na stół. Ten rytuał daje nam poczucie kontroli. Do-
kładnie wiemy, co się będzie działo w Święta. Bar-
dzo często w życiu codziennym takiej kontroli nie 
mamy, w Święta – tak! Wiemy, jak przejść od punktu 
A do punktu B. Tu życzenia, tu pierwsza potrawa, tu 
druga, tu pierogi, tu kutia, tu prezenty, tu rozchodzi-
my się. To jest bardzo bezpieczne. Gdybyśmy sobie 
nie składali życzeń, wybilibyśmy się z tego bezpiecz-
nego rytuału. 

– No dobrze, ale są osoby, które właśnie mają kło-

pot z tym uczestniczeniem w rytuale, z tym, że 

muszą wypowiadać formułki, które tak naprawdę 

nic nie znaczą. Nie dotyczy to zresztą tylko Świąt, 

także urodzin, jubileuszy, uroczystości uniwersyte-

ckich itp. Powtarzamy te same słowa, przez co stają 

się kalkami bez wartości. 

– Protestuję przeciw takiej interpretacji. Może 
nam się wydawać, że robimy coś w sposób niezręcz-
ny, jeśli nie potrafimy jakichś oryginalnych życzeń 
wymyślić. Ale spokojnie, wszystko będzie dobrze, 
wszystko pójdzie według skryptu. Nie musimy się 
tym przejmować. Sam fakt wypowiedzenia życzeń 
w określonym momencie wystarczy. To kontekst na-
rzuca im określone znaczenie i wartość.

– Przebrnęliśmy więc przez życzenia i teraz jemy. 

Mówiliśmy już trochę o jedzeniu. Ważne jest, że po-

dajemy co roku te same potrawy. 

– No tak, bo i to tworzy wspólnotę. Potrawy nie 
są na Wigilii przypadkowe. Z reguły wiążą się w jakiś 
sposób z historią naszej rodziny. Na kolacji wigilijnej 
u rodziny mojej żony każda potrawa ma swoją histo-
rię. Kutia i pierogi, bo rodzina mieszkała na kresach. 
Podczas jednej z Wigilii poczułem się jeszcze bar-
dziej związany z rodziną żony, bo teściowa zrobiła 
smażonego karpia, którego nigdy na Wigilię nie po-
dawała, a który był zawsze w moim domu rodzin-
nym. A więc jedzenie to nie tylko potwierdzenie sta-
tusu w trudnym czasie zimowym, jedzenie ma także 
charakter symboliczny. Bo to jest NASZE jedzenie. 

– Wprowadziłeś smażonego karpia na stół wigilij-

ny w rodzinie żony. Czyli stworzyłeś nową tradycję. 
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Już teraz zawsze podczas jedzenia smażonego kar-

pia w waszej rodzinie będzie się to wspominać. 

– Tak! Potrawy mają też oczywiście znaczenie 
regionalne. Trochę co innego podajemy w Kujaw-
sko-pomorskiem, co innego w Wielkopolsce. Jedze-
nie jest więc także celebrowaniem mikrokultury. Na 
co dzień o tym nie myślimy.

– Właśnie, być może to jest w Świętach bardzo 

ważne  – myślenie o tym, o czym na co dzień nie 

myślimy. Zapytam może trochę znienacka o święta 

śmierci, bo i Halloween, i Święto Zmarłych tak na-

zwać można. Czy to myślenie o śmierci, którą na co 

dzień wyparliśmy z życia, jest dla nas dobre? 

– Zależy jak do tego podejdziemy. Zwykle my-
śli o śmierci wypieramy, myślenie o przemijaniu po-
woduje poczucie braku kontroli. Święto Zmarłych 
możemy różne obchodzić. Łatwo jest wejść 
w myślenie o śmierci, o zagrożeniu, o tym, że wszy-
scy umrzemy, nasza grupa rodzinna umrze itp. To jest 
naprawdę bardzo mocny przekaz i bardzo mocny ba-
last psychiczny. Albo możemy tak o tym myśleć, by 
tworzyć pewną ciągłość. Ciągłość pomiędzy nami 
a naszymi przodkami. Pokazywać, że w symbolicz-
nym sensie podlegamy unieśmiertelnieniu. Jestem 
częścią mojej rodziny. Tu moja babcia, tu dziadek, 
który był piekarzem. Potem moja mama. Opowiada-
my sobie historię naszego życia, skąd jesteśmy, skąd 
przychodzimy. To może być wyzwalające. 

– W naszej rozmowie wielokrotnie przewija się 

motyw czerpania siły z naszych przodków, z historii 

naszej rodziny.

– Psycholog by ci powiedział, że aktywowanie 
myślenia o śmierci może prowadzić do wielu nega-
tywnych efektów społecznych. Aktywowanie myśli 
o śmierci powoduje zamykanie się na inne grupy 
społeczne i etniczne; stajemy się bardziej punityw-
ni wobec osób, które łamią normy moralne naszej 
grupy. Wszystko po to, żeby uzyskać poczucie kon-
troli nad własnym życiem. Z drugiej strony myślenie 
o śmierci możemy kontrolować. Możemy myśleć 
o śmierci jako o końcu czegoś albo jako o procesie, 
w którym coś się kończy, ale nasza grupa społecz-
na czy narodowa ciągle istnieje. Mówienie o przod-
kach, podkreślanie ciągłości – oni nie żyją, ale my 
żyjemy i jesteśmy ich potomkami, kontynuujemy ich 

tradycję – to powinno negatywne efekty myślenia 
o śmierci osłabić. 

– Święta, święta i po świętach. Dlaczego wielu 
z nas odczuwa wtedy ulgę?

– Nie mam tu dobrej odpowiedzi. Pewnie za-
sadnicze jest to, jak się czujesz związany ze swoją 
rodziną na wejściu. Jeśli to są dla ciebie obcy ludzie, 
to Święta mogą być czymś strasznym. Jeżeli zaś 
twoja rodzina ma długotrwałą tradycję, pewne rytu-
ały celebrowane podczas Świąt, to będzie to dobry 
czas. Święta są pewnego rodzaju wysiłkiem. To, żeby 
podtrzymać te tradycje, żeby to robić w podobny 
sposób przez długi czas. Ale to odtworzenie rutyny 
daje zarazem poczucie bezpieczeństwa. I można też 
tę rutynę aktywnie kreować. Można się umówić na 
coś nowego w rodzinie. W rodzinie mojej żony na 
miesiąc przed Świętami dokonujemy losowania pre-
zentów – kto komu robi prezent. Wcześniej z pre-
zentami był spory kłopot. Teraz mamy wypracowany 
sprawiedliwy system. I ta nowa tradycja też ma cha-
rakter spajający.

– Celebrujmy zatem nasze rodzinne rytuały i nie 

bójmy się zostawiać w nich swoich śladów. Dzię-

kuję Ci bardzo za rozmowę. Jakie życzenia złożysz 

Czytelnikom „Głosu”?

– Z perspektywy psychologicznej – bycia Świę-
tym Mikołajem dla innych i trafionych prezentów. 
Bo obdarowywanie innych bardziej podwyższa na-
sze zadowolenie niż ich dostawanie. A poza tym – 
po prostu kwantów pozytywnej energii!
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Natalia Stawarz

Wigilia Bożego Narodzenia 
jako czas duchów

z ciemności najdłuższej nocy w roku wyłaniało się 
światło i następował Dzień Narodzin Niezwyciężo-
nego Słońca (dies natalis Solis Invicti). Geneza owego 
święta wywodziła się z obchodów ku czci perskie-
go bóstwa solarnego, Mitry. Narodziny Chrystusa 
jako Boga i Zbawiciela doskonale wpisywały się 
w narrację misteriów związanych z narodzinami 
światła, dlatego Kościół wcielił tę właśnie datę do 
kalendarza liturgicznego.

U Słowian święta ku czci zmarłych obchodzono 
cztery razy do roku i każde z nich wypadało w cza-
sie przesileń i równonocy. Wśród nich najbardziej 
uroczyście celebrowano zimowy dzień zaduszny, 
czyli dzień, w którym dziś przypada Wigilia Bożego 
Narodzenia. Był to również czas, kiedy kończył się 
stary rok, aby już 25 grudnia rozpoczął się nowy cykl 
wegetacyjny. 

Dzień oraz noc wigilijna, która była postrzega-
na jako najdłuższa i najbardziej enigmatyczna wśród 
nocy roku, wymagały pewnej rytualizacji pod posta-
cią licznych i różnorodnych praktyk. Czas wówczas 
przyjmował formę usakralizowaną, gdyż wszech-
świat oraz byty ziemskie i pozaziemskie jednoczyły 
się pod wspólną ideą narodzin Boga. Wierzono, że 
na tę jedną zimową noc natura powraca do pełni ży-
cia, a w ziemi i niebie pojawiają się wyłomy. Z tego 
powodu dusze zmarłych mogły wędrować do świa-
ta żywych i powracać do swoich bliskich jako istoty 
niewidzialne lub przybierać ludzką formę i nawie-
dzać domowników jako nieznajomi. 

W Wigilię należało więc zachować wszelkie 
środki ostrożności, aby nie zranić, nie przestraszyć 
lub nie obrazić duchów. Nie wolno było siadać, za-
nim nie dmuchnęło się na krzesło, stołek albo ławę 
i nie przeprosiło zmarłego, który mógł w tym mo-
mencie akurat tam zażywać odpoczynku. Nie można 
też było w ten dzień prząść, tkać, szyć, energicznie 
zamiatać w kierunku drzwi, rąbać drewna, spluwać 
na podłogę, wylewać pomyj, a nożyc, noży oraz in-
nych ostrych przedmiotów należało używać bardzo 

Etymologia terminu „wigilia” wywodzi się od ła-

cińskiego słowa „vigilia” oznaczającego czuwanie, 

wartę lub straż nocną. Wigilia Bożego Narodze-

nia to rzeczywiście czas radosnego wyczekiwania, 

ale również dziwów, nadprzyrodzonych zjawisk  

i magii. 

Tej jednej nocy świat wymyka się ludzkiemu 
pojmowaniu, aby przejść we władanie nieodgad-
nionych sił nadprzyrodzonych. Wigilii towarzyszy 
osobliwy nastrój, który wzbudza zarówno radość, 
jak i strach. Przynajmniej takie wyobrażenie tego 
święta towarzyszyło naszym przodkom.

Boże Narodzenie wraz z poprzedzającą je Wi-
gilią to przede wszystkim chrześcijańskie święto, 
którego tradycje wykreowały się z licznych praktyk 
i obrzędów religijnych różnorodnych wyznań, naro-
dowości i kultur. Wspólnym mianownikiem wszyst-
kich misteriów był czas. Rzymianie na przełomie je-
sieni i zimy obchodzili szereg ważnych uroczystości 
kultowych, poczynając od radosnych ceremoniałów 
na cześć Saturnaliów, czyli święta jesiennych za-
siewów. 23 grudnia przypadały Lapidaria upamięt-
niające zmarłych przodków, ale już dwa dni później 
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ostrożnie. Goście z zaświatów mogli czuć się przy-
tłoczeni również niektórymi ludzkimi zachowaniami, 
dlatego unikano płaczu, kłótni, smutku lub pożycza-
nia czegokolwiek sąsiadom, a zwłaszcza ognia. 

Ogień w noc wigilijną pełnił bardzo ważną funk-
cję, której geneza sięgała czasów pogańskich oraz 
słowiańskich zaświatów – Nawii. Prawdopodobnie 
wyobrażano ją sobie jako miejsce ponure, pozba-
wione ciepła, światła oraz wygód życia doczesne-
go. Z tego powodu podczas świąt ku czci zmarłych 
rozpalano wielkie ogniska, które służyły jako drogo-
wskazy dla przodków oraz miejsca, w których zzięb-
nięte dusze mogły zaznać ukojenia. Ten relikt prze-
szłości przetrwał do dziś w postaci płomienia świecy 
rozpalanego na czas wieczerzy wigilijnej. W prze-
szłości starano się podtrzymywać ogień w piecach 
przez całą noc, aby zmarli mogli się przy nim ogrzać.

Postne potrawy, które traktujemy jako element 
chrześcijańskiej tradycji, w rzeczywistości stanowią 
jadło uznawane w zamierzchłych czasach za żałob-
ne. Zanoszono je na groby w ofierze zmarłym lub 
spożywano w trakcie uczty zadusznej. Owa trady-
cja wywodziła się z przekonań, że dusze ludzkie 
również musiały od czasu do czasu zaspokajać głód, 
który cierpiały w nieprzychylnych słowiańskich za-
światach. W jadłospisie wigilijnym więc zachowały 
się kasza, bób, groch, fasola, ciemny mak, miód, jajka 
oraz orzechy i jabłka, które pierwotnie wykorzysty-
wano także jako ozdoby świąteczne. Na świątecz-
nym stole nie mogło również zabraknąć grzybów, 
które miały ułatwiać kontakt z zaświatami. 

Dawniej kolację wigilijną spożywano w zupeł-
nym milczeniu. Ten obyczaj nawiązywał do słowiań-
skich biesiad zadusznych, kiedy to goście konsumo-
wali posiłki w ciszy, aby uczcić pamięć po przodkach. 
Dziś Wigilii nadal towarzyszy podniosła atmosfera, 
ale jest to czas dla rodziny, dlatego nie brakuje roz-
mów, żartów i wspomnień, które nierzadko dotyczą 
bliskich zmarłych.

W tę jedną wyjątkową noc duchy stawały się 
integralną częścią świata żywych i powracając do 
swoich dawnych domostw, mogły spodziewać się 
szacunku i opieki. Wierzono, że zapewnienie dobrej 
gościny przodkom zaowocuje urodzajem w nad-
chodzącym roku. Nie żałowano więc jadła i trunku. 
Gospodarz, a w ślad za nim inni uczestnicy wiecze-
rzy, pozostawiali ofiarę dla dusz w postaci resztek 
posiłku oraz wódki na dnie szklanek. Uznawano, że 
zmarli „liżą łyżki”, więc zwyczajowo nie sprzątano 
w wigilię stołu i nie zamykano spiżarni, aby nie prze-
rwać umarłym wieczerzy. Nie odmawiano im też 

„świętego chleba”, aby mogli tę nadzwyczajną noc 
przeżyć wraz z najbliższymi. Pod wpływem chrześ-
cijaństwa goście z zaświatów zniknęli z naszych do-
mów. W kulturze ludowej zastąpiono ich Matką Bo-
ską, świętymi patronami oraz niebiańskimi aniołami. 
Współcześnie uchowała się jedynie tradycja pozo-
stawiania dodatkowego nakrycia dla zagubionego 
wędrowca. W przeszłości to miejsce było przezna-
czone dla dusz przodków, które mogły przybierać 
formę zarówno materialną, jak i efemeryczną.

Przybysze z nadnaturalnego świata mogli tak-
że powracać pod postacią zwierząt. Świat fauny, 
zwłaszcza tej spoza ludzkiej ekumeny, przynależał 
do dzikiego sacrum, dlatego istniało przeświadcze-
nie, że zwierzęta pełnią rolę medium między ziemią 
a zaświatami. W Wigilię szczególnym szacunkiem 
darzono zwłaszcza ptaki i wilki, czyli istoty, które 
w ludowych wierzeniach miały znajdować się najbli-
żej świata duchów. Wypadało więc traktować je 
w ten dzień z troską i życzliwością. 

Dla duchów czas płynie zupełnie inaczej niż dla 
ludzi, dlatego po wigilijnej nocy należało ten „dziw-
ny” czas odczarować. Zmarli musieli zrozumieć, że 
nadeszła ich pora powrotu. Inaczej, ich obecność 
mogłaby zaszkodzić domownikom. Ciszę wigilijnej 
nocy przerywały liczne hałasy dobywające się z go-
spodarstw. Następował bowiem obrzęd rytualnego 
wypędzenia przodków. Zewsząd rozlegały się wy-
strzały petard, krzyki oraz uderzenia w garnki, stoły 
i ławy. Niezwykli goście odchodzili wraz z nastaniem 
bożonarodzeniowego ranka, aby powtórnie wrócić 
za rok.
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Nagrody Nobla 2022

Nagroda Nobla w dziedzinie fizjologii  
lub medycyny

Nagroda Nobla w dziedzinie fizjologii lub medycyny 
w 2022 r. została przyznana 3 października br. za 
odkrycia dotyczące genomów wymarłych człowie-
kowatych i ewolucji Homo sapiens. 

Zdobywcą tego wyróżnienia jest Svante Pääbo, 
szwedzki biolog specjalizujący się w genetyce ewo-
lucyjnej twórca i kierownik Instytutu Antropologii 
Ewolucyjnej im. Maxa Plancka w Lipsku, gdzie m.in. 
kierował pracami w dziedzinie genomów neander-
talczyka oraz człowieka z Denisowej Jaskini, przy-
czyniając się do powstania nowej dziedziny nauki 
– archeogenetyki.

Komentatorzy podkreślają, że to nagroda z po-
granicza kilku nauk: genetyki, antropologii, paleo-
biologii, przyznana za odkrycia dotyczące ewolucji 

Homo sapiens, naszej plastyczności i zdolności do 
adaptacji w różnych warunkach środowiskowych, 
co zawdzięczamy różnorodnemu, mitochondrialne-
mu DNA. Prawdopodobnie stanowiło to zaczątek 
postępu mentalnego i intelektualnego człowieka.

„Dzięki swoim pionierskim badaniom Svan-
te Pääbo dokonał czegoś pozornie niemożliwego: 
zsekwencjonowania genomu neandertalczyka, wy-
marłego krewnego współczesnych ludzi. Dokonał 
także sensacyjnego odkrycia nieznanego wcześniej 
hominina, czyli człowieka z Denisovej Jaskini (deni-
sowianina). Co ważne, Pääbo odkrył również, że na-
stąpił transfer genów z tych wymarłych homininów 
do Homo sapiens po migracji z Afryki około 70 tys. lat 
temu. Ten starożytny przepływ genów ma dziś zna-
czenie fizjologiczne, np. wpływa na reakcję naszego 
układu odpornościowego na infekcje” – napisano 
w uzasadnieniu decyzji Komitetu Noblowskiego.

Zdaniem prof. Michała Grąta z Katedry i Kli-
niki Chirurgii Ogólnej, Transplantacyjnej i Wątroby 
WUM: „To pierwsza nagroda Nobla przyzna za po-
dróż w czasie. To znaczy, że Svante Pääbo wyko-
rzystał nowoczesne zdobycze medycyny i biologii 
molekularnej do tego, żeby przekroczyć granice 
czasu i odpowiedzieć na niezwykle skomplikowane 
pytania dotyczące okresu, którego nie mógł obser-
wować, z którego nie ma zachowanych żadnych 
źródeł. Było to możliwe poprzez analizę genetycz-
ną. Badacz musiał przezwyciężyć trudności związa-
ne z uszkodzeniem badanego DNA, które przecież 
podlegało działaniu różnych czynników fizycznych 
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i chemicznych. Przezwyciężył te trudności i pozwolił 
nam na poznanie, skąd jesteśmy, jak wyglądały na-
sze początki. Potwierdził, że my, jako Homo sapiens, 
współistnieliśmy z innymi hominidami”. 

Przełomowe badania Pääbo dały początek zu-
pełnie nowej dyscyplinie naukowej: paleogenomice.

Warto wiedzieć, że jego ojcem był Sune Berg-
ström – laureat Nagrody Nobla (1982), a matka Ka-
rin Pääbo – estońska chemiczka. 

Nagroda Nobla w dziedzinie fizyki
Alain Aspect, francuski fizyk, absolwent École Nor-
male Supérieure de Cachan. Do 1994 roku był za-
stępcą dyrektora Instytutu Optyki Teoretycznej 
i Stosowanej (SupOptique) w Palaiseau. Jest człon-
kiem Francuskiej Akademii Nauk i Francuskiej Aka-
demii Technologii oraz profesorem École Polytech-
nique w Paryżu; John Francis Clauser, amerykański 
fizyk eksperymentalny, zajmujący się interferome-
trią i mechaniką kwantową, związany z Lawrence Li-
vermore National Laboratory i University of Califor-
nia at Berkeley oraz Anton Zeilinger, austriacki fizyk 
doświadczalny, specjalizujący się w interferometrii 
kwantowej, profesor na Uniwersytecie w Wiedniu 
(wcześniej Uniwersytecie w Innsbrucku), to ucze-
ni, którzy otrzymali w 2022 roku Nagrodę Nobla 
w dziedzinie fizyki.

Wyróżnienie to podzielono równo pomiędzy 
trzech naukowców, zajmujących się badaniami nad 
stanem splątanym, czyli szczególnym stanem kwan-
towym, w którym dwie cząsteczki zachowują się, 
jakby stanowiły całość, nawet jeśli są rozdzielone. 
Tegoroczni laureaci, jak głosi uzasadnienie, zostali 
uhonorowani „za eksperymenty ze splątanymi foto-
nami, potwierdzenie nieprawidłowości nierówności 
Bella i utorowanie drogi dla informatologii (ang. in-
formation science) kwantowej”.

Należy podkreślić, iż obecne badania związane 
z mechaniką kwantową są niezwykle dynamicznie 
rozwijającą się gałęzią nauki. Zajmują się ona między 
innymi komputerami kwantowymi, sieciami kwan-
towymi (ang. quantum networks), a także bezpiecz-
ną komunikacją, opartą na kryptografii kwantowej. 
Kluczowym elementem dla rozwoju tych badań jest 
wspomniany stan splątany, w którym cokolwiek sta-
nie się z jedną cząsteczką, stanie się również z drugą.

Przez długi czas działanie splątania było dla na-
ukowców wielką zagadką. Jedną z teorii były ukryte 
zmienne, które przekazywały splątanym cząstecz-
kom, jak powinny się zachować. W latach 60. ubie-
głego wieku John Stewart Bell wyprowadził mate-

matyczną nierówność, która została nazwana jego 
imieniem. Zakładała ona, że jeśli ukryte zmienne 
istnieją, korelacja wyników dużej liczby pomiarów 
nigdy nie przekroczy konkretnej wartości. Jednak 
według mechaniki kwantowej, w przypadku szcze-
gólnego typu eksperymentu wartość ta zostałaby 
znacznie przekroczona. Ideę Johna Bella rozwinął 
John Clauser, przeprowadzając badania w prak-
tyce. Wyniki pomiarów wsparły teorię mechaniki 
kwantowej, wyraźnie nie zgadzając się z nierównoś-
cią Bella. Oznacza to, że mechanika kwantowa nie 
może być zastąpiona teorią, w której pojawiają się 
ukryte zmienne.

Badania wykonane przez Johna Clausera nie 
były jednak pełne; uzupełnił je Alain Aspect włas-
nymi, w których upewnił się, że żadne z początko-
wych ustawień i parametrów nie mogły wpływać na 
wyniki pomiarów.

Początkiem wykorzystania stanu splątanego 
były jednak dopiero eksperymenty Antona Zeilin-

gera, m.in. jego zespół badawczy zaprezentował zja-
wisko nazywane teleportacją kwantową (ang. quan-
tum teleportation), które pozwala na przeniesienie 
stanu kwantowego z jednej cząsteczki do innej, kie-
dy są od siebie oddalone.

Interesujące jest, że Clauser, Aspect i Zeilinger 
już wcześniej byli typowani do Nagrody Nobla; cała 
trójka otrzymała w 2010 r. Nagrodę Wolfa, która 
jest postrzegana, jako potencjalny wstęp do otrzy-
mania najważniejszej nagrody naukowej.

Nagroda Nobla w dziedzinie chemii
5 października br. Komitet Noblowski ogłosił, że 
Carolyn R. Bertozzi z USA, Morten Meldal z Danii 
i K. Barry Sharpless z USA otrzymali Nagrodę Nobla 
2022 z chemii. Laureaci zostali docenieni „za rozwój 
chemii klik oraz chemii bioortogonalnej”.

K. Barry Sharpless związany jest z Uniwersy-
tetami Stanforda i Harvarda. Pełni także funkcję 
profesora Massachusetts Institute of Technology 
i Scripps Research Institute w La Jolla w Kaliforni. 
Morten Meldal związany był z Duńskim Uniwersy-
tetem Technicznym i Uniwersytetem w Kopenhadze 
oraz Uniwersytetem w Cambridge. Od 1998 roku 
kierował badaniami w Zakładzie Chemii Carlsberg 
Laboratory, a od 1997 roku pełnił funkcję kierow-
nika Centrum Chemii Organicznej i Reakcji Enzy-
matycznych. Carolyn R. Bertozzi studiowała na 
Harvardzie dzięki stypendium sportowemu (grała 
w piłkę nożną). Rozpoczęła naukę na wydziale bio-
logii, ale na drugim roku dołączyła do zajęć z chemii 
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organicznej, co przekonało ją do zmiany kierunku 
na chemię. Ostatecznie trafiła do laboratorium na 
wydziale biochemii, gdzie jej talent naukowy od-
krył wykładowca chemii organicznej – Józef Gra-
bowski. To on nakłonił Bertozzi do napisania pra-
cy dyplomowej. Grabowski przekonał ją również 
do studiów podyplomowych na Uniwersytecie 
Kalifornijskim w Berkeley, gdzie Bertozzi dołączy-
ła do laboratorium chemii bioorganicznej Marka  
Bednarskiego. 

Wspomniana chemia „klik” lub „zatrzaskowa” 
jest terminem stworzonym przez tegorocznego lau-
reata: K. Barry’ego Sharplessa, dla którego jest to 
druga Nagroda Nobla z chemii. Pierwszą otrzymał 
jeszcze w 2001 roku za badania, które wykorzystano 
do syntezy leków nasercowych tzw. beta-blokerów. 
W tym czasie wysunął także koncepcję chemii typu 
„klik”, która jest formą prostej i niezawodnej chemii, 
gdzie reakcje zachodzą szybko i nie powodują nie-
pożądanych produktów ubocznych. (Reakcje zacho-
dzą tutaj między małymi cząsteczkami, jednocześnie 
pozwalając na budowanie dużych i bardzo skompli-
kowanych związków).

Niedługo potem Sharpless oraz Morten Meldal 
zaprezentowali, niezależnie od siebie, cykloaddycję 
azydkowo-alkinową. Jest to wydajna reakcja che-
miczna, dziś powszechnie i szeroko stosowana mię-
dzy innymi w rozwoju farmaceutyków, do mapowa-
nia DNA i tworzenia nowych materiałów.

Chemia „klik” zajmuje się klasą biokompatybil-
nych reakcji małych cząsteczek powszechnie stoso-
wanych w biokoniugacji, umożliwiających łączenie 
wybranych substratów z określonymi biocząstecz-
kami. Nie jest to więc pojedyncza, specyficzna re-
akcja chemiczna, ale szeroki sposób generowania 
produktów chemicznych poprzez łączenie małych 
jednostek modułowych, na przykład łączących bio-
molekułę i konkretną cząsteczkę.

Z kolei Carolyn R. Bertozzi, wyniosła metodę 
„klik” na nowy poziom. W 2003 roku stworzyła ona 
termin „chemia bioortogonalna”, opisując reakcje, 
które nie zakłócają reakcji biologicznych zacho-
dzących w organizmie. Aby zmapować ważne, ale 
nieuchwytne biomolekuły na powierzchni komó-
rek (glikany), Carolyn Bertozzi opracowała reakcje, 
które działają wewnątrz żywych organizmów, a jej 
bioortogonalne reakcje zachodzą bez zakłócania 
normalnej chemii komórki. Substraty muszą tutaj re-
agować ze sobą bardzo szybko i selektywnie w wa-
runkach fizjologicznych i nie oddziaływać z różnymi 
substancjami znajdującymi się w organizmie.

Celem chemii bioortogonalnej jest znakowanie 
biologicznych cząsteczek chemicznymi receptorami 
i śledzenie ich w ich naturalnym środowisku. Odkry-
cia te przyczyniły się do analizy procesów metabo-
lizmu leków i biocząsteczek, a przez to umożliwiły 
naukowcom poprawę celowania leków przeciwno-
wotworowych, które są obecnie testowane w bada-
niach klinicznych.

Literacka Nagroda Nobla
W tym roku literacką nagrodę Nobla otrzymała An-
nie Ernaux „za odwagę i kliniczną ostrość, z jaką od-
krywa przed czytelnikami korzenie, alienację i zbio-
rowe ograniczenia osobistej pamięci”. 

Annie Ernaux, urodzona w 1940 roku, jest uzna-
wana za jedną z najważniejszych współczesnych 
francuskich autorek. Tworzy krótkie, autobiograficz-
ne powieści, w których analizuje emocje człowieka. 
Pojawiają się w nich również motywy feministyczne. 
Zadebiutowała w 1974 roku i od tego czasu napi-
sała ponad 20 książek. Za przełomowy moment 
w jej karierze uznaje się wydanie powieści La place 
i Une femme, w których opisała życie i śmierć rodzi-
ców. Nobel to nie pierwszy laur w karierze Ernaux. 
W 1984 roku otrzymała Nagrodę Renaudot, a pięć 
lat temu – Nagrodę im. Marquerite Yourcenar za 
całokształt twórczości. Jest także pierwszą kobie-
tą, której dzieła wydano w serii Quarto wydawni-
ctwa Éditions Gallimard jeszcze za jej życia. Z ko-
lei w 2019 roku jej powieść Les Années weszła na 
krótką listę tytułów nominowanych do Nagrody The 
Man Booker International.

Annie Ernaux pisze książki autobiograficzne, 
które charakteryzuje oszczędny styl. Jej debiut 
z roku 1974, Les Armoires vides, opisuje historię stu-
dentki z niżej klasy, która poddaje się aborcji. W swo-
ich pierwszych dziełach Annie Ernaux na pierwszy 
plan wysuwa wątki feministyczne i to właśnie z nich 
jest najbardziej znana. Jej druga książka, Ce qu’ils di-

sent ou rien, została przyjęta z ogromnym uznaniem 
przez krytyków i świat literacki. To właśnie dzięki 
niej Ernaux zaczęła być porównywana do Simone de 
Beauvoir. Najważniejszym momentem w literackiej 
karierze pisarki było wydanie książek La place oraz 
Une femme, które w znacznym stopniu opowiadały 
o życiu i śmierci jej rodziców. To właśnie od tych 
książek francuska pisarka zaczęła w swojej twór-
czości łączyć elementy społeczne, autobiograficzne 
oraz historyczne. Ten wyjątkowy styl pisania zapew-
nił jej częste typowanie na listach bukmacherskich 
do Nagrody Nobla.
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Do tej pory w Polsce ukazała się jej pozycja, za-
tytułowana Lata, za którą otrzymała nagrodę War-
wick Prize for Women in Translation oraz znalazła 
się na krótkiej liście dzieł nominowanych do Nagro-
dy Brookera. Z kolei 16 listopada br. Wydawnictwo 
Czarne wydało jej drugą książkę pt. Bliscy, na którą 
składają się trzy mikropowieści. 

Nagroda Banku Szwecji im. Alfreda Nobla 
w dziedzinie nauk ekonomicznych
Nobliści z ekonomii w 2022 r. to Ben S. Bernanke, 
Douglas W. Diamond i Philip H. Dybvig. Wyróżnie-
nie otrzymali za „badania nad bankami i kryzysami 
finansowymi”. Najbardziej znany z nich jest Bernan-
ke, były prezes amerykańskiego Fedu, który w la-
tach 2006–2014 były szefem Fedu i zarządzał ame-
rykańskim bankiem centralnym w trakcie kryzysu 
finansowego w latach 2007–2009. W 2009 r. został 
człowiekiem roku tygodnika „Time”. W pracy akade-
mickiej Bernanke specjalizuje się w tematyce kryzy-
sów finansowych. Bernanke pokazał, że banki ode-
grały ważną rolę w trakcie Wielkiego Kryzysu lat 30. 
XX wieku. Kryzysy finansowe i rola w nich banków, 
to również obszar działania pozostałych dwóch lau-
reatów: Douglasa W. Diamonda i Philipa H. Dybviga, 
znanych ze stworzenia modelu Diamonda-Dybviga, 
opisującego zjawisko tzw. paniki bankowej.

Douglas Diamond po otrzymaniu nagrody, ko-
mentując obecną napiętą sytuację na rynkach finan-
sowych, powiedział: „Obecnie sektor bankowy jest 
w dobrej kondycji. Problem polega na tym, że po-
dobna panika może powstać w innych sektorach”. 
Stwierdził także, że „dałoby się uniknąć kryzysów 
finansowych, tworząc bardzo ścisłe regulacje, ale 
wnioskiem z naszej pracy jest, że lepiej tego jednak 
nie robić, bo odbyłoby się to zbyt dużym kosztem, 
w szczególności dla niezbędnej dla systemu płyn-
ności”.

Paul Krugman, laureat ekonomicznej Nagrody 
Nobla z 2008 r. powiedział o nagrodzonych: „Ich 
prace są fundamentalne i mają olbrzymie znacze-
nie praktyczne. Szczególnie może nawet teraz, gdy 
polityka zacieśniania i umacniający się dolar mogą 
wywołać kolejne kryzysy”. 

W opinii Marcina Klucznika z Polskiego Instytu-
tu Ekonomicznego, wybór tegorocznych laureatów 
w dziedzinie nauk ekonomicznych „koresponduje 
z ryzykami dla gospodarki światowej w najbliższych 
kwartałach”. Zdaniem Klucznika rekordowo wysoka 
inflacja oraz szybkie podwyżki stóp procentowych 
na całym świecie tworzą niepewność co do przy-

szłej sytuacji gospodarczej, pomimo tego nie nale-
ży oczekiwać powtórki kryzysu z lat 30. XX wieku. 
Nadzór i kontrola nad sektorem finansowym, od 
tamtych czasów, uległa znaczącej poprawie.

Pokojowa Nagroda Nobla
Laureatami Pokojowej Nagrody Nobla za 2022 rok 
zostali: Aleś Bialacki, szef organizacji Wiasna moni-
torującej przestrzeganie praw człowieka na Białoru-
si, rosyjska organizacja „Memoriał” badająca zbrod-
nie stalinowskie i postalinowskie, oraz ukraińskie 
Centrum Wolności Obywatelskich. 

W uzasadnieniu przewodnicząca komitetu Berit 
Reiss-Andersen stwierdziła: „Laureaci reprezentu-
ją społeczeństwo obywatelskie w swoich krajach. 
Przez wiele lat wspierali prawo do krytyki władzy 
i ochronę podstawowych praw obywateli”. Jak doda-
ła, Bialacki oraz dwie organizacje z Rosji oraz Ukrai-
ny „podjęły niezwykły wysiłek, aby udokumentować 
zbrodnie wojenne, łamanie praw człowieka i naduży-
cia władzy, […] Wspólnie pokazują znaczenie społe-
czeństwa obywatelskiego dla pokoju i demokracji”.

Reiss-Andersen zauważyła, że tegoroczny wer-
dykt ogłoszono w cieniu wojny w Ukrainie: „Nieste-
ty każdego roku, gdy przyznajemy Nagrodę Nobla, 
gdzieś trwa wojna. W tym roku w Europie i zobaczy-
liśmy, że ma ona znaczenie globalne”.

Aleś Bialacki przebywa obecnie w więzieniu za 
działalność opozycyjną. Reiss-Andersen w związku 
z tym przekazała prośbę: „Mój przekaz do władz 
białoruskich jest taki, aby mógł on wyjść z więzienia 
i przyjechać do Oslo 10 grudnia odebrać Pokojową 
Nagrodę Nobla. Obawiam się jednak, że moja proś-
ba jest nierealna”.

Rosyjski „Memoriał” powstał w latach 80. 
XX wieku jako zrzeszenie różnych organizacji. 
Tworzą go niezależne struktury, z których 10 dzia-
ła poza granicami Rosji. Od 30 lat zajmuje się ba-
daniem m.in. represji politycznych w ZSRR, w tym 
także wobec Polaków. Stowarzyszenie „Memoriał” 
zostało oficjalnie zamknięte i zlikwidowane decy-
zją Sądu Najwyższego Rosji w kwietniu br. Jednak 
już w czerwcu jego byli członkowie podjęli decyzję 
o utworzeniu organizacji społecznej Centrum Obro-
ny Praw Człowieka „Memoriał” (Centrum nie ma 
osobowości prawnej). Jego zadaniem jest dokumen-
tacja i rozpowszechnianie informacji o naruszeniach 
praw człowieka, jak i wspieranie obrony praw ofiar, 
w tym więźniów politycznych.

Z kolei ukraińskie Centrum Wolności Obywa-
telskich powstało piętnaście lat temu w celu pro-
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Marcin Czyżniewski

Pod czeską banderą
Wiralowe żarty wokół przyłączenia Kaliningradu 

do Czech każą nam przypomnieć, że kraj ten miał 

kiedyś dostęp do morza, a jeszcze trzydzieści lat 

temu dysponował potężną flotą handlową. 

Wszystko zaczęło się od żartu polskiego inter-
nauty, który po rosyjskiej aneksji terenów okupo-

wanych w Ukrainie zaproponował Czechom podział 
obwodu kaliningradzkiego, tak, by ten śródlądowy 
kraj zyskał w końcu dostęp do morza. Żart stał się 
szybko internetowym wiralem, podjął go nawet rząd 
w Pradze. Czeska Poczta zapowiedziała wydanie 
znaczka z nowym czeskim miastem, a telewizja za-
częła uwzględniać je w prognozie pogody. 

Fot. Andrzej Romański

mowania praw człowieka, demokracji i solidarno-
ści. Jest jedną z wiodących organizacji w Ukrainie, 
wpływających na kształtowanie opinii publicznej 
i wspierającą rozwój aktywności obywatelskiej. 
Uczestniczy w międzynarodowym sieciach i akcjach 
solidarnościowych na rzecz promowania praw czło-
wieka w regionie. 

Po otrzymaniu wiadomości o wyróżnieniu, 
CWO podało na Twitterze: „Jesteśmy dumni z przy-
znania nam Pokojowej Nagrody Nobla. To dowód 
uznania dla pracy wielu obrońców praw człowieka 
na Ukrainie i nie tylko”. 

Przygotował i opracował: Wojciech Streich
Ilustracja: www.nobelprize.org
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Królu złoty...
Sugestia, by Czesi wzięli sobie Kaliningrad nie wzięła 
się znikąd. Lokowany w 1255 r. Królewiec został na-
zwany na cześć czeskiego króla Przemysła Ottokara 
II. To jeden z najpotężniejszych władców w historii 
Czech, zwany „królem żelaznym i złotym” z uwagi 
na liczne wyprawy zbrojne, które podejmował, i bo-
gactwo, jakie zapewnił sobie i swojemu królestwu. 
Zgodnie ze średniowiecznym ideałem rycerza za-
pragnął stanąć do walki z niewiernymi. Wyprawa do 
Ziemi Świętej była trudna i niebezpieczna, szczęś-
liwie dla siebie Przemysł znalazł pogan znacznie 
bliżej, dwukrotnie dołączając do zakonu krzyżackie-
go w wyprawach przeciwko Prusom. To w trakcie 
pierwszej wyprawy Przemysła i jego wojsk założono 
nad ujściem Pregoły do Bałtyku gród zamkowy na-
zwany na cześć króla czeskiego. 

Sam Przemysł Ottokar II stracił wkrótce zainte-
resowanie północnymi morzami, kierując ekspansję 
swojego państwa na południe. Po ojcu, Wacławie I, 
odziedziczył księstwo austriackie, a chcąc wzmoc-
nić się w tym regionie Europy, podbił Karyntię, Fru-
lię i Marchię Wendyjską, opierając granice swojego 
państwa o Adriatyk – Królestwo Czeskie zyskało 
w ten sposób dostęp do morza. Niestety politycz-
ne ambicje króla skończyły się dla niego fatalnie – 
walcząc o koronę cesarską, zginął w bitwie pod 
Suchymi Krutami. Syn Przemysła, Wacław II, jako 
król czeski i polski objął Pomorze, znów łącząc Cze-
chy z wybrzeżem, tym razem Morza Bałtyckiego. 
Nad Bałtykiem wojska czeskie pojawiły się jeszcze 
w XV w., podczas jednej z tzw. rajz husyckich mają-
cych wzbudzić postrach wśród wiernych cesarzowi 
władców europejskich.

Jedyna taka bitwa
W czasach monarchii habsburskiej Czesi włączyli się 
w budowę jej aparatu administracyjnego i armii (naj-
słynniejszym czeskim dowódcą był marszałek Jo-
seph Radetzky urodzony jako Josef Václav Antonín 
František Karel hrabia Radecký z Radča). Wielu 
Czechów wybrało także służbę na morzu, zarówno 
w austriackiej marynarce wojennej, jak i handlowej. 
Czech Zdenko Hudeček uznawany jest za najsłyn-
niejszego dowódcę austriackiej floty podwodnej 
w okresie I wojny światowej, przypisuje się mu za-
topienie 11 okrętów przeciwnika. To podczas I woj-
ny doszło do jedynej w historii bitwy z udziałem 
okrętów pod czeską banderą. 16 sierpnia 1918 r. 
żołnierze sformowanego w Rosji Legionu Czecho-
słowackiego, mając do dyspozycji trzy parowce, 
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pokonali oddział bolszewików kontrolujących wy-
brzeże jeziora Bajkał. Żartowano potem, że śródlą-
dowa Czechosłowacja jest jedynym krajem, którego 
marynarka wojenna odnotowała stuprocentową 
skuteczność. 

Po upadku Austro-Węgier niepodległa Cze-
chosłowacja przejęła część okrętów C.K. monar-
chii, tworząc silną wojskową flotę rzeczną na Łabie 
i Dunaju i budując własne morskie szlaki handlowe. 
Rząd w Pradze wydzierżawił na 99 lat pirsy w dwóch 
niemieckich portach, Hamburgu i Szczecinie, zaś 
marynarzy szkolono w Jugosławii. Do historii świa-
towej marynistyki przeszedł czechosłowacki okręt 
Legia. W 1930 r. płynący na jego pokładzie lekarz 
uratował życie pasażera innego statku, posługując 
się wyłącznie radiodepeszami. 

Port Praga
Marynarka rzeczna przetrwała II wojnę światową, 
jednak ostatecznie rozwiązano ją w latach 50. Za to 
marynarka handlowa pod błękitno-biało-czerwoną 

banderą przeżywała prawdziwy rozkwit. Stało się 
tak dzięki... Chinom. Kraj ten, nie będąc począt-
kowo członkiem ONZ, nie mógł posiadać własnej 
floty handlowej, poprosił więc o pomoc Czechów, 
budując im okręty i zapewniając kontrakty na całym 
świecie. W sumie od lat 50. do 90. XX w. po mo-
rzach i oceanach pływało kilkadziesiąt wielkich stat-
ków handlowych, dla których portem macierzystym 
była leżąca z dala od morza Praga, jeszcze w 1989 r. 
w czeskiej stolicy zarejestrowanych było 14 jedno-
stek morskich. Czechosłowacka flota handlowa była 
nie tylko nowoczesna (już w 1985 r. wyposażono 
ją w łączność satelitarną), ale i bardzo bezpieczna: 
w całej swojej historii straciła na morzu tylko jeden 
statek.

Kres morskiej potędze Czech przyniosły lata 90. 
i przeprowadzona w tym kraju prywatyzacja kupo-
nowa. Dysponujące statkami przedsiębiorstwo ku-
pił milioner, Viktor Kožený, który wyprzedał statki, 
by sfinansować swoje inwestycje w Azerbejdżanie. 
Z inwestycji nic nie wyszło, Kožený do dziś ukry-
wa się przed wierzycielami i więzieniem, a czeskiej 
floty handlowej nigdy nie udało się odbudować. 
Temat wraca jednak co jakiś czas, zwłaszcza, że za 
6 lat kończy się wciąż obowiązująca umowa najmu 
nabrzeża portowego w Hamburgu. Rząd w Pradze 
już zapowiedział, że będzie chciał ją przedłużyć i za-
inwestować w czeską obecność na morzach i ocea-
nach. Kto wie, może M/S Helena Vondráčková fak-
tycznie przypłynie kiedyś do Królewca. 

Dr hab. Marcin Czyżniewski, prof. UMK – Wydział Nauk 

o Polityce i Bezpieczeństwie UMK
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Marek Jurgowiak

Starzenie, wątroba,  
zakażenia a układ immunologiczny

Starzenie się organizmów jest naturalnym pro-

cesem, nieuchronnie prowadzącym do zmian 

w budowie oraz funkcji komórek, tkanek, narządów 

i układów narządowych. Starzenie komórek układu 

odpornościowego określane jest mianem immuno-

senescencji (ang. immunosenescence). 

Wraz z wiekiem nasza zdolność do reagowania 
na liczne antygeny staje się coraz słabsza, rozwija się 
subkliniczny, uogólniony, przewlekły stan zapalny. 
Układ odpornościowy osób starszych działa mniej 
efektywnie, a potwierdzają to dane epidemiologicz-
ne. W grupie wiekowej > 85 lat główną przyczyną 
zgonów są zakażenia i nowotwory (nadal też istot-
ne są choroby układu krążenia), podczas gdy osoby 
młodsze, powyżej 65 roku życia, umierają przede 
wszystkim z powodu chorób układu sercowo- na-
czyniowego.

Starzejąca się odporność
Główną funkcją układu immunologicznego jest za-
pewnienie integralności organizmu, utrzymanie ho-
meostazy w warunkach stałej ekspozycji na antyge-
ny wewnątrz- i zewnątrzpochodne. Szereg chorób 
(w tym zakaźne) oraz czynniki środowiskowe, jak za-
nieczyszczenie środowiska, jakość diety i aktywność 
fizyczna mogą wpływać na profil odpornościowego 
ryzyka (immune risk profile, IRP), przyspieszając 
lub spowalniając starzenie układu immunologicz-
nego, tak jak i całego organizmu. Markerami natę-
żenia immunosenescencji rekomendowanymi przez 
większość ośrodków naukowych są: liczba dziewi-
czych limfocytów B, immunofenotyp limfocytów 
T i stosunek komórek CD4/CD, 8 stężenie białka 
C-reaktywnego i cytokin prozapalnych, zdolność 
prezentacji antygenów przez komórki dendrytyczne, 
liczba komórek NK z jednoczesnym określeniem ich 

Fot. Andrzej Romański
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aktywności cytotoksycznej, aktywność fagocytarna 
neutrofili, długość telomerów w komórkach odpor-
nościowych.

Wiele chorób wątroby (w tym WZW C, wiruso-
we zapalenie wątroby) jest związanych z odpowiedzią 
układu immunologicznego gospodarza. Jednocześnie 
zmiany w funkcjonowaniu układu immunologiczne-
go mają wpływ na obraz kliniczny chorób wątroby, 
a szereg zmian obniżających możliwości funkcjonalne 
układu immunologicznego jest skutkiem procesu sta-
rzenia i charakteryzuje osoby starsze.

Immunologiczna teoria starzenia (jedna spośród 
wielu opisujących mechanizmy starzeniowe) wskazu-
je głównie na upośledzenie pamięci immunologicznej 
limfocytów, a co za tym idzie systemu immunologicz-
nego, który nie jest w stanie skutecznie bronić orga-
nizmu przed drobnoustrojami oraz rozwojem chorób. 
Własne komórki organizmu są rozpoznawane jako 
obce, co indukuje niebezpieczne procesy autode-
strukcyjne. W populacji osób zdrowych częstość wy-
stępowania autoprzeciwciał oceniana jest na 6–10% 
i narasta z wiekiem. Bardziej narażona jest na takie 
zmiany populacja płci żeńskiej. Powszechnie znana 
jest istotna rola uwarunkowań genetycznych, w tym 
układu zgodności tkankowej (HLA,ang. human leuco-
cyte antigen system) w aktywacji procesów autoim-
munizacyjnych.

Charakterystyczne zmiany w obrębie układu od-
pornościowego pojawiające się z wiekiem nieroze-
rwalnie związane są z komórkami, jakimi są limfocyty 
T i B. Większość komórek zaangażowanych w od-
porność wrodzoną takich jak monocyty/makrofagi, 
komórki NK (ang. Natural killer cells) charakteryzuje 
osłabienie funkcji wraz z wiekiem. Odsetek i liczba 
komórek NK CD56bright stopniowo obniża się z wie-
kiem a odsetek i liczba komórek CD56dim stopniowo 
zwiększa się. Ważną populacją komórek biorących 

udział w odporności wrodzonej są komórki prezen-
tujące antygen, a wśród nich komórki dendrytycz-
ne (DC), których funkcja znacząco zmienia się wraz 
z wiekiem. DC odgrywają kluczową rolę w rozpoczę-
ciu i regulacji adaptacyjnej odpowiedzi immunolo-
gicznej i kontroli stanu tolerancji na własne antygeny. 
Niedojrzałe DC promują tolerancję poprzez indukcję 
regulatorowych komórek T, podczas gdy dojrzałe 
DC stymulują efektorowe limfocyty T. Komórki den-
drytyczne u osób w starszym wieku charakteryzuje 
niewłaściwe dojrzewanie indukowane infekcją lub 
uszkodzeniami tkanki, co stanowi podstawę zabu-
rzeń w utrzymaniu równowagi pomiędzy tolerogen-
nym i immunogennym działaniem DC i wyzwala roz-
wój chorób o podłożu autoimmunologicznym.

Liczba limfocytów T i różnorodność komórkowa 
ulega obniżeniu u osób starszych, zmienia się zdol-
ność ekspansji i różnicowania komórek T. Liczba ko-
mórek CD4+ spada, podczas gdy liczba limfocytów 
CD8+ wzrasta. Ekspresja kostymulujących cząsteczek 
CD28 obniża się w komórkach T, upośledzając ich 
zdolność do proliferacji i sekrecji interleukiny-2 (IL-
2). Funkcja regulatorowych komórek T (Treg) ulega 
osłabieniu u osób w  wieku powyżej 50 lat , co może 
być związane z nasileniem autoimmunizacji.

Liczba prekursorów limfocytarnych komórek B 
szpiku kostnego, jak i obwodowych komórek B ob-
niża się wraz z wiekiem. Stwierdzono w badaniach, 
że wzrastającemu wiekowi towarzyszyć może zwięk-
szenie stężenia immunoglobulin, jednak specyficz-
ność przeciwciał i różnicowanie limfocytów B ulega 
upośledzeniu.

Wpływ HCV na układ odpornościowy 
i odpowiedź układu immunologicznego
Wiele chorób wątroby występuje ze zwiększoną 
częstością u osób w wieku podeszłym, co jest wy-
nikiem zmian metabolicznych, ale i zwiększonego 
ryzyka zakażeń wirusami hepatotropowymi oraz 
zmniejszonym w ostatnich etapach ontogenezy po-
tencjałem regeneracyjnym. Do najczęściej występu-
jących chorób wątroby u osób powyżej 65 roku ży-
cia należą przewlekłe wirusowe zapalenia wątroby 
typu B i C (WZW-B, WZW-C), alkoholowa choroba 
wątroby oraz niealkoholowa stłuszczeniowa choro-
ba wątroby.

Zakażenie HCV (wirusem zapalenia wątroby 
typu C) jest ściśle związane z odpowiedzią układu 
immunologicznego na antygeny wirusowe. Nie-
mniej WZW C (wirusowe zapalenie wątroby) ma 
najczęściej charakter przewlekły, co tłumaczyć moż-
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na zaburzeniami funkcjonowania układu odpornoś-
ciowego gospodarza. Sam HCV wykazuje również 
właściwości hamujące odpowiedź immunologiczną. 
Białko rdzenia (ang. protein core) HCV odpowiada 
za supresję indukcji limfocytów Th1 poprzez hamo-
wanie syntezy interleukiny 12 (IL-12) i tlenku azotu. 
Wykazano również nieefektywne działanie prze-
ciwciał swoistych dla HCV, co może być skutkiem 
zmian w obszarze regionu hiperzmiennego HVR-1 
genów immunoglobulinowych. Prawdopodobnie 
również mutacje w epitopach dla cytotoksycznych 
limfocytów T pozwalają na ominięcie odpowiedzi 
komórkowej. Nie bez znaczenia jest również niska 
antygenowość HCV, w wyniku której aktywność 
cytotoksycznych limfocytów T swoistych dla HCV 
jest dużo niższa niż komórek swoistych dla HBV. Po-
nadto, białka E1, CE1 otoczki wirusowej hamują doj-
rzewanie komórek dendrytycznych (DC), które jako 
komórki prezentujące antygen mogą aktywować na-
iwne limfocyty T. Inne białko HCV- E2- inhibuje kina-
zę białkową aktywowaną przez dsRNA (dwuniciowy 
RNA), co znosi działanie przeciwwirusowe interfero-
nu alfa. Białko E2 hamuje też funkcje komórek NK 
(ang. Natural Killer cells). Wykazano też, że białka 
wirusowe rdzenia i NS3 indukują produkcję IL-10 
wykazującej silny efekt immunosupresyjny.

Podczas infekcji peptydy antygenowe wirusa 
HCV prezentowane limfocytom CD4+ przez komórki 
prezentujące antygen powodują mobilizację układu 
immunologicznego, co może sprzyjać eliminacji za-
każonych hepatocytów, ale też powodować może 
degradację wolnego od zakażenia miąższu wątroby. 
Zdolności neutralizujące wobec HCV produkowa-
nych przeciwciał są jednak niewielkie, mają one raczej 
znaczenie prognostyczne i diagnostyczne. Zakażenie 
indukuje również swoistą odpowiedź komórkową 
poprzez produkcję uczulonych limfocytów T. Licz-
ba tych komórek jest niewielka, niemniej uważa się, 
że są odpowiedzialne za gromadzenie się nacieków 
zapalnych w zakażonej wątrobie i eliminację zainfe-
kowanych hepatocytów. Uważa się, że zaburzenia 
odporności komórkowej prowadzą do przewlekania 
się zakażenia HCV. Przyczyn upatruje się w pierwot-
nej niewystarczającej odpowiedzi limfocytów CD4+ , 
zaburzonej prezentacji antygenu przez komórki DC, 
supresję limfocytów T, komórek NK i DC poprzez 
białka wirusa HCV.

W Polsce częstość występowania przeciwciał 
anty-HCV w populacji osób starszych, po 65 roku 
życia, szacuje się na 2,9% i jest wyższa niż w popu-

lacji ogólnej (1,9%), co wskazuje na wagę problemu 
zakażeń tego typu u osób w zaawansowanym wieku.

Wraz z wiekiem człowieka słabnie reaktywność 
i efektywność działania układu immunologicznego – 
zarówno w zakresie odporności wrodzonej, jak i na-
bytej. Za stan ten odpowiadają zmiany strukturalne 
i czynnościowe zachodzące w populacjach komó-
rek odpowiedzialnych za utrzymanie homeostazy. 
W efekcie osoby starsze charakteryzuje większa po-
datność na zakażenia wirusowe i bakteryjne, słabsza 
odporność poszczepienna, niższa efektywność pro-
cesów nadzorujących swoistą reakcję na antygeny 
czy też eliminujących komórki uszkodzone oraz nie-
prawidłowe. W konsekwencji w podeszłym wieku 
istotnie wzrasta ryzyko schorzeń związanych z wie-
kiem – chorób neurodegeneracyjnych, nowotworo-
wych czy chorób autoimmunizacyjnych, a także zwią-
zanych z zakażeniami wirusowymi i bakteryjnymi. 
Należy przy tym pamiętać o osobniczej zmienności 
procesu starzenia wynikającej z nakładania się przy-
czyn zarówno o podłożu genetycznym, jak i czynni-
ków modyfikowalnych takich jak styl i środowisko ży-
cia czy sposób żywienia. Niemniej generalnie ludzie 
starsi są bardziej podatni na zakażenia różnorodnymi 
drobnoustrojami chorobotwórczymi, a każda infekcja 
może mieć u nich dłuższy i bardziej powikłany prze-
bieg.

Dr Marek Jurgowiak  – Katedra Biochemii Klinicznej CM 

UMK, Rada Programowa (wiceprzewodniczący) CN Młyn 

Wiedzy w Toruniu oraz Rada Programowa TFNiS i Wiado-

mości Akademickich, stały współpracownik Głosu Uczelni, 

popularyzator nauki
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Sebastian Żurowski

Plażing pod Kanikułą

Fot. Andrzej Romański

Do kolejnego sezonu plażowego jeszcze kilka mie-

sięcy, ale być może to właśnie dobry czas, by choć 

na chwilę myślami przenieść się nad ciepłe morze.

Słowem, które współcześnie prawie automa-
tycznie przychodzi do głowy jako skojarzenie z wy-
razem plaża, jest parawan. Być może rzeczywiście 
parawany plażowe pojawiają się w hurtowych iloś-
ciach tylko na polskich plażach oraz wszędzie tam, 
gdzie Polacy wyjeżdżają na wakacje. I dlatego to na 
gruncie polszczyzny powstały pseudoanglicyzm pa-

rawaning i bardziej swojska parawanoza. Wiatr jest 
zaszyty w znaczeniu tych słów, bo parawan pocho-
dzi od francuskiego paravent ‘zasłona od wiatru’, ale 
jako bardziej pierwotną i bardziej „słowiańską” „za-
słonę od wiatru” na plaży można traktować grajdół 
(grajdołek).

Idea wykopywania w plażowym piasku natu-
ralnych osłon przeciwwiatrowych i przeciwwzro-
kowych ma tę przewagę nad rozstawieniem pa-

rawanów, że nie wymaga noszenia ze sobą mało 
poręcznych kijków i tkanin (z drugiej jednak strony 
np. na kamienistych plażach Morza Śródziemnego 
żadnego dołka i tak się nie wykopie). I choć każdy 
bardzo łatwo może postawić hipotezę, iż podstawą 
grajdoła jest grać i dół, to etymolodzy twierdzą, że 
sprawa wcale nie jest taka oczywista. Jako podsta-
wę wskazują gwarowe słowo grajdoła ‘maruda’ i cza-
sownik grajdolić ‘marudzić’ (których pochodzenie 
jest już zupełnie niejasne). Współcześnie częściej 
grajdołki pojawiają się nie w znaczeniu „plażowym”, 
ale przenośnym: to małe, prowincjonalne miejsco-
wości, oceniane przez mówiącego jako miejsca 
zacofane (albo takie same – małe i odizolowane – 
grupy społeczne, których poglądy ocenia się jako 
zacofane). Wyraźnie widać zatem, że poza „pol-
szczyzną plażową” słowo to nabrało negatywnego 
nacechowania.

Na współczesnej polskiej plaży bardzo widoczna 
jest także angielska końcówka -ing. W angielszczyź-
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nie jest stosowana m.in. do tworzenia rzeczowników 
odsłownych (to odpowiednik polskich końcówek 
-anie/-enie/-cie jak w parze plaża – plażowanie). An-
gielskie -ing w polskich wyrazach występuje przede 
wszystkim jako element w przejętych w całości za-
pożyczeniach leksykalnych (np. caravaning, jogging), 
ale także w dosyć licznie tworzonych żartobliwych 
słowach takich jak plażing czy włosing, dla których 
podstawą był słynny reklamowy łomżing.

Można sobie wyobrazić, że za jakiś czas prze-
czytamy gdzieś zdanie w rodzaju Charakterystyczną 

cechą polskiego plażingu jest parawaning, ale warto tak-

że zwrócić uwagę na leżing i smażing. Raczej na pewno 
nie będzie to zdanie pisane na serio. Z naciskiem na 
to „raczej”, bo w marketingu internetowym influen-
serki już całkiem na serio opowiadają o włosingu. 
Mimo że stosunkowo łatwo można dołączyć to an-
gielskie -ing do dowolnego polskiego rzeczownika, 

to już to, co takie nowo utworzone słowo miałoby 
znaczyć, jest zupełnie inną sprawą…

Jak wspomniałem, do kolejnej letniej kaniku-
ły pozostało jeszcze kilka miesięcy. Ale już teraz 
może warto zdziwić się tym, skąd wzięło się słowo 
kanikuła. To wprost zaadaptowane łacińskie słowo 
canicula ‘samica psa’, ale tak naprawdę to przejęta 
nazwa gwiazdy Kanikuła (lepiej znanej jako Syriusz), 
której łacińska nazwa wzięła się z tego, że Kanikuła 
znajduje się w gwiazdozbiorze Wielkiego Psa. A gdy 
doda się do tej historii jeszcze fakt, że Syriusz jest na 
naszej półkuli gwiazdą nieba letniego, skojarzenie 
psów z latem (dla Egipcjan czy Rzymian oczywiste) 
staje się bardziej czytelne. 

Dr Sebastian Żurowski – Wydział Humanistyczny UMK

Magdalena Schulz

Dieta zimowa
Zima pod kątem żywieniowym nie jest wdzięcznym 

okresem. Kiedy za oknem robi się szybko ciemno, 

a temperatura na zewnątrz spada poniżej zera, po-

jawia się uczucie przygnębienia i osłabienia oraz 

rośnie ryzyko infekcji. 

Dodatkowo, sezon zimowy to czas, kiedy do-
stępność różnorodnych warzyw i owoców jest 
znacznie ograniczona. Jak zatem zadbać o odpo-
wiednie zbilansowanie diety w tym okresie? Często 
panuje przekonanie, że zimą potrzebujemy więcej 
energii niż latem. Prawda jest jednak taka, że zapo-
trzebowanie energetyczne organizmu jest zbliżone 
przez cały rok i głównie zależy od płci, wieku, masy 
ciała i trybu życia. Ze względu na spadek aktywności 
fizycznej w miesiącach zimowych, całkowite zapo-
trzebowanie na energię może być paradoksalnie niż-
sze, niż w miesiącach letnich, dlatego dieta powinna 
być normokaloryczna, ale zmodyfikowana o produk-
ty sezonowe i rozgrzewające organizm.
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Składniki diety istotne zimą
Aby czuć się dobrze i mieć silny układ immunolo-
giczny, ważna jest urozmaicona dieta przez cały rok. 
Zróżnicowana dieta nie tylko zmniejsza ryzyko 
wystąpienia niedoborów pokarmowych, ale tak-
że zwiększa bioróżnorodność mikroflory jelitowej, 
usprawniając funkcjonowanie układu odpornoś-
ciowego. Dlatego mimo ograniczonej dostępności 
niektórych produktów, w okresie zimowym także 
należy zadbać o zbilansowany jadłospis. Zimą szcze-
gólnie istotne jest zachowanie odpowiedniego po-
ziomu witaminy D, w czym pomoże odpowiednio 
dobrana suplementacja. Niedobór tej witaminy nie 
tylko zwiększa ryzyko rozwoju chorób serca, no-
wotworów czy chorób autoimmunologicznych, ale 
także sprzyja pogorszeniu nastroju i zachorowaniu 
na depresję. W okresie zimowym warto również 
zadbać o zwiększoną podaż witaminy C, witamin 
z grupy B, cynku, selenu, wielonienasyconych kwa-
sów tłuszczowych oraz odpowiednią ilość białka. 
Jeśli w zimowej diecie nie zabraknie różnokoloro-
wych warzyw i owoców, pełnoziarnistych produk-
tów zbożowych, jajek, olejów roślinnych, tłustych 
ryb morskich, to pokrycie zapotrzebowania na te 
składniki nie powinno stanowić problemu. Białko, 
którego źródłem w diecie powinny być ryby, chu-
de mięso, nabiał i nasiona roślin strączkowych, jest 
również bardzo istotne w pracy układu pokarmowe-
go, ponieważ bierze udział w produkcji przeciwciał, 
czyli immunoglobulin, które pełnią funkcję ochron-
ną przed mikroorganizmami. W miesiącach zimo-
wych istotna jest także odpowiednia podaż energii, 
dlatego w tym czasie nie zaleca się stosowania zbyt 
dużych restrykcji kalorycznych, które mogą sprzy-

jać gorszemu samopoczuciu i znużeniu. Natomiast 
w przypadku znacznej nadwagi lub otyłości, kiedy 
skutki nadmiernej masy ciała przyczyniają się do ut-
raty zdrowia, warto dostosować dietę redukcyjną do 
aktualnego stanu fizycznego i psychicznego, nawet 
kosztem wydłużenia procesu odchudzania. 

Warzywa i owoce
Zimą wybór warzyw i owoców jest ubogi, jednak te, 
które są dostępne w sezonie można z powodzeniem 
wkomponować w swój jadłospis. Pomidory i ogórki, 
które nie smakują tak jak latem oraz działają wy-
chładzająco na organizm, lepiej zastąpić warzywami 
korzeniowymi, kapustnymi i strączkowymi. 

W okresie niższych temperatur warto włączyć 
do swojej diety cebulę, czosnek i por, jeśli są dobrze 
tolerowane przez układ pokarmowy. Te produkty 
nie tylko wzbogacają smak potraw, ale wykazują 
również działanie przeciwwirusowe i przeciwbak-
teryjne, mobilizując układ odpornościowy do walki 
z infekcjami. 

Sezon zimowy obfituje w warzywa korzenio-
we, które są często niedoceniane. Oprócz ziemnia-
ków, na stałe goszczących w diecie Polaków, warto 
spożywać także buraki, marchew, seler, pietruszkę, 
czarną rzepę. Buraki są źródłem antyoksydantów, 
kwasu foliowego i wapnia. Wzmacniają układ krwio-
nośny, korzystnie wpływają na poziom cholestero-
lu oraz regulują ciśnienie krwi. Buraczki najczęściej 
przygotowuje się w postaci dodatku do obiadu lub 
barszczu czerwonego, ale mogą stanowić składnik 
wielu innych dań. Są pyszne w postaci pieczonej, 
jako element sałatki, koktajlu, kanapek czy dań 
z kaszą. Warzywa korzeniowe, takie jak marchew-
ka, pietruszka czy seler, są świetną bazą zup, ale nie 
tylko. Można je dodawać do dań jednogarnkowych, 
surówek lub farszu do pierogów czy naleśników. 
Warzywa korzeniowe są źródłem witamin antyoksy-
dacyjnych, szczególnie A i C, a także składników mi-
neralnych, jak potas czy magnez. Obfitują również 
w błonnik pokarmowy, który reguluje pracę jelit, 
zwiększa uczucie sytości i zmniejsza ryzyko rozwoju 
raka jelita grubego. 

W diecie zimowej warto zwiększyć również 
udział warzyw kapustnych, które dostarczą witamin 
z grupy B, a także witamin A, C i K. Warzywa z tej 
grupy sprawdzą się do przygotowania bigosu, go-
łąbków lub surówek. Na uwagę zasługują także ka-
pusta oraz ogórki kiszone, które zawierają bakterie 
kwasu mlekowego, korzystnie oddziałowujące na 
mikroflorę jelit. Kiszonki przyczyniają się również do 
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poprawy procesu trawienia, usprawnienia ruchów 
perystaltycznych jelit oraz są źródłem witamin A, C, 
E, a także wapnia, fosforu i żelaza. 

Zima jest świetnym czasem na wkomponowa-
nie do jadłospisu nasion roślin strączkowych, któ-
re są dobrym źródłem roślinnego białka, błonnika, 
witamin z grupy B, żelaza i innych związków mine-
ralnych. Z ich pomocą można ograniczyć w diecie 
czerwone mięso, które zwiększa ryzyko rozwoju 
chorób układu krwionośnego. Strączki sprawdzą się 
jako dodatek do kanapek (np. hummus), sałatek, zup 
i wielu innych dań wegetariańskich.

Mrożonki i przetwory
Zimowymi sprzymierzeńcami w zachowaniu róż-
norodnej diety mogą okazać się mrożonki. Warzy-
wa i owoce przeznaczone do mrożenia są zbierane 
w szczycie sezonu, czyli w okresie kiedy zawartość 
witamin i składników mineralnych jest najwyższa 
w danym produkcie. Dodatkowo, proces mrożenia 
jest jedną z lepszych form utrwalania żywności, po-
nieważ minimalizuje ryzyko strat wartości odżywczej 
warzyw i owoców. W przypadku przepisów z wyko-
rzystaniem letnich owoców, jak borówki, maliny, tru-
skawki, jeżyny, znacznie lepszym wyborem będzie 
wykorzystanie tych produktów w formie mrożonej. 
W sklepach dostępne są również mieszanki warzyw, 
np. kalafiora czy brokułu, a także różne warzywa 
na patelnię, które nie tylko urozmaicą jadłospis, ale 
także znacznie przyspieszą przygotowanie zdrowe-
go posiłku. Dobrym pomysłem na przemycenie lata 
w okresie zimowym jest również sięganie po owo-
ce suszone lub przetwory w słoikach, które można 
przygotować samodzielnie w okresie letnim. Prze-
twory z owoców dzikiej róży, żurawiny czy czarnego 
bzu są bogactwem związków antyoksydacyjnych, tak 
niezbędnych dla wsparcia układu odpornościowego 
w okresie zimowym. Warto jednak zwracać uwagę 
na dodatek cukru w tego typu produktach i wybierać 
te, w których jest go najmniej.

Rozgrzewające posiłki
Niskie temperatury idą w parze z wychłodzeniem 
organizmu, dlatego w czasie zimy idealnie spraw-
dzą się ciepłe posiłki i napoje, niezależnie od pory 
dnia. Na śniadanie, zamiast klasycznej kanapki, war-
to zjeść gotowaną owsiankę lub jaglankę, a także 
placuszki czy gofry z dodatkiem orzechów, sezono-
wych lub suszonych owoców oraz rozgrzewających 
przypraw, jak cynamon. Świetnie sprawdzą się także 
jajecznica, szakszuka, omlety i lekkie zapiekanki. Na 

obiad i kolację można przygotować dania jedno-
garnkowe, np. gulasze, leczo, curry, fasolkę po bre-
tońsku. W okresie zimowym dobrym pomysłem na 
posiłki są także proste, pożywne zupy oraz kremy, 
które przeważnie cechują się niską wartością ener-
getyczną, więc rozgrzeją organizm, ale nie dostarczą 
nadmiernych kilokalorii. Zimą warto zwrócić uwagę 
na aromatyczne przyprawy, które oprócz zwiększe-
nia efektu rozgrzewającego, zawierają także szereg 
substancji przeciwutleniających. Przyprawy, takie 
jak cynamon, kardamon, goździki, imbir, gałka musz-
katołowa, mogą być również składnikiem rozgrze-
wających napojów. W chłodniejsze dni odnotowuje 
się niższe spożycie wody, a nawadnianie organizmu 
jest bardzo ważne przez cały rok. W związku z tym 
przyprawy mogą być ciekawym dodatkiem do her-
bat lub ciepłej wody, dzięki czemu napój nie tylko 
zyska atrakcyjniejszy smak, ale również rozgrzeje 
organizm i wzmocni układ odpornościowy. 

Pomimo ograniczonej sezonowości produktów 
jadłospis zimowy również może być urozmaicony 
i smaczny. W tym okresie najważniejsze jest zadba-
nie o odpowiednie zbilansowanie diety w składniki 
odżywcze, które wspierają funkcjonowanie układu 
immunologicznego. Należy zwracać uwagę na se-
zonowość warzyw i owoców, korzystać z mrożonek 
i przetworów owocowo-warzywnych oraz przygo-
towywać dużo ciepłych posiłków, z dodatkiem roz-
grzewających przypraw. Wpłynie to korzystnie na 
nasze zdrowie fizyczne, ale również dobre samopo-
czucie podczas zimowych wieczorów.

Mgr Magdalena Schulz  – absolwentka dietetyki Colle-

gium Medicum UMK, dietetyk kliniczny
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Jarosław Dumanowski

Wigilia. O zupie migdałowej,  
jarmużu z kasztanami i karpiu w piernikach

Przed Wigilią Bożego Narodzenia stajemy się ku-

linarnymi rekonstruktorami. Staramy się przypo-

mnieć sobie dawne rodzinne receptury, wskrzesić 

smak dzieciństwa i przypomnieć sobie kuchnię 

babci. 

Wigilia to jeden z niewielu momentów w roku, 
gdy starannie planujemy menu i sami pracowicie 
przygotowujemy tradycyjną wieczerzę. Sięgamy 
przy tym do historii: do starych, rodzinnych zeszy-
tów kulinarnych, do historii mówionej albo sami 
przeprowadzamy badania historyczne. Dlaczego to 
takie ważne?

Wigilia Bożego Narodzenia to relikt dawnej 
kuchni postnej w jej szczególnym wydaniu, gdy post 
w przeddzień święta łączył się już ze świętowa-
niem. Posiłek miał być postny, ale uroczysty i nie-
zwykły. Do naszych czasów przetrwała tylko jedna 
taka wigilia, ale jeszcze w XIX w. organizowano tzw. 

wieczerzę wielkoczwartkową przed Wielkanocą 
(nie można jej było przygotować w Wielką Sobo-
tę i w Wielki Piątek, gdy obowiązywał post ścisły). 
Uroczyste wigilie wypadały kilkanaście razy w roku, 
np. w przeddzień Wszystkich Świętych, przed wspo-
mnieniami najważniejszych apostołów, przed nie-
którymi świętami maryjnymi itp. 

Częsty i surowy post przez setki lat był naj-
większym wyzwaniem dla mistrzów kuchni. Rygo-
ry postu, który miał być wyrzeczeniem i praktyką 
ascetyczną, potrafiono jednak w pomysłowy sposób 
obchodzić, formalnie nie łamiąc przy tym jego za-
sad. Wypracowane przez dawnych kuchmistrzów 
rozwiązania po dziś dzień kształtują także naszą 
wigilię. By to zrozumieć, przyjrzyjmy się sytuacji 
sprzed wieków…

Chrześcijański post powstał w świecie śródziem-
nomorskim i opierał się na śródziemnomorskich pro-

Fot. Andrzej Romański
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duktach, śródziemnomorskiej kuchni i starożytnej 
dietetyce. Dla ludzi żyjących w Grecji, Italii, Egipcie 
czy Palestynie oznaczał po prostu brak świętowania. 
Zakaz jedzenia w pewne dni mięsa zwierząt „gorą-
cokrwistych” i nabiału był tylko usankcjonowaniem 
codziennej, typowej diety opartej na chlebie, oliwie, 
winie, rybach i owocach morza, warzywach, owo-
cach i różnych orzechach (pożywnych, zawierają-
cych tłuszcz nasionach wielu roślin). Te same zasady 
na północy Europy powodowały ogromne problemy, 
nieporozumienia i opór. Będące podstawą postu ty-
powe śródziemnomorskie produkty na północy Eu-
ropy były towarami luksusowymi, dostępnymi tylko 
dla elity. Sięgnie po wino, oliwę, biały chleb, bakalie, 
sprowadzany z śródziemnomorskich wysp cukier – 
było przejawem bogactwa, rozrzutności i symbolem 
potęgi, a nie wyrzeczenia, pokory i ascezy.

Szczególną rolę odgrywały tu migdały – pro-
dukt, który w czasach średniowiecza doczekał się 
w kuchni dworskiej niezwykłej wprost kariery. Mig-
dałowe „mleko” i „ser”, a nawet „kwaśne mleko”, 
migdałowe sosy i emulsje zastępowały zakazany 
podczas postu nabiał. Znacznie droższe niż mleko, 
ser, czy śmietana, migdały były synonimem luksu-
su. W Kuchmistrzostwie, książce kucharskiej wydanej 
w Krakowie ok. 1540 r., której rękopiśmienną kopię 
niedawno odnaleźliśmy i opublikowaliśmy, pojawia 
się charakterystyczny zwrot „oślachcaj migdały”. 
Użyto go w przepisie na jeleninę, uważano więc, że 
migdały „oślachcają” nawet ten najbardziej chyba 
ceniony w dawnej kuchni rodzaj mięsa i nadają mu 
niezwykłe, szlachetne wręcz cechy.

W recepturach z Kuchmistrzostwa migdały służą 
do wyrobu „sera” (wyrobu podobnego do marcepa-
nu), „jajek” czy „kaszy”. Często używano ich zamiast 
nabiału do przyrządzania ryb, a pozostałością tego 
zwyczaju jest słynny karp czy szczupak po żydow-
sku, którego klasyczna wersja zakłada użycie mig-
dałów i rodzynek. Jedną z najbardziej eleganckich, 
wyrafinowanych postnych potraw była polewka 
migdałowa, która jeszcze niedawno w niektórych 
regionach Polski była klasyczną zupą wigilijną. 
Taką polewkę opisał w 1682 r. w swym „Compen-
dium ferculorum albo zebraniu potraw” Stanisław 
Czerniecki. Migdały należało „uwiercić” w donicy 
(makutrze), rozrzedzić wodą, dodać rodzynek, pod-
gotować i podawać z ryżem. Słynny kuchmistrz 
opisał też podobny migdałowy chłodnik, w którym 
roztarte migdały rozrzedzano winem, dodawano 
cukru i cynamonu oraz wszechobecnych rodzynek 
i podawano z grzankami z białego chleba. Nieco 

bardziej skomplikowany przepis na „Potaź z polewki 
migdałowej” zamieścił w swym „Kucharzu doskona-
łym” z 1783 r. Wojciech Wincenty Wielądko. Jego 
receptura jest już znacznie dokładniejsza, autor po-
daje miary, radząc użyć pół funta (ok. 200 g) mig-
dałów, „zrazik” (plaster) cytryny, „trochę” soli, cukru 
i cynamonu i gotować to w kwarcie (niecałym litrze) 
wody. W przepisie dokładnie opisano pracochłonny 
sposób obróbki migdałów – tajemnicę wydobycia 
z nich odpowiedniego, charakterystycznego smaku. 
Taką wyrazistą w smaku, choć niedoprawioną żad-
nymi ostrymi przyprawami polewkę opisał w swym 
rękopiśmiennym zbiorze Paul Tremo, słynny kucharz 
Stanisława Augusta, którego receptury właśnie 
opublikowaliśmy. Tremo proponował zupę migdało-
wą na mleku, co było przejawem liberalizacji postu 
i dopuszczenia użycia nabiału dla przygotowania 
potraw postnych. Królewski kucharz traktował już 
dawne surowe reguły postu z dużą swobodą, ale 
jeszcze w połowie XIX w. autorzy książek kuchar-
skich kładli nacisk na fakt, że postna wersja potrawy 
wymaga użycia wody, a nie mleka.

W XIX wieku zupa migdałowa, luksusowa po-
trawa postna podawana w różnych okresach postu, 
stała się jednym z kulinarnych symboli wieczerzy 
wigilijnej. W swoim wzorcowym menu wigilijnym 
umieścił ją Antoni Teslar kucharz hrabiów Poto-
ckich z Krzeszowic i autor słynnej książki o „Kuchni 
polsko-francuskiej”. Oparł się na recepturze Paula 
Tremo, którego przepisy pozostały co prawda w rę-
kopisie, ale były kopiowane, a potem zamieszczane 
w drukowanych książkach kucharskich przez cały 
XIX i jeszcze na początku XX stulecia. W zachowa-
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nych menu Potockich z Łańcuta zupa migdałowa 
była obok barszczu jednym z głównych dan wigilij-
nych, przy czym podawano ją tylko państwu, a służ-
ba i pracownicy musieli zadowalać się samym bar-
szczem albo zupą grzybową.

Uboższym kuzynem królującej przez wieki na 
wigilijnym stole zupy migdałowej była polewka 
z konopi, pamiętana jeszcze na Śląsku jako „siemie-
niotka”. Luksusową wersję polewki z konopi opisa-
no jeszcze w tekście „Kuchmistrzostwa”, zaginionej 
najstarszej polskiej książce kucharskiej z ok. 1540 r., 
której tekst poznaliśmy niedawno dzięki odnalezio-
nej przez nas kopii z XVIII wieku. Ta oparta jeszcze 
na tekście z XV w. receptura jest bardzo lakoniczna, 
dowiadujemy się z niej, że siemię konopne należy 
rozetrzeć w „dojnicy”, rozpuścić małmazją (bardzo 
cenionym słodkim winem greckim) – „albo czym 
chcesz” – i koniecznie „okorzenić dobrze” (moc-
no doprawić rożnymi orientalnymi przyprawami). 
W elitarnej literaturze kulinarnej ten przepis i po-
trawa jednak szybko znikają – od czasu renesansu 
konopie kojarzyły się z niewybrednymi gustami 
mieszkańców północy, które należało zastąpić po-
przez przejmowanie wzorców z kuchni śródziemno-
morskiej. 

Choć o zupie migdałowej czy „siemieniotce” 
zdążyliśmy już zapomnieć, to ciągle pamiętamy 
o wigilijnym karpiu. Wydaje się to wręcz dziwne, 
bo przecież według niezwykle popularnego mitu 
karpia na wigilijne stoły miał wprowadzić dopiero 
Hilary Minc w końcu lat 40. i na początku lat 50. 
XX wieku. Nie wiadomo co prawda, dlaczego je-
den z przywódców PZPR miałby tak martwić się 
o utrzymanie czy właściwe w tym kontekście roz-

wój wigilijnej tradycji. Niebywała kariera tej prostej 
i typowej dla wszelkiej maści kulinarnych mitów 
opowieści skłania nas jednak do przypomnienia wi-
gilijnego menu Zygmunta III Wazy, Władysława IV 
czy Jana Sobieskiego, w którym karp zajmował zwy-
kle jedno z najważniejszych miejsc. Karpia w sosie 
piernikowym jako typowe wigilijne polskie danie 
opisywali w XIX wieku słynni francuscy kucharze, 
karpia w sosie polskim (ostro-kwaśnym) zamieścił 
w swym wzorcowym menu wspominany już wyżej 
Antoni Teslar. Taki sposób przygotowywania tej 
potrawy szczególnie długo utrzymywał się w ziemi 
chełmińskiej i na Pomorzu, szczegółowo opisano go 
w wydanej wielkim nakładzie w 1915 r. i kilkukrot-
nie wznawianej grudziądzkiej Nauce gotowania do 

użytku ludu polskiego. 
Najróżniejszej przepisy na karpia pojawiają się 

w polskiej literaturze kulinarnej już w XVI w. Gdy 
bliżej się im przyjrzymy, to w tych wywodzących 
się jeszcze z czasów średniowiecza recepturach na 
karpia łatwo doszukamy się opisów podobnych do 
współczesnych „gefilte fisz” czy „karpia po żydow-
sku”. Połączenie smaków słodkich i korzennych oraz 
maksymalne przetworzenie produktu to charaktery-
styczna cecha dawnej kuchni polskiej. Jako relikt ce-
chy te odnajdujemy w kuchni Żydów polskich, stąd 
skojarzenie ich z czasem właśnie z kuchnią żydow-
ską. Gdyby ktoś był ciekaw tej akurat historii, to po-
lecam mój wykład dla Muzeum Polin zorganizowany 
przy okazji wystawy „Żydowska kultura kulinarna”, 
który można obejrzeć na kanale YouTube Muzeum.

Niezwykłego przeglądu tak bogatego, arysto-
kratycznego, jak i bardziej popularnego menu wi-
gilijnego dostarcza nam, zachowana od 1862 aż 
do 1944 r. bogata dokumentacja z dworu hrabiów 
Potockich z Łańcuta. Oprócz wspominanej już zupy 
migdałowej i barszczu, czasem grzybowej na stół 
państwa podawano zwykle krążki ryby (zwykle 
szczupaka) z chrzanem, karpia (hrabiowie z Łańcuta 
nie wiedzieli, że to wynalazek PRL-u), sandacza, ka-
pustę z grzybami, kutię, pierogi z powidłami, kluski 
z makiem lub grzybami.

Karpia przyrządzano zwykle „na niebiesko” (po 
sparzeniu wrzącym octem), „na szaro” (z rodzynka-
mi) albo „po polsku” (z piernikami). Szczupaka poda-
wano w sosie kaparowym lub z chrzanem, sandacza 
zawsze z jajami („po polsku”). Świeże ryby były przy 
tym ozdobą stołu państwa, służba i pracownicy mu-
sieli zadowolić się solonymi śledziami, choć na ich 
stole pojawiały się czasem też karpie. Kutia była 
zdobiona „łamańcami” (wafelkami), na stole wigi-
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lijnym pojawiały się też różne „strudle” (z jabłkami 
i z makiem) oraz kompoty i suszone owoce.

Spośród zapomnianych potraw wigilijnych war-
to wspomnieć o jarmużu z kasztanami. Ta całkowi-
cie już dziś zapomniana potrawa wigilijna najlepiej 
chyba pokazuje cechy tego posiłku. Jarmuż, pro-
dukt lokalny i dostępny jeszcze zimą, łączono w niej 
z importowanymi kasztanami, które glazurowano 
w cukrze i całość nabierała wyjątkowego, wytraw-
no-słodkiego smaku. Na Litwie i Białorusi raczono 
się „ślizikami” (bułeczkami czy pączuszkami moczo-
nymi w mleku makowym), a na Pomorzu gotowano 
czasem zupę z suszonych śliwek i suszonych grzy-
bów. Na Lubelszczyźnie znano postną grochówkę, 
a na Śląsku „moczkę” z suszonych owoców i bakalii 
gotowanych w ciemnym piwie. W XIX w. za potrawę 
wigilijną uznawano też zupę z sago (mączki palmy 
sagowej), która w menu wigilijnym słynnej Lucy-
ny Ćwierczakiewiczowej występuje na pierwszym 
miejscu przed barszczem z uszkami, zupą migdało-
wą i grzybową. Ćwierczakiewiczowa proponowała 
także zupę rybną, paszteciki z ikrą i rybim mleczem, 
postne gołąbki, jarmuż z kasztanami, kisiel migda-
łowy, różne ciasta i leguminy. Popularny był także 
podawany na słodko zielony groszek na grzankach. 
Naprawdę było w czym wybierać…

Przepisy

Zupa migdałowa na osób sześć
Weźmiesz migdałów fontów 3, oparz je wrzącą 
wodą i obierz z łupin i obrane na serwecie obsusz, 
potym włóż do moździerza i utłucz je, dolewając do 
massy migdałowej zimnej trochę wody. Jak się do-
brze utłuką, wybierz je z moździerza i nalej na nie 
przegotowanego letniego1 mleka, dobrze umieszaj 
i przetrzyj przez pytel, przystaw do ognia i zagrzej 
dobrze, lecz niech nie wre, bo się zwarzy. Na wy-
daniu włóż cukru o cytrynę otartego, ryżu w mleku 
osobno ugotowanego włóż w wazę i nalej polewkę. 

Nota bene: gdy się już ryż do połowy ugotuje, to 
wziąwszy dużych rozenków pięknie wypłuczonych, 
włóż do niego i razem gotuj. Kiedy zaś chcesz dać 
zupę postną migdałową, to zamiast mleka, tak do 
migdałów, jako też i ryżu, użyjesz wody.

Przepisy Paula Tremo, wyd. i opr. J. Dumanow-
ski, „Monumenta Poloniae Culinaria”, t. IX,  

red. J. Dumanowski, Warszawa 2022.

*  W rękopisie AGAD: „letkiego”.

Jarmuż z kasztanami
Jarmuż oczyszczony kładnie się do wrzącej wody, 
w której gdy się ugotuje na miękko, wybiera się, 
wycisnąwszy z niego wodę usieka się najdrobniej. 
Utrzeć na tarkę słodkiego buraka i dwie marchwi, 
usieka się drobno kilka cebul, które gdy się usmażą 
w maśle, kładnie się utarty burak i marchew; pod-
smażywszy to w maśle z cebulą kładnie się jarmuż. 
Nalawszy dobrym bulionem; na miernym ogniu (mie-
szając) należy gotować pod pokrywą; gdy będzie go-
towy jarmuż wykłada się na półmisek; obłożywszy 
go kasztanami, wydaje się do stołu. Kasztany tak się 
przygotowują: opiekają się na miękko w piecyku ka-
wianym lub na blasze w gorącym piecu; gdy się od-
pieką, należy oczyścić z łuski. Wkłada się każdą na 
drewnianą szpilkę i macza się w cukier zagotowany 
pod nazwiskiem karmel*. Kasztany tym sposobem 
przygotowane służą z groszkiem i szpinakiem.

*Karmel następnie się robi. Bierze się funt cu-
kru, kładnie do rondelka zalawszy go pół kwartą 
wody, gotuje się dopóki nie zacznie gęstnieć; wów-
czas macza się w ten ulep drewnianą szpilką i pró-
buje się, gdy cukier będący na szpilce nie będzie 
lgnął do zębów, znakiem będzie, że już jest karmel 
gotowy.

Jan Szyttler, Kucharz dobrze usposobiony,  
Wilno 1830.

Carpe à la Polonaise
Spraw pięknego karpia, włóż go do naczynia do go-
towania ryb z wysmarowanym masłem dnem, obłóż 
go warzywami i wiązką ziół, lekko posól, przykryj 
grubym papierem wysmarowanym masłem, zalej to 
dwiema butelkami białego i czerwonego wina oraz 
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400 ml bulionu rybnego lub wywaru z ryb, zagotuj 
dwie godziny przed podaniem, później odstaw na 
bok lub lepiej do przedsionka piekarnika, by go go-
tować dalej bardzo powoli. Po ugotowaniu w trzech 
czwartych osącz go, odcedź i odtłuszcz wywar, zrób 
na nim złoty, esencjonalny sos i dodaj do naczynia 
do gotowania ryb z karpiem, podpiecz w przed-
sionku pieca, podlewając go co minutę. Następnie 
przełóż go na półmisek i zalej sosem rzymskim, za-
stępując przy tym piniole płatkami migdałów, a sos 
hiszpański panadą z pierników, którą rozrzedza się 
sosem przed dodaniem owoców i którą przepuszcza 
się następnie przez gazę.

Polacy podają to danie w wigilię Bożego Naro-
dzenia.

E. Bernard, U. Dubois, Cuisine classique,  
Paryż 1856.

Karp z sosem polskim
Oskrobać karpia z łusek, sprawić, wymyć, pokrajać 
w kawałki i posolić. Ugotować smaku z jarzyn i za-
lać nim karpia , dolewając wina czerwonego flaszkę: 
gotować 15 min wolno, wybrać z wody ostrożnie, 
by nie pokruszyć, ułożyć na innem naczyniu, zalać 
sosem polskim, zrobionym na smaku z karpia, zago-
tować chwilę, poczem poukładać na półmisku i so-
sem polać.

Można też karpia podawać w całości, a sos 
osobno, ale to się robi tylko w tym wypadku, kiedy 
sztuka jest duża.
Sos polski

Do sosu rumianego gęstego (jeżeli do ryb, to na ro-
sole z ryb), dodać taką zaprawę: zarumienić w ron-

delku dwie łyżki miodu, zalać winem czerwonem, 
dać ziela angielskiego, łyżkę cukru, zagotować 
i wlać do sosu; dosolić, dać cytryny lub octu i do-
słodzić, tak, aby sos był ostro-kwaśny; następnie 
dodać migdałów bez skórki, rodzynków i jarzynek  
w kostkę ukrajanych i ugotowanych.

Antoni Teslar, Kuchnia polsko-francuska,  
Kraków 1910.

Zupa ze śliwek
Wziąć dwie kwarty dobrych dojrzałych śliwek (naj-
lepiej węgierek), włożyć do garnka, zalać wodą, aby 
je objęła, i zagotować, mieszając często, aby się nie 
przypaliły. Skoro się rozgotują, przetrzeć przez sito, 
wsypać trochę cynamonu, pół funta cukru, kilka 
utłuczonych goździków, szklankę wina, rozprowa-
dzić gotowaną wodą, zagotować i wylać na grzanki 
z bułki. Zamiast wina można użyć dla odmiany pół 
kwarty świeżej śmietany.

Chcąc przyrządzić zupę na suchy post, trzeba 
wziąć na dwa talerze ćwierć funta suszonych śliwek, 
rozgotować dobrze z małą ilością wody i cynamonu. 
Osobno cztery dobre grzyby średniej wielkości ugo-
tować na miękko w półkwartowym rądlu, odwarem 
tych grzybów przetrzeć przez durszlak śliwki, grzy-
by posiekać jak najdrobniej, wrzucić w zupę i na 
tym smaku ugotować troszkę, z półkwaterka mąki 
zacierek.

Podając na wazę, osłodzić.
Kuchnia polska, niezbędny podręcznik dla 

kucharzy i gospodyń wiejskich i miejskich, Toruń 1885.

Śledzie smażone i nadziewane
Wymoczyć cztery śledzie 3 dni najmniej, często 
zmieniając wodę, dobrze obetrzeć z wilgoci, ściąg-
nąć skórę, usunąć także ciemną skórę z grzbietu, 
oczyścić śledzie wewnątrz, mleczko usiekać wraz 
z cebulą i pieprzem bardzo drobno, wziąć łyżkę ma-
sła, garść tartego razowego chleba, nieco opieprzyć, 
dodać jedno jajko, wymieszać to razem, nadziać 
tem śledzie i zaszyć. Potem tarzać śledzie w rozbi-
tem jaju, w tartej bułce i mące, w tartej bułce i mące 
i smażyć na klarownem maśle.

Kuchnia polska, niezbędny podręcznik dla 

kucharzy i gospodyń wiejskich i miejskich, Toruń 1885.

Prof. Jarosław Dumanowski  – kierownik Centrum Dzie-

dzictwa Kulinarnego na Wydziale Nauk Historycznych 

UMK
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Bartosz Rakoczy

Dziedziczenie w prawie polskim

Nie tak dawny 1 listopada jest dniem szczególnej 

zadumy nad przemijaniem, kruchością ludzkiego 

życia, ale jest to także czas wspominania bliskich 

nam osób, które odeszły z tego świata. 

Stojąc nad grobami drogich nam osób zmarłych, 
wspominamy nie tylko zmarłych członków rodziny, 
przyjaciół, znajomych, ale także zmarłych naszej 
społeczności akademickiej, którzy przyczyniali się 
do rozwoju wiedzy i nauki w swoich dyscyplinach. 

Jest to zatem czas szczególny i wyjątkowy, gdy 
możemy pochylać się z filozoficzną zadumą, teolo-
giczną refleksją nad życiem wiecznym, poetycką 
wrażliwością czy wreszcie historyczną oceną. Śmierć 
jest bowiem doświadczeniem wielopłaszczyzno-
wym. Czas zadumy inspiruje również do tego, aby 
popatrzeć na śmierć oczami jurysty. Śmierć bowiem 
nie jest zdarzeniem prawnie irrelewantnym. Wywo-
łuje ona bowiem określone i to daleko idące skutki 
prawne. 

W dzisiejszym artykule pragnę zaproponować 
przypatrzenie się kwestii śmierci z punktu widzenia 

Prawa spadkowego. O ile śmierć stanowi doczesny 
koniec określonej osoby fizycznej, o tyle większość 
przysługujących tej osobie praw majątkowych, jak 
również obciążających daną osobę obowiązków 
majątkowych istnieje nadal. Co oczywiście są też 
takie prawa majątkowe i obowiązki, które wygasają 
wraz ze śmiercią spadkodawcy (np. uprawnienia lub 
obowiązki o charakterze alimentacyjnym). Znakomi-
ta jednak część spraw i obowiązków majątkowych 
zmarłego nie wygasa z chwilą jego śmierci. Uregu-
lowanie dalszego prawnego losu tychże praw i obo-
wiązków majątkowych zmarłego jest domeną prawa 
cywilnego, a przede wszystkim tej jego części, którą 
określa się jako prawo spadkowe. 

Definicję prawną spadku zawiera art. 922 k.c., 
według którego spadek to ogół praw i obowiązków 
majątkowych zmarłego (spadkodawcy, które prze-
chodzą z chwilą jego śmierci na spadkobierców na 
podstawie przepisów księgi IV k.c.). 

Los prawny praw i obowiązków majątkowych 
zmarłego może być kształtowany w dwojakiego 

Fot. Andrzej Romański
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rodzaju sposób – albo poprzez ostatnią wolę spad-
kodawcy, określaną jako testament, albo w przy-
padku braku lub nieważności testamentu – po-
przez ustawę. 

Preferowanym przez prawodawcę polskiego 
rozwiązaniem jest spadkobranie na podstawie testa-
mentu. Preferencja ta wynika z tego, że testament 
najlepiej oddaje rzeczywiste zamiary spadkodawcy 
co do losów praw i obowiązków majątkowych, któ-
re mu przysługiwały w chwili jego śmierci. Sporzą-
dzenie testamentu nie jest jednak obowiązkiem, co 
oznacza, iż określona osoba mogła umrzeć, nie po-
zostawiwszy jednak testamentu. Możliwe jest rów-
nież, że testament taki, choć został sporządzony, 
okazał się z różnych względów nieważny.

W takiej sytuacji grono spadkobierców kształ-
towane jest wyłącznie na podstawie przepisów pra-
wa. Zaznaczyć należy, iż w przypadku testamentu 
spadkodawca może kształtować krąg spadkobier-
ców dowolnie. 

Stąd też można mówić o dziedziczeniu (spadko-
braniu) testamentowym lub ustawowym. W pierw-
szej kolejności powołane są z ustawy do spadku 
dzieci spadkodawcy oraz jego małżonek; dziedziczą 
oni w częściach równych. Jednakże część przypada-
jąca małżonkowi nie może być mniejsza niż jedna 
czwarta całości spadku. Jeżeli dziecko spadkodaw-
cy nie dożyło otwarcia spadku, udział spadkowy, 
który by mu przypadał, przypada jego dzieciom 
w częściach równych. Przepis ten stosuje się odpo-
wiednio do dalszych zstępnych. W braku zstępnych 
spadkodawcy powołani są do spadku z ustawy jego 
małżonek i rodzice. W braku zstępnych i małżonka 
spadkodawcy cały spadek przypada jego rodzicom 
w częściach równych. Jeżeli jedno z rodziców spad-
kodawcy nie dożyło otwarcia spadku, udział spad-
kowy, który by mu przypadał, przypada rodzeństwu 
spadkodawcy w częściach równych. Jeżeli którekol-
wiek z rodzeństwa spadkodawcy nie dożyło otwar-
cia spadku pozostawiając zstępnych, udział spadko-
wy, który by mu przypadał, przypada jego zstępnym. 
Podział tego udziału następuje według zasad, które 
dotyczą podziału między dalszych zstępnych spad-
kodawcy. W braku zstępnych spadkodawcy, jego 
rodziców, rodzeństwa i ich zstępnych, cały spa-
dek przypada małżonkowi spadkodawcy. W braku 
zstępnych, małżonka, rodziców, rodzeństwa i zstęp-
nych rodzeństwa spadkodawcy cały spadek przypa-
da dziadkom spadkodawcy; dziedziczą oni w częś-
ciach równych. W braku małżonka spadkodawcy 

i krewnych, powołanych do dziedziczenia z ustawy, 
spadek przypada w częściach równych tym dzieciom 
małżonka spadkodawcy, których żadne z rodziców 
nie dożyło chwili otwarcia spadku. W braku małżon-
ka spadkodawcy, jego krewnych i dzieci małżonka 
spadkodawcy, powołanych do dziedziczenia z usta-
wy, spadek przypada gminie ostatniego miejsca 
zamieszkania spadkodawcy jako spadkobiercy usta-
wowemu. Jeżeli ostatniego miejsca zamieszkania 
spadkodawcy w Rzeczypospolitej Polskiej nie da się 
ustalić albo ostatnie miejsce zamieszkania spadko-
dawcy znajdowało się za granicą, spadek przypada 
Skarbowi Państwa jako spadkobiercy ustawowemu. 
Z powyższych reguły dziedziczenia ustawowego 
wskazują, że zasadniczo spadkobiercami ustawo-
wymi są osoby spokrewnione ze spadkodawcą, ze 
szczególnym uprzywilejowaniem pozycji małżonka. 
Ustawodawca zatem odwołał się do tradycyjnych 
więzi rodzinnych i na nich skontrolował koncepcję 
dziedziczenia ustawowego. Wyjątkowa jest pozycja 
gminy i Skarbu Państwa jako spadkobierców. Nie 
są oni bowiem powiązani ze spadkobierca jakimi-
kolwiek więzami osobistymi. Natomiast przyjęcie, 
że gmina i Skarb Państwa mogą być ustawowymi 
wiąże się z tym, aby żaden spadek w systemie Pra-
wa Polskiego nie był spadkiem nieobjętym przez 
spadkobiercę. Oczywiście możliwa jest sytuacja, 
iż spadkobierca nie jest znany, jednak brak wiedzy 
o osobie spadkobiercy nie jest tym samym, co brak 
spadkobiercy.

Należy mieć nadzieje, iż te kilka uwag dotyczą-
cych spadkobrania ustawowego okaże się w naszej 
społeczności akademickiej przydatne, aczkolwiek 
zachęcać należy, aby uregulować swoje sprawy ma-
jątkowe właśnie poprzez sporządzenie testamen-
tu; oddaje on bowiem nie tylko rzeczywistą wolę 
spadkodawcy, ale zasadniczo pozwala też uniknąć 
konfliktów rodzinnych o schedę spadkową. Jest nie 
tylko wyrazem odpowiedzialności za losy mienia 
doczesnego, ale również wyrazem troski o najbliż-
szych. 

Kwestie dziedziczenia ustawowego nie wyczer-
pują problematyki prawnych skutków śmierci okreś-
lonej osoby. W miarę możliwości będziemy wracali 
w „Głosie Uczelni” do kwestii spadkobrania.

Prof. dr hab. Bartosz Rakoczy – kierownik Katedry Prawa 

Ochrony Środowiska i Publicznego Prawa Gospodarcze-

go, Wydział Prawa i Administracji UMK
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Toruń

Winicjusz Schulz

Czas na kamuflaż
20 października poranek był mglisty. Tak mglisty, że 

z Kępy Bazarowej nie było widać Wisły, o drugim 

brzegu rzeki nie wspominając. Taka sceneria nabra-

ła wręcz symboliki, bo właśnie po drugiej stronie 

Wisły zaplanowano owego dnia konferencję pra-

sową z udziałem prezydenta Michała Zaleskiego 

i prezesa Stowarzyszenia Konserwatorów Zabyt-

ków prof. dr. hab. inż. arch. Andrzeja Kadłuczki. 

Spotkanie miało dotyczyć kontrowersyjnych 
pawilonów powstających na toruńskich bulwarach. 
Ale rzeczone pawilony przez większość czasu konfe-
rencji spowijała mgła.

O sprawie informowaliśmy już w poprzednim 
numerze „Głosu”, publikując list otwarty przeciwni-
ków tej inwestycji. Wśród sygnatariuszy owego listu 
było wielu naukowców z UMK, w tym uczeni zwią-
zani ze sztuką, konserwacją zabytków.

Prof. Andrzej Kadłuczka zaprezentował eksper-
tyzę, jaką przygotował na zlecenie władz Torunia. 
Z kolei prezydent Torunia Michał Zaleski nawiązał 
do opinii Narodowego Instytutu Dziedzictwa. Prof. 
Kadłuczka, przywołując dzieje toruńskich nabrze-
ży, które pełniły przez wieki także funkcje portowe, 
a także koncepcje wielu światowej sławy konserwa-
torów zabytków, wyraził przekonanie, że współczes-
ność ma pewne prawa do zaistnienia w sąsiedztwie 
zabytkowej substancji i są na to przykłady w różnych 
krajach. Gwoli prawdy jednak obaj panowie zgodnie 
przyznali, że w trakcie realizacji toruńskiej inwestycji 
popełniono pewne błędy. Wskazano tu m.in. na 
wojewódzkiego konserwatora zabytków, który mógł 
jeszcze na etapie prac koncepcyjnych zaingerować 
w nie, wskazać alternatywne lokalizacje dla obu pa-
wilonów, skorygować ich wielkość, wysokość posa-
dowienia itd. Dziś zapewne, gdyby brać pod uwagę 
głosy krytyczne, inwestycję należałoby poprowa-
dzić inaczej.

Teraz jednak, parafrazując powiedzenie, można 
by rzec: „mleko się już rozlało”. Pawilony burzone nie 
będą, ale...

Po pierwsze: zdaniem prezydenta Michała Za-
leskiego budowle wzbudzają protesty, lecz nie tak 

finalnie będą wyglądały. Teraz widać głównie szkło 
i beton. Po drugie: wbrew pojawiającym się w prze-
strzeni publicznej poglądom nie jest zagrożony wpis 
Torunia na Światową Listę Dziedzictwa Kulturowego 
UNESCO. I wreszcie po trzecie: dałoby się to chyba 
ująć w dwóch słowach – ważna będzie „sztuka ka-
muflażu”. Już trwają bowiem prace koncepcyjne nad 
zminimalizowaniem negatywnych skutków obec-
ności pawilonów w panoramie Torunia. Mają temu 
sprzyjać alternatywne materiały, surowce (drewno, 
cegły, zieleń). Metalowe balustrady zastąpione zo-
staną przeszklonymi barierkami itd. Jedną z takich 
wizualizacji (otrzymaną z toruńskiego Urzędu Mia-
sta) prezentujemy.

Podczas konferencji zapytaliśmy także prezy-
denta Torunia Michała Zaleskiego: jak przyjął wspo-
mniany list otwarty sygnowany przez wielu naukow-
ców UMK. Prezydent zaznaczył, że wiele inwestycji 
w mieście wywołuje społeczny oddźwięk. A ten list 
traktuje jako przejaw troski o Toruń.

Warto dodać, że prezydent Zaleski poinformo-
wał na październikowej konferencji, iż według no-
wych planów (skorygowanych z uwagi na wstrzyma-
nie inwestycji) pawilony mają być gotowe na wiosnę 
2023 roku.
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Marcin Lutomierski

Patriotyzm (nie tylko) dla dzieci
Problematyka patriotyzmu jest obecna w różne-

go typu wypowiedziach, wśród których dominują 

ostatnio te polityczne i publicystyczne – bywa że 

niekiedy, delikatnie rzecz ujmując, kontrowersyj-

ne. Warto jednak przyjrzeć się innego typu tekstom 

– artystycznym i refleksyjnym, mającym pozytyw-

ny wpływ na odbiorców. 

Mowa o literaturze dla dzieci, która może kształ-
tować rozumienie patriotyzmu nie tylko wśród naj-
młodszych, lecz także dorosłych odbiorców – często 
bowiem frazy i obrazy z dzieciństwa zostają z nami 
na bardzo długo. 

Niejednoznaczność
Pojęcie „patriotyzm” jest wbrew pozorom nieoczy-
wiste, mimo że powiedziano o nim tak wiele. Nie 
wdając się w szczegółowe rozważania na temat poj-
mowania i nadużywania tego słowa, przyjrzyjmy się 
wybranym definicjom i komentarzom. 

W Małym słowniku języka polskiego czytamy, że 
„patriotyzm” to „miłość do ojczyzny i własnego na-
rodu, połączona z gotowością poświęcenia się dla 
nich” (red. E. Sobol, Warszawa 2000, s. 642). Po-

dobnie rzecz ujmuje Wielki słownik języka polskiego, 
wyjaśniając, że jest to „postawa osoby, która kocha 
swoją ojczyznę, czuje się jej częścią, działa dla jej 
dobra i gotowa jest wiele dla niej poświęcić” (wsjp.
pl, 27.11.2020 r.). Prof. Andrzej Borowski przypomi-
na, że wyraz „patriotyzm” (patriotism) pojawił się po 
raz pierwszy w języku angielskim w roku 1716, a zo-
stał uformowany na podstawie przejętych z tradycji 
antycznej wyrażeń: patriotes i patriota. „Wyrażenia 
te powiązane są pierwotnie i zasadniczo z pojęciem 
„ojczyzny” (gr. πατρία, łac. patria), ono zaś wywo-
dzi się od rzeczownika pater (ojciec)”. Patriotyzm 
był więc określeniem przynależności do „ojczyzny”  
i poczucia więzi z innymi „kompatriotami”, czyli 
„rodakami”, a także wyrazem świadomości różnych 
zobowiązań wobec tych ludzi, wynikających z owej 
wspólnoty (Patriotyzm-nacjonalizm-szowinizm, „PAU-
za Akademicka” 2021, nr 568, s. 2). Należy zatem 
podkreślić, że patriotyzm nie powinien być utożsa-
miany z pojęciami takimi, jak: nacjonalizm czy szowi-
nizm, które mają inną etymologię i inne znaczenie.

Kto ty jesteś?
Joanna Olech w picturebooku Kto ty jesteś? (il. Ed-
gar Bąk, Warszawa 2013) nawiązuje wprawdzie 
do słynnego wiersza Władysława Bełzy Katechizm 

polskiego dziecka, jednak tutaj nie mamy już do czy-
nienia z patriotycznym katechizmem ograniczonym 
do haseł wypowiedzianych w patetycznym stylu. To 
jest coś innego, a mianowicie: zbiór bardzo krótkich 
wypowiedzi stylizowanych na dziecięce i zawierają-
cych przykłady konkretnych działań, które mieszczą 
się w szeroko rozumianym patriotyzmie. 

Oto przykłady: „Jestem patriotą, a nie patrio-
tom. Lubię język polski”, „Kasuję bilet w autobusie. 
Jestem patriotką”, „Nie marnuję wody. Jestem pa-
triotą”, „Nie wyzywam, nie biję. Jestem patriotą”, 
„Porządkujemy z dziadkiem opuszczony cmentarz. 
Jesteśmy patriotami”, „Jak dorosnę, będę głosowała. 
Jestem patriotką”, „Sprzątam po moim psie. Jestem 
patriotą”, „Wiem, skąd się wziął francuski cesarz 
w naszym hymnie. I o co chodzi z tym przewodem. 
Jestem patriotką”. Jest tu zasygnalizowanych szereg 
spraw dotyczących bardziej teraźniejszości i przy-
szłości niż przeszłości (choć należy podkreślić, że nie Fot. Aleksandra Lutomierska
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została ona pominięta). Warto jeszcze przytoczyć 
niezwykle wymowne słowa z tej książki, oddające 
bardzo trafnie idę całego picturebooka: „Jesteśmy 
równi, choć różni. Każdy ma prawo być patriotą”.

Jaki znak Twój?
Z klasycznym wierszem Bełzy koresponduje tak-
że zbiór utworów Michała Rusinka Jaki znak Twój? 

Wierszyki na dalsze 100 lat niepodległości (il. Joanna 
Rusinek, Kraków 2018). W tej książce poeta przy-
wołuje pytania stawiane przez autora Katechizmu 

polskiego dziecka, a następnie odpowiada obszernie 
(jedno pytanie – jeden wiersz), przyjmując perspek-
tywę współczesnego polskiego dziecka, świadome-
go swojej złożonej tożsamości. 

Na przykład bohater wiersza Kto ty jesteś? mówi 
o sobie, że jest malcem z gatunku homo sapiens, 
mającym swój konkretny adres, a także, że jest Zie-
mianinem, Europejczykiem „przede wszystkim zaś 
Polakiem!”. W wierszu Gdzie ty mieszkasz? wspomina 
o swoim pokoju, domu, podwórku, ulicy, dzielnicy, 
mieście, kraju, kontynencie i wszechświecie. Utwór 
Czym zdobyta? porusza bardzo istotne sprawy: his-
torię („przez h duże” i „przez h całkiem małe”) oraz 
pamięć o niej. Czytamy bowiem, że „Są w historiach 
tych zdarzenia, / Z których dumę bez wątpienia / 
Można czuć. Lecz są i inne, / Które wzbudzać wstyd 
powinny. / Czemu je pamiętać mamy? / Po to o nich 
pamiętamy, / Żeby kilka razy z rzędu / Nie popeł-
niać starych błędów”. Michał Rusinek przypomina 
zarówno o narodowym, jak i ludzkim wymiarze pa-
mięci o historii, która powinna być źródłem nie tylko 
dumy, lecz także refleksji.

Ojczyzna w sercu
Z innej perspektywy na postawy ludzi działających 
w duchu patriotyzmu spogląda Eliza Piotrowska 
w książce Wojtek. Żołnierz bez munduru (il. Eliza Pio-
trowska, Poznań 2017). Tytułowy bohater, niedź-
wiedź, był jednym z żołnierzy gen. Władysława 
Andersa i razem z II Korpusem Polskim przebył dłu-
gi szlak bojowy, uczestnicząc nawet w bitwie pod 
Monte Cassino. 

Kapral Wojtek istniał naprawdę i doczekał się 
swojej legendy. Jego literacki żywot rozpoczyna się 
od wydanej na emigracji książki Wiesława Antonie-
go Lasockiego Wojtek spod Monte Cassino. Opowieść 

o niezwykłym niedźwiedziu. W Polsce miś-żołnierz 
został bohaterem kilku interesujących utworów, ale 

dotychczasowi autorzy opowiadali historię o nim, 
przyjmując perspektywę ludzką. Tymczasem Eliza 
Piotrowska oddaje „głos” właśnie Wojtkowi, który 
będąc już w edynburskim zoo, wspomina dzieciń-
stwo i wojnę. „Mam na imię Wojtek. Urodziłem się 
w Iranie, mieszkam w Szkocji, ale jestem Polakiem” 
– wyznaje niedźwiedź już na początku opowieści.

Książka Wojtek. Żołnierz bez munduru jest przej-
mującą opowieścią ujętą w formę lirycznych obra-
zów zapisanych prozą i wzbogaconych znakomitymi 
ilustracjami autorki. W Wojtkowych obserwacjach 
i przeżyciach pojawia się m.in. ojczyzna oraz miłość 
do niej wyrażona przez żołnierzy, którzy stali się tu-
łaczami. 

***

Powyższe utwory współczesnych pisarzy wiele 
wnoszą do dziecięcych i dorosłych refleksji o patrio-
tyzmie rozumianym szeroko – nieograniczającym 
się jedynie do wygłaszania haseł, obchodzenia świąt 
narodowych czy upamiętniania rocznic historycz-
nych. W pozornie dziecięcy sposób są tu pokazane 
różne oblicza patriotyzmu: narodowe (tożsamość, 
tradycja), społeczne (współdziałanie, współodpo-
wiedzialność), a także indywidualne (osobiste zaan-
gażowanie). Książki Joanny Olech, Michała Rusinka 
i Elizy Piotrowskiej przekonują o istnieniu wielu po-
staw patriotycznych, w których dobro jednostki nie 
jest w sprzeczności z dobrem ojczyzny czy dobrem 
świata. To piękne i inspirujące przesłanie.
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Święty Mikołaj – szkic  
do portretu literackiego

Święty Mikołaj jest jednym z niekwestionowanych 

symboli świąt zwanych od jego imienia mikołajka-

mi, a także Gwiazdki, czyli świąt Bożego Narodze-

nia. Stał się również ikoną kultury masowej, która 

ukształtowała jego nowy wizerunek  – widoczny 

w stacjonarnych i cyfrowych przestrzeniach kon-

sumpcji już od 2 listopada. 

Nie sposób nawet skrótowo opisać fenomenu 
świętego1 Mikołaja w kulturze polskiej (i nie tylko), 

1 Według internetowych poradni językowych oraz 
słowników możliwe są – w zależności od kontekstu – róż-

ale za to można przyjrzeć się literackim przyczyn-
kom, które kształtowały i zarazem upowszechniały 
wyobrażenia o tej postaci wśród naszych przodków, 
kiedy byli mali. 

Historyczny czy legendowy?
Nie rozstrzygniemy dziś, czy Mikołaj był postacią 
historyczną – biskupem Miry, który później został 
ogłoszony świętym chrześcijańskim. Nie odnalezio-
no dotychczas świadectw o życiu Mikołaja z okresu, 
kiedy on miał żyć, czyli przełomu III i IV wieku. Pi-
sane – literackie – przekazy o nim pochodzą z cza-
sów dużo późniejszych, czyli VI i VIII wieku, a jego 
pierwszy żywot, który stał się podstawą wielu póź-
niejszych biografii, powstał na przełomie wieku VIII 
i IX (por. M. Szpakowska, Święty Mikołaj wczoraj i dziś, 
s. 52). 

Kult Mikołaja jako świętego chrześcijańskiego 
rozwijał się bardzo prężnie po 1087 r., kiedy – jak 
wierzono – jego szczątki przeniesiono do włoskiego 
Bari. Przez wieki był on jednym z najpotężniejszych 
świętych, nazywanych w Kościele katolickim 
Świętymi Wspomożycielami. A mimo to w 1969 r. 
„ze względu na brak dokumentów potwierdzających 
życie i działalność świętego, Kongregacja Spraw 
Kanonizacyjnych Kościoła rzymskokatolickiego nie 
uznała Mikołaja za postać realną, skreśliła go ze spi-
su świętych, zezwalając jedynie na kult lokalny” (A. 
Kostrzewa, H. M. Łopatyńska, Przewodnik po Bożym 

Narodzeniu, s. 132). Widzimy jednak, że postać świę-
tego Mikołaja żyje swoim życiem i łączy elementy 
różnych kultur i wyznań, także tych przedchrześci-
jańskich, a nawet jest upowszechniania w publika-
cjach katolickich adresowanych do młodszych i star-
szych odbiorców – bez informacji o wcześniejszej 
decyzji Watykanu.

ne pisownie: święty Mikołaj, św. Mikołaj, Święty Mikołaj, 
święty mikołaj. Zob. m.in.: https://sjp.pwn.pl/poradnia/
haslo/Swiety-Mikolaj-i-Myszka-Miki;5788.html; https://
sjp.pwn.pl/poradnia/haslo/Swiety-Mikolaj-i-swiety-mi-
kolaj;17606.html (data dostępu: 15.11.2022 r.).

Fot. polona.pl
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Święty Mikołaj i jego towarzysze
Polska literatura dla dzieci i młodzieży rozwijała się 
od lat 20. XIX wieku i nie od razu podjęła temat 
świętego Mikołaja. Wynika to z faktu, że zwyczaj 
obdarowywania dzieci na naszych ziemiach 6 i/lub 
24 grudnia przyjmował się stopniowo i to raczej 
od drugiej połowy XIX wieku. Nie dziwi więc to, że 
utwór literacki w całości dotyczący świętego uka-
zuje się dopiero w roku 1887 (w Rzeszowie). Mowa 
o Podarku od świętego Mikołaja. Dla grzecznych i pil-

nych dzieci napisanym przez Jana Kraweckiego.
Oprócz dosyć obszernego życiorysu Mikołaja 

znanego z żywotów świętych i przeplatanego scen-
kami dialogowymi czytamy tu o „pięknym zwyczaju 
święcenia dnia św. Mikołaja” (s. 88), który polega na 
tym, że w wigilię dnia tego świętego ulicami wędruje 
gromadka ludzi otaczających św. Mikołaja w szacie 
biskupiej razem z młodym towarzyszem „w białej 
sukience” i starszym mężczyzną przypominającym 
Pawła Rodyjczyka. Za nimi kroczy „brzydki diabeł”. 
Narrator zwracając się do dzieci, zadaje pytanie, na 
które po chwili sam odpowiada: „Ale któryż z tych 
dwóch towarzyszy najbardziej wam się podoba, ko-
chane dzieci? Czy św. Mikołaj z długą, piękną brodą 
i świecącą infułą na głowie, czy ten drugi brzydki 
towarzysz z rogami, przedstawiający postać złego? 
Niezawodnie św. Mikołaj!, bo on daje podarki i wy-
nagradza za dobre – ten drugi grozi rózgą i obiecuje 
karę” (s. 88). Jak wiemy choćby z przekazów ustnych, 
później zaczęto przypisywać Mikołajowi również tę 
funkcję, którą dawniej pełnił diabeł. Niejednokrot-
nie upominano dzieci, że jeśli nie będą grzeczne, to 
święty Mikołaj przyniesie im rózgę…

Na saniach zaprzęgniętych w jelenia
Nieco inaczej ukazał postać świętego Tadeusz Pud-
łowski w książeczce zatytułowanej Święty Mikołaj 
i opublikowanej – według biblioteki polona.pl – ok. 
1915 r. Tutaj Mikołaj również pojawia się tylko raz 
w roku, ale za to nie 5/6 grudnia, a w „[…] wigiliję 
Bożego Narodzenia, gdy pierwsza gwiazdka zabłyś-
nie w błękicie. Wówczas to dzieci oczekują przyby-
cia Świętego Mikołaja, który hojnie obdarza je po-
darunkami” (s. 2). Oczywiście – poucza narrator tej 
opowieści – trzeba na to zasłużyć, czyli zachowy-
wać się grzecznie i posłusznie przez cały rok. 

A jak wygląda święty Mikołaj? „Jest to starzec 
jak gołąb siwiuteńki o włosach długich, takiej sa-
mej brodzie i wąsach. Na głowie ma szczerozłotą 
infułę biskupią, w ręku długi złoty pastorał. Odzież 
jego składa się z bieluteńkiej jak śnieg szaty, prze-

pasanej pasem kosztownym, z płaszcza szkarłatne-
go, narzuconego na ramiona” (s. 2). Przez cały rok 
Mikołaj zbiera wiadomości o dzieciach; znając ich 
zachowanie, decyduje – kogo odwiedzić i zostawić 
podarunek, a kogo nie. Święty zna marzenia dzieci 
i wie, co należy zabrać ze sobą przed wyruszeniem 
w podróż własnym zaprzęgiem wypełnionym wor-
kami z zabawkami i smakołykami. Mikołaj ma swoją 
służbę, składającą się z małych Etiopczyków, którzy 
przygotowują saneczki i zaprzęgają rączego jele-
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nia. Święty w pośpiechu odwiedza dzieci w różnych 
miejscowościach, ale najpierw trzykrotnie puka do 
drzwi. Po wejściu zwraca się do dzieci, chwaląc ich 
zachowanie, a następnie stojący tuż za Mikołajem 
służący wysypuje z worka dary. Zaabsorbowane 
prezentami dzieci nie orientują się, że w tym czasie 
ich darczyńca oraz służący znikają… 

Święty Mikołaj Gwiazdor
Czesław Kędzierski, występujący pod pseudonimem 
Wujek Czesio, mówi zamiennie o świętym Mikołaju 
(Mikołajku) i gwiazdorze (gwiazdorku; później pi-
sownia zmienia się na wielką literę), który zjeżdża 
z nieba raz w roku i przynosi grzecznym dzieciom 
prezenty. Książeczka o wymownym tytule Gwiazdka 
(Lwów–Poznań ok. 1920 – według biblioteki polo-
na.pl) zawiera kolorowe ilustracje – przedstawiające 
głównie dzieci, ale jedna z nich pokazuje też postać, 
która zdaje się być świętym Mikołajem i gwiazdo-
rem (Gwiazdorem) w jednej osobie. W tekście mowa 
jest najpierw o dziewczynce nazwanej Żabcią, któ-
ra wracając do domu z saneczkami, zatrzymuje się 
przy witrynie sklepu z zabawkami. Zachwyca się 
nimi i marzy, by je mieć. „A kiedy już grzecznie zjad-
ła wieczerzę, poprosiła mamusię o papier i ołówek 

i napisała wielki serdeczny list do «Kochanego Pana 
Gwiazdora». Potem położyła go na oknie, zmówiła 
paciorek i poszła spać” (s. 4). 

Żabcia miała „cudny sen”, a w nim wielkie 
niebo, w którym było wiele śniegu, choć wcale nie 
odczuwało się zimna. Rosły tam świerki piękniejsze 
niż na ziemi, a na nich jaśniały żywe światełka, czy-
li gwiazdki mrugające wieczorem na niebie. „I było 
tam dużo skrzydlatych aniołków, bardzo dużo, 
którym Pan Bóg udzielił wakacyj, ażeby na czas 
Gwiazdki były pomocne Gwiazdorowi, któremu 
było na imię św. Mikołaj” (s. 5). Mikołaj jest tu uka-
zany jako starzec o małych siłach i słabym wzroku, 
za to mocno kochający grzeczne dzieci. Ma dla nich 
prezenty i chciałby obdarować je w rocznicę Bożego 
Narodzenia, dlatego uprosił u Boga pomoc anioł-
ków, które wykonują swoją pracę z wielką radością. 
Kiedy jeden z aniołków przeczytał świętemu list od 
Żabci, on rozkazał drugiemu: „– Ano, skoro Żabcia 
tak grzecznie prosi, to zapakuj dla niej kilka podar-
ków. Ale nie wszystkie. Bo gdyby tak wiele dostała 
zabawek, to na pewno by nie wiedziała, czem naj-

Fot. Marcin Lutomierski
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pierw się bawić. I znudziłaby się szybko” (s. 5). Po 
Mikołaja-Gwiazdora przyjeżdżają sanki ze srebrnymi 
dzwoneczkami, na które wsiada „chmara aniołków 
z workami, pełnemi najśliczniejszych podarków” 
(s. 6). Święty wołając wesoło, daje znak do wyjaz-
du. Zabawek i pierników dla Żabci było tak wiele, 
że musiały dźwigać je aż trzy aniołki. To one przy-
niosły prezenty do pokoju dziewczynki i pozostały 
tam aż do świtu, bawiąc się zabawkami dziewczynki, 
zapalając lampki, figlując i zachwycając się Żabcią, 
która „[…] spała grzecznie, nie chrapała. I przez sen 
się uśmiechała, tak miluchno, tak rozkosznie, że aż 
aniołki stanęły w zachwyceniu” (s. 6). Tymczasem na 
dworze czekał na aniołki mocno zziębnięty święty 
Mikołaj, po czym wszyscy wyruszyli saniami – niby 
błyskawica – do nieba…

***

Na zakończenie tego skromnego artykułu warto 
przypomnieć pewną nieoczywistość. W Polsce – 
dawnej i współczesnej – prezenty z okazji świąt 
Bożego Narodzenia, zwanych także Gwiazdką, upo-
minki przynoszą różni darczyńcy. Oprócz świętego 
Mikołaja są to najczęściej: Gwiazdor albo Gwiazdka 
(na szeroko rozumianym Pomorzu, w Wielkopolsce 
i zachodnich Kujawach), Konik/Szemel (na Mazu-
rach i Warmii), Aniołek (na południu kraju), święty 

Józef lub Dzieciątko Jezus (na Śląsku) oraz Dziadek 
Mróz (na ziemiach wschodnich).

Wracając zaś do obrazu świętego Mikoła-
ja w dawnej polskiej literaturze dla dzieci, należy 
stwierdzić, że fantastyczne i eklektyczne wizerunki 
tej postaci nie są wymysłami kultury współczesnej. 
Okazuje się bowiem, że już nasi przodkowie bardzo 
różnie wyobrażali sobie darczyńcę nazywanego po-
wszechnie świętym Mikołajem. Ponadto interesują-
ce byłoby przyjrzenie się współczesnym utworom, 
których bohaterem jest ta słynna postać. Ale to już 
temat na kolejny artykuł.

Literatura (wybór)
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Krawecki J., Podarek od świętego Mikołaja. Dla grzecz-

nych i pilnych dzieci, Rzeszów 1887.
Pudłowski T., Święty Mikołaj, [bez miejsca wydania, 

ok. 1915].
Szpakowska M., Święty Mikołaj wczoraj i dziś, „Gry-
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Wujek Czesio [Kędzierski C.], Gwiazdka, Lwów– 
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Dr Marcin Lutomierski – filolog polski, członek Polskiego 

Towarzystwa Ludoznawczego

Fo
t. 

M
ar

ci
n

 L
ut

om
ie

rs
ki



70    nr 11–12/2022

Nauka

Józef Gawłowicz

Sekstanty
Gdy w 2018 roku podczas manewrów floty NATO 

na wodach norweskich Putin kazał wyłączyć swoją 

część GPS współpracującą z systemem amerykań-

skim, wówczas dzielni wychowankowie akademii 

morskich z Annapolis i West Point nie mogli trafić 

swoimi okrętami do Narviku. 

Po tym incydencie kontradmirał dowodzący ma-
newrami zarządził powrót do astronawigacji, więc 
kompendium sławnego uczonego amerykańskiego 
kapitana Nathaniela Bowditcha zostało niemal na-
tychmiast wydane z trzema dodatkowymi rozdziała-
mi rozszerzającymi wiedzę astronawigacyjną. 

Dziekan Wydziału Nawigacyjnego Akademii 
Morskiej w Szczecinie prof. dr inż. Paweł Zalewski 
przywiózł do Polski te dane z konferencji Między-
narodowej Organizacji Morskiej w Londynie. Świat 
żeglugowy wreszcie zrozumiał, jak ważne są współ-
cześnie autonomiczne systemy nawigacyjne i jak 
aktualne jest powiedzonko pewnego filozofa, że nic 
tak nie psuje powietrza jak rozkładająca się przyjaźń 
pomiędzy narodami. Wyciągnięto z nawigacyjnych 
szafek zakurzone skrzynki sekstantów i powrócono 
do rewelacyjnych w swojej prostocie pomiarów ką-
tomierzem lusterkowym, w którym nieskończenie 
cienki promień od gwiazdy pada na idealnie płaską 
powierzchnię lusterek i po sprowadzeniu na ostrą 
jak nóż linię widnokręgu wyznacza jej dokładną wy-
sokość. – To chytre rozwiązanie pozwalające nawi-
gatorowi widzieć w połówce lustrzanej odbity obraz 
gwiazdy i równocześnie w połówce przezroczystej 
poziomą linię widnokręgu – wyjaśnia autor Seks-

tantów. – Właśnie wtedy, gdy ta linia oddzielająca 
ciemniejszą wodę od jasnego nieba zostanie „do-
tknięta” przez obraz gwiazdy, rączka lusterka rucho-
mego wskazuje jej wysokość.

To samo dzieje się z dolnymi lub górnymi kra-
wędziami Słońca i Księżyca, obiektami, których nie 
można zgasić ani przesunąć, gdyż tam przed czasy 
umieścił je Pan Bóg na kopule nieba. Polowanie 
sekstantem na najgrubszą zwierzynę kosmosu na-
leży ponadto do bardzo męskiego zajęcia górują-
cego nad polowaniem bronią palną, gdyż zamiast 
zabijania daje w efekcie dokładne pozycje statków 

na morzu, aby pasażerowie i załoga mogli spokojnie 
spać i bezpiecznie dopłynąć do portu przeznacze-
nia, a okręty wojenne skutecznie tropić wroga.

Idea sekstantu
Według Conrada kilkadziesiąt tysięcy lat temu nasz 
kudłaty przodek siadł na zwalonym do wody pnia-
ku i odpychając się drągiem od dna, odbył pierwszą 
w dziejach ludzkości podróż w żegludze przybrzeż-
nej. Od tamtej – nieznanej nam – daty rozpoczęła 
się historia nawigacji po morzach i oceanach. W od-
ległej starożytności człowiek zastąpił pień wydrą-
żonym czółnem, a później wypływał w dłuższe już 
rejsy łodzią żaglową. Początkowo trzymał się brzegu 
morza, ale gdy tylko ląd znikał mu z oczu, zmuszony 
był określać pozycje swojej łupinki, bo inaczej nie 
tylko nie odkryłby żadnego nieznanego lądu, ale też 
nigdy nie wróciłby do miejsca, z którego wyruszył.

Szerokość geograficzna obserwatora z pomia-
ru wysokości Gwiazdy Polarnej była najprostszym 
i najstarszym sposobem określenia pozycji okrętu na 
otwartym morzu Gwiazda Polarna jest tak odległa 
od Ziemi, że obserwator z dowolnego punktu na jej 
powierzchni widzi gwiazdę w tym samym kierunku 
(rycina 1). Obserwator na szerokości 40° zmierzył 
wysokość Gwiazdy Polarnej, która wynosi właśnie 
40°, gdyż kąty o ramionach wzajemnie prostopad-
łych są sobie równe.

Obserwator na każdym okręcie będącym na 
szerokości 40° zmierzy oczywiście tę samą wyso-
kość. Czterdziesty równoleżnik, będąc „wspólnym” 
dla tych obserwatorów, jest w nawigacji nazywa-
ny astronomicznym kołem pozycyjnym. Ten rodzaj 
określania pozycji stosowali w starożytności Fenicja-
nie, Grecy i Rzymianie, a podługowaty kształt Morza 
Śródziemnego podsunął żeglarzom termin „długość 
geograficzna”. Paradoksalnie określano jednak nie 
długość, lecz szerokość geograficzną.

U progu wielkich odkryć geograficznych, kie-
dy posuwający się w kierunku równika żeglarze 
portugalscy donieśli, że nie mogą obserwować już 
Gwiazdy Polarnej, zaczęto używać drugiego sposo-
bu określania pozycji: szerokości z kulminacji Słoń-
ca. Główną rolę odgrywa tu południk pozycji obser-



   nr 11–12/2022 71

Nauka

watora. W samo południe na nieznanej szerokości 
geograficznej okrętu obserwator zmierzył wysokość 
Słońca, która wynosi 50°. Aby obliczyć szerokość 
geograficzną, na której jest okręt, należy tę wyso-
kość odjąć od kąta prostego, otrzymując 40°. I tu-
taj równoleżnik czterdziesty jest astronomicznym 
kołem pozycyjnym – wszyscy znajdujący się na nim 
obserwatorzy w południe okrętowe zmierzą taką 
samą wysokość Słońca. 

Niestety wszyscy ówcześni nawigatorzy bory-
kali się z małą dokładnością pomiarów (używając as-
trolabium lub kwadrantu) jeszcze przez dwa wieki, 
do czasu wynalezienia sekstantu, czyli kątomierza 
lusterkowego. Drogę rozwojową kątomierzy 
lusterkowych zapoczątkował londyński fizyk 
i matematyk, członek Royal Society, Robert Hooke 
w roku 1666, ale nie doprowadził jej do końca, cho-
ciaż był już na dobrym tropie.

Dopiero Izaak Newton (jak głosi legenda) w noc 
sylwestrową 1699 roku zauważył, że panie popra-
wiające swoje fryzury trzymając lusterko na rącz-
ce pionowo, widziały w nim własną twarz, a jeśli 
odchylały lusterko o 45 stopni widziały stiuki na 
suficie. Jeśli więc obserwator odchyli płaszczyznę 
lusterka od pionu o 45°, to obserwator zobaczy 
gwiazdę znajdującą się w zenicie. Gdyby lusterko 
zamocować na osi, to jego rączka, przesuwając się 
po wyskalowanym łuku, wskaże nam zawsze kąt dwa 
razy mniejszy od wysokości gwiazdy. Podstawowym 
niedomaganiem takiego kątomierza jest możliwość 
mierzenia wysokości gwiazd znajdujących się 
wyłącznie za obserwatorem, przy czym gwiazdy 
znajdujące się nisko nad widnokręgiem będzie on 
zasłaniał swoją głową. Niedogodność tę usunął 
Newton, stosując kątomierz z dwoma lusterkami 
taki, że można mierzyć nim wysokość ciał 
niebieskich znajdujących się przed obserwatorem. 
Opis tego wynalazku został przetrzymany w biurku 
do roku 1731 przez astronoma Edmunda Halleya, 
prezydenta londyńskiego Royal Society – a więc po-
nad trzydzieści lat!

Czymże jest więc ten niezwykły instrument? 
Sekstant to kątomierz lusterkowy, który dzięki wy-
sokiej dokładności i związaniu pomiaru z ostrą li-
nią widnokręgu (zamiast trudnego do ustalenia na 
kołyszącym się statku pionu) do dziś skutecznie 
konkuruje z innymi mniej udanymi rozwiązaniami. 
Pamiętamy z dziecinnych baśni pisanych przez mi-
strza Jana Brzechwę, że lis Witalis „miał lusterko 
posrebrzane, które z tego było znane, że gdy czy-
hał ktoś na lisa, powstawała na nim rysa”. Wypo-

lerowane metalowe płytki sekstantu stały się dla 
nawigatorów czarodziejskimi zwierciadłami, pozwa-
lającymi przekroczyć barierę dokładności. Lusterko 
ma powierzchnię tak ustawioną, że pada na nią pro-
mień biegnący od gwiazdy, która znajduje się przed 
obserwatorem, dlatego na jego drodze musi być 
umieszczone jeszcze jedno lusterko, aby promień 
odbity po raz drugi wpadł następnie do oka obser-
watora. To drugie, nieruchome lusterko jest dodat-
kowo podzielone na dwie połowy, z których jedna 
jest rzeczywistym lusterkiem, a druga przeźroczy-
stym szkłem. To chytre rozwiązanie pozwala nawi-
gatorowi widzieć w połówce lustrzanej odbity obraz 
gwiazdy i równocześnie w połówce przeźroczystej 
poziomą linię widnokręgu. Właśnie wtedy, gdy ta li-
nia oddzielająca ciemniejszą wodę od jasnego nieba 
zostanie „dotknięta” przez obraz gwiazdy, rączka lu-
sterka ruchomego wskazuje jej wysokość (rycina 2). 

W rozwoju sekstantu przez długie lata używa-
no zamocowanej na końcu alidady śruby obracanej 
palcami – był to więc protoplasta odczytu z wy-
korzystaniem mikrometru. Kiedy zamiast zwykłej 
śruby zamontowano bębenek z 60 minutami kąto-
wymi na obwodzie, wówczas pełen obrót bębenka 
przesuwał po limbusie ramię z lusterkiem rucho-
mym o jeden stopień, a 1/60 obrotu bębenka to 
po wykreśleniu na mapie jedna mila morska, czyli 
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stosowali w starożytności Fenicjanie, Grecy i Rzymianie, a podługowaty kształt Morza 
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żeglarze portugalscy donieśli, że nie mogą obserwować już Gwiazdy Polarnej, zaczęto używać 
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obserwator zmierzył wysokość Słońca, która wynosi 50°. Aby obliczyć szerokość 
geograficzną, na której jest okręt, należy tę wysokość odjąć od kąta prostego, otrzymując 40°. I 
tutaj równoleżnik czterdziesty jest astronomicznym kołem pozycyjnym – wszyscy znajdujący 
się na nim obserwatorzy w południe okrętowe zmierzą taką samą wysokość Słońca.  
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1852 metry. Wówczas dokładność pomiaru do mi-
nuty kątowej wyprzedzała epokę, stąd sekstantów 
używano przez ponad dwieście pięćdziesiąt lat i do 
dzisiaj były one instrumentami rezerwowymi na wy-
padek awarii GPS. Teraz po sztuczce Putina wróciły 
do łask. Pierwsze oktanty i sekstanty miały ramę 
z hebanu, alidadę oraz lunetki z mosiądzu, natomiast 
skalę na limbusie z kości słoniowej.

W XIX wieku produkowano ten typ sekstantu 
z wielkim pietyzmem, zaś okienko pomiarowe na 
końcu alidady przesuwanym po limbusie działało 
niby suwmiarka (ryc. 3).W skrzyni przyrządu znajdo-
wały się buteleczka z olejem kostnym oraz kluczyk 
do regulacji prostopadłości i równoległości lusterek. 
Ten ostatni drobiazg jest kluczowy dla dokładno-
ści pomiaru: lusterka winny być w pozycji zerowej 
alidady równoległe do siebie, zaś obydwa idealnie 
prostopadłe do ramy przyrządu, wówczas sekstant 
można porównać do fachowo przygotowanego 
sztucera do polowań na grubego zwierza. 

Oprócz prostopadłości lusterek i błędu indeksu 
dla uzyskania dokładnej pozycji według pomiarów 
sekstantem koniecznym jest jeszcze skrupulatne 
poprawianie wysokości zmierzonych na rzeczywi-
ste, zależące od czynników zewnętrznych i szczegó-
łowo opisane w podręcznikach. 

Dzisiejsze sekstanty wykonane są całkowicie ze 
stopów metalowych (ewentualnie najtańsze z two-
rzyw sztucznych). Hebanowe sekstanty są antyka-
mi pożądanymi przez muzea morskie i prywatnych 
kolekcjonerów. Z sekstantów mosiężnych rarytasem 

są angielskie instrumenty Mercera, twórcy chrono-
metrów okrętowych.

W obecnej dobie budowa dobrego sekstan-
tu nie nastręcza większych trudności, ale również 
pierwsze sekstanty, wykonywane technologią na 
poły chałupniczą, charakteryzowały się dużą pre-
cyzją. Ponieważ dokładność pomiarów i pozycji, 
a w dalszej konsekwencji bezpieczeństwo osobiste 
właściciela zależały od precyzji wykonania instru-
mentu, nawigator poświęcał na zakup sekstantu 
co najmniej dwa dni, które spędzał w warsztacie 
nawigacyjnym, sprawdzając gładź lusterek i wycen-
trowanie alidady. Najwięcej czasu zajmowało mu 
sprawdzenie za pomocą specjalnej lupy równomier-
ności nacięć podziałek limbusa i noniusza, rytych 
w dużym zagęszczeniu na wkładce ze srebra.

Dawne warsztaty nawigacyjne mieściły się za-
zwyczaj nad brzegiem morza, aby żeglarz nabywa-
jący sekstant mógł widzieć z werandy linię widno-
kręgu, wyregulować przyrząd i zmierzyć kontrolnie 
wysokość Słońca. Ten przesadny – wydawałoby 
się – rytuał miał jednak ogromne znaczenie: seks-
tant stawał się dla nawigatora czymś więcej niż ku-
sza dla strzelca czy szpada dla kawalera maltańskie-
go; uczył go kultury zawodowej i budził szczególne 
przywiązanie, ugruntowane wyłącznością posiada-
nia i doznaniami estetycznymi, ale głównie poczucia 
bezpieczeństwa w żegludze oceanicznej.
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Ryc. 3. Piękny i świetnie zachowany XVIII wieczny duży oktant hebanowy z grawerowaną 
alidadą (Muzeum Narodowe w Szczecinie). Zaginęły jedynie dwa filtry 

Ryc. 3. Piękny i świetnie zachowany XVIII wieczny duży 

oktant hebanowy z grawerowaną alidadą (Muzeum Na-

rodowe w Szczecinie). Zaginęły jedynie dwa filtry
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                                     Ryc. 2. Schemat sekstantu 

W rozwoju sekstantu przez długie lata używano zamocowanej na końcu alidady śruby 
obracanej palcami – był to więc protoplasta odczytu z wykorzystaniem mikrometru. Kiedy 
zamiast zwykłej śruby zamontowano bębenek z 60 minutami kątowymi na obwodzie, 
wówczas pełen obrót bębenka przesuwał po limbusie ramię z lusterkiem ruchomym o jeden 
stopień, a 1/60 obrotu bębenka to po wykreśleniu na mapie jedna mila morska, czyli 1852 
metry. Wówczas dokładność pomiaru do minuty kątowej wyprzedzała epokę, stąd sekstantów 
używano przez ponad dwieście pięćdziesiąt lat i do dzisiaj były one instrumentami 
rezerwowymi na wypadek awarii GPS. Teraz po sztuczce Putina wróciły do łask. Pierwsze 
oktanty i sekstanty miały ramę z hebanu, alidadę oraz lunetki z mosiądzu, natomiast skalę na 
limbusie z kości słoniowej. 

W XIX wieku produkowano ten typ sekstantu z wielkim pietyzmem, zaś okienko 
pomiarowe na końcu alidady przesuwanym po limbusie działało niby suwmiarka (ryc. 3).W 
skrzyni przyrządu znajdowały się buteleczka z olejem kostnym oraz kluczyk do regulacji 
prostopadłości i równoległości lusterek. Ten ostatni drobiazg jest kluczowy dla dokładności 
pomiaru: lusterka winny być w pozycji zerowej alidady równoległe do siebie, zaś obydwa 
idealnie prostopadłe do ramy przyrządu, wówczas sekstant można porównać do fachowo 
przygotowanego sztucera do polowań na grubego zwierza.  

Oprócz prostopadłości lusterek i błędu indeksu dla uzyskania dokładnej pozycji 
według pomiarów sekstantem koniecznym jest jeszcze skrupulatne poprawianie wysokości 
zmierzonych na rzeczywiste, zależące od czynników zewnętrznych i szczegółowo opisane w 
podręcznikach.  

Ryc. 2. Schemat sekstantu
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Mutacje instrumentu
W literaturze fachowej można znaleźć informacje 
o angielskich miniaturowych sekstantach puszko-
wych (średnica 3 cale, czyli ok. 8 cm), noszonych 
w kaburze niczym rewolwer. Jeden z najstarszych 
takich przyrządów posiada w swojej kolekcji właści-
ciel hotelu „Morskie Opowieści” w Dziwnowie.

Ponieważ w wyniku dziennego obrotu Ziemi 
wszystkie ciała niebieskie mają swój ruch pozor-
ny ze wschodu na zachód, pomiar sekstantem jest 
niczym polowanie na ruchomy cel. Obraz takiego 
obiektu wynurza się albo zapada w wodę widzianą 
przez szkiełko dolnego lusterka. Trzeba więc dru-
gą ręką precyzyjnie przesuwać po limbusie alidadę 
z lusterkiem ruchomym, nie przerywając łukowa-
nia, wybrać moment styku z widnokręgiem i w tym 
samym ułamku sekundy odczytać z chronometru 
czas odpowiadający obserwacji. Nawigatorzy o du-
żej praktyce, szczególnie I oficerowie pływający na 
szlakach oceanicznych, są niedościgłymi mistrzami 
w dziedzinie nawigacji według położenia ciał nie-
bieskich. Ich wachty dzienne obejmuję porę świtu, 
a nocne – porę zmierzchu, mają więc oni najwięk-
sze doświadczenie w robieniu pozycji z Księżyca, 
gwiazd i planet. Dokładne pomiary są możliwe tylko 
podczas zmierzchów i świtów, gdyż dobrze wtedy 
widać widnokrąg, ale wymagają też większej zdol-
ności rozdzielczej oka. Obserwacje Słońca są ła-
twiejsze i możliwe do wykonania przez cały dzień, 
gdy niebo jest bezchmurne. 

Współczesne sekstanty, posiadające zamiast 
noniusza śrubę mikrometryczną z bębenkiem, któ-

rego obwód podzielony jest na sześćdziesiąt działek 
minutowych, pozwalają po interpolacji na odczyt 
z błędem wynoszącym dziesięć sekund kątowych. 
Na pełnym morzu, nawet dla celów ratowniczych, 
wymagana jest dokładność określania pozycji do 
dwóch minut kątowych, czyli dwóch mil morskich, 
a więc promienia, w jakim można dostrzec człowie-
ka na powierzchni wody za pomocą lornetki. I choć 
do błędów pomiaru należy jeszcze dodać błędy ob-
liczeń, w dodatku warunki obserwacji nie zawsze 
przecież są idealne, to jednak sekstant ze swoją 
dokładnością wyprzedza zapotrzebowanie nawet 
dziś, kiedy odbywamy podróże w kosmos, a jego 
niezawodność ze względu na prostotę konstrukcji 
jest nieporównywalna z żadnym innym przyrządem, 
który służy do określania pozycji podczas żeglu-
gi przez ocean. Po zamontowaniu do zakończenia 
alidady sekstantu bębenka przez ponad dwa wieki 
nie modernizowano instrumentu. Gdy zauroczono 
się GPS-em (postanowiliśmy w 1976 roku wspól-
nie z byłym wykładowcą astronawigacji w gdyń-
skiej Szkole Morskiej) zgłosić do opatentowania 
sekstant nadążny, którego lusterko ruchome nadą-
żałoby za pozornym ruchem namierzanego ciała 
niebieskiego. Dobrym i jedynym producentem seks-
tantów był w „demoludach” enerdowski Freiberger 
z optyką Zeissa, ale miało to miejsce po protestach 
„warchołów z Radomia” i Niemcy wschodni bali się 
„Solidarnościowej zarazy”, więc nie podjęli się pro-
dukcji. W 1987 roku Gordon B. Sigley z Queensland 
w Australii opatentował sekstant sprzężony z mikro-
procesorem rozwiązującym trójkąty sferyczne, ale 
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rewolwer. Jeden z najstarszych takich przyrządów posiada w swojej kolekcji właściciel hotelu 
„Morskie Opowieści” w Dziwnowie. 

 

Ryc. 4. Sekstant puszkowy Stanley’a z 1936 roku o średnicy 3 cali. Pokrywa po odkręceniu 
zamienia się w uchwyt dla jednej ręki, a drugą obserwator porusza alidadą, używając 
największego górnego lewego pokrętła. Prawe mniejsze pokrętło to kluczyk do regulacji 
lusterek. Należy jeszcze wysunąć lunetkę 
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tylko podczas zmierzchów i świtów, gdyż dobrze wtedy widać widnokrąg, ale wymagają też 
większej zdolności rozdzielczej oka. Obserwacje Słońca są łatwiejsze i możliwe do wykonania 
przez cały dzień, gdy niebo jest bezchmurne.  

Współczesne sekstanty, posiadające zamiast noniusza śrubę mikrometryczną z 
bębenkiem, którego obwód podzielony jest na sześćdziesiąt działek minutowych, pozwalają po 
interpolacji na odczyt z błędem wynoszącym dziesięć sekund kątowych. Na pełnym morzu, 
nawet dla celów ratowniczych, wymagana jest dokładność określania pozycji do dwóch minut 
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nie znalazł nabywców. Książka niżej podpisanego 
Astronawigacja wykreślna opublikowana przez Wy-
dawnictwo Naukowe Akademii Morskiej w Szczeci-
nie w roku 2017 wyprzedziła o rok wybryk Putina 
(czego można się było spodziewać, czytając uważnie 
literaturę fachową). Natomiast w roku 2019 Amery-
kanin Eric T. Vinande opatentował sekstant sprzężo-
ny z telefonem komórkowym zawierającym rozwią-
zania funkcji trygonometrycznych, co było kolejną 
próbą uniezależnienia się od GPS. 

Z kolei dwa lata później wynalazcy francuscy 
„Starnav” połączyli sekstant (wyposażony w bębe-
nek mikrometryczny) z elektronicznym namierni-
kiem ciał niebieskich, wielkości latarki ręcznej (rycina 
5). Zastosowanie małych namierników w połączeniu 
z sekstantem klasycznym uwolni astronawigację od 
zasłony chmur i stworzy system autonomiczny, cał-
kowicie niezależny od wielkich mocarstw mających 
sztuczne satelity z niskopułapowymi orbitami obli-
czanymi na zaledwie kilkadziesiąt godzin. Producent 
oświadcza: „Rewolucyjnego następcę poprzedniego 
sekstantu właśnie wynaleziono. Jest realną alterna-
tywą dla istniejącego GPS, niezależną i odporną na 
unieruchomienie”. Osiągalna dokładność pomiaru 
sekstantem to 3 mile morskie, ale należy spodzie-
wać się wkrótce dokładności do ułamków mili.
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powierzchni wody za pomocą lornetki. I choć do błędów pomiaru należy jeszcze dodać błędy 
obliczeń, w dodatku warunki obserwacji nie zawsze przecież są idealne, to jednak sekstant ze 
swoją dokładnością wyprzedza zapotrzebowanie nawet dziś, kiedy odbywamy podróże w 
kosmos, a jego niezawodność ze względu na prostotę konstrukcji jest nieporównywalna z 
żadnym innym przyrządem, który służy do określania pozycji podczas żeglugi przez ocean. Po 
zamontowaniu do zakończenia alidady sekstantu bębenka przez ponad dwa wieki nie 
modernizowano instrumentu. Gdy zauroczono się GPS-em (postanowiliśmy w 1976 roku 
wspólnie z byłym wykładowcą astronawigacji w gdyńskiej Szkole Morskiej) zgłosić do 
opatentowania sekstant nadążny, którego lusterko ruchome nadążałoby za pozornym ruchem 
namierzanego ciała niebieskiego. Dobrym i jedynym producentem sekstantów był w 
„demoludach” enerdowski Freiberger z optyką Zeissa, ale miało to miejsce po protestach 
„warchołów z Radomia” i Niemcy wschodni bali się „Solidarnościowej zarazy”, więc nie 
podjęli się produkcji. W 1987 roku Gordon B. Sigley z Queensland w Australii opatentował 
sekstant sprzężony z mikroprocesorem rozwiązującym trójkąty sferyczne, ale nie znalazł 
nabywców. Książka niżej podpisanego Astronawigacja wykreślna opublikowana przez 
Wydawnictwo Naukowe Akademii Morskiej w Szczecinie w roku 2017 wyprzedziła o rok 
wybryk Putina (czego można się było spodziewać, czytając uważnie literaturę fachową). 
Natomiast w roku 2019 Amerykanin Eric T. Vinande opatentował sekstant sprzężony z 
telefonem komórkowym zawierającym rozwiązania funkcji trygonometrycznych, co było 
kolejną próbą uniezależnienia się od GPS.  

Z kolei dwa lata później wynalazcy francuscy „Starnav” połączyli sekstant 
(wyposażony w bębenek mikrometryczny) z elektronicznym namiernikiem ciał niebieskich, 
wielkości latarki ręcznej (rycina 5). Zastosowanie małych namierników w połączeniu z 
sekstantem klasycznym uwolni astronawigację od zasłony chmur i stworzy system 
autonomiczny, całkowicie niezależny od wielkich mocarstw mających sztuczne satelity z 
niskopułapowymi orbitami obliczanymi na zaledwie kilkadziesiąt godzin. Producent 
oświadcza: „Rewolucyjnego następcę poprzedniego sekstantu właśnie wynaleziono. Jest 
realną alternatywą dla istniejącego GPS, niezależną i odporną na unieruchomienie”. Osiągalna 
dokładność pomiaru sekstantem to 3 mile morskie, ale należy spodziewać się wkrótce 
dokładności do ułamków mili. Niewątpliwie wynalazek jest znaczący i może być początkiem 
nowej ery tego sprzętu. 

 

       Ryc. 5. Sekstant francuski „Starnav” jako odpowiedź na sztuczkę Putina  
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Ryc. 5. Sekstant francuski „Starnav” jako odpowiedź na 

sztuczkę Putina 

Niewątpliwie wynalazek jest znaczący i może 
być początkiem nowej ery tego sprzętu.

Oprócz wielkiej prostoty klasyczny sekstant na-
leży do wyjątkowo taniego wyposażenia technicz-
nego. Cena najlepszych współczesnych sekstantów 
osiąga około 2000 USD, zaś służący jachtsmenom 
i studentom plastikowy kosztuje około 19 USD  
(rycina 6).
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Oprócz wielkiej prostoty klasyczny sekstant należy do wyjątkowo taniego 
wyposażenia technicznego. Cena najlepszych współczesnych sekstantów osiąga około 2000 
USD, zaś służący jachtsmenom i studentom plastikowy kosztuje około 19 USD (rycina 6). 

 

   Ryc. 6. Sekstant „studencki” z tworzywa sztucznego „Mark III” USA  

Kapitan żeglugi wielkiej Józef Gawłowicz – wykładowca w Wyższej Szkole Morskiej w 
Szczecinie, pisarz, w latach 1963–1989 tajny kurier paryskiej „Kultury” do Polski; był także 
publicystą tejże „Kultury”, pisując do niej artykuły pod pseudonimami 

(na apli) 

Sekstanty to tytuł książki kapitana żeglugi wielkiej Józefa Gawłowicza, pisarza marynisty, 
wydanej przez Morskie Centrum Nauki. Poświęcona jest urządzeniu, które przez trzy stulecia 
było podstawowym instrumentem nawigacyjnym, jakkolwiek w epoce GPS było przyrządem 
pomocniczym, używany sporadycznie. Dziś sytuacja uległa odwróceniu. Kapitan Gawłowicz 
w interesujący sposób opisuje dzieje sekstantu oraz przytacza wiele historii i anegdot z nim 
związanych. Książka jest bogato ilustrowana, uzupełniona rycinami i zdjęciami ze zbiorów 
autora. 
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Sekstanty to tytuł książki kapitana żeglugi 
wielkiej Józefa Gawłowicza, pisarza marynisty, 
wydanej przez Morskie Centrum Nauki. Poświę-
cona jest urządzeniu, które przez trzy stulecia 
było podstawowym instrumentem nawigacyj-
nym, jakkolwiek w epoce GPS było przyrządem 
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tuacja uległa odwróceniu. Kapitan Gawłowicz 
w interesujący sposób opisuje dzieje sekstantu 
oraz przytacza wiele historii i anegdot z nim 
związanych. Książka jest bogato ilustrowana, 
uzupełniona rycinami i zdjęciami ze zbiorów 
autora.

Kapitan żeglugi wielkiej Józef Gawłowicz – wykładowca 

w Wyższej Szkole Morskiej w Szczecinie, pisarz, w latach 

1963–1989 tajny kurier paryskiej „Kultury” do Polski; był 

także publicystą tejże „Kultury”, pisując do niej artykuły 

pod pseudonimami
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Miłosz Michalski

Jesień z jazzem
Za nami dwudziesta druga edycja Jazz Od Nowa 

Festivalu (12–15 października 2022  r.) i wszystko 

wskazuje na to, że po ubiegłorocznym postpande-

micznym przeniesieniu imprezy na jesień, zagościła 

ona w październikowym toruńskim kalendarzu kul-

turalnym na dobre. 

W tym roku, podobnie jak w poprzednim, pro-
gram festiwalu obsadzony był dominująco przez 
wykonawców polskich z wyjątkiem dwóch gości 
z krajów sąsiednich – niemieckiego gitarzysty Nicoli 
Heina i litewskiego saksofonisty Kestutisa Vaiginisa, 
współpracującego z formacją Piotra Schmidta.

Pierwszy wieczór festiwalowy rozpoczął się co 
najmniej nieszablonowym występem duetu Sławek 
Janicki/Nicola L. Hein, muzyków sytuujących się 
raczej w kategorii eksperymentu dźwiękowego niż 
jazzu, nawet sensu largo. Kontrabasista Sławek Ja-

nicki, współzałożyciel bydgoskiego Mózgu, niestru-
dzony animator kultury alternatywnej, od lat obecny 
na międzynarodowej scenie muzyki improwizowa-
nej, znany jest toruńskiej publiczności między inny-
mi z występu z tuwiańską wokalistką Sainkho Nam-
tchylak podczas JONF w roku 2020. Nicola Hein sam 
określa się mianem artysty dźwiękowego (sound ar-
tist) i piastuje stanowisko profesora kreacji cyfrowej 
Akademii Muzycznej w Lubece, prowadząc ekspery-
menty w zakresie zastosowań sztucznej inteligencji 
w oddziaływaniu człowiek–maszyna w procesach 
twórczych. Gitara jest w zasadzie jedynie częś-
cią jego instrumentarium, obejmującego rozmaite 
obiekty przykładane do strun, elektromagnesy, wi-
rujące tarcze, cyfrowe przetworniki, wykorzystanie 
samouczących się algorytmów sztucznej inteligencji 
itp. Wyobrażacie sobie Państwo to brzmienie? Sły-
szycie to? Fascynujące doświadczenie…

Piotr Schmidt International Quintet
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Cierpliwość bardziej zachowawczej części wi-
downi została jednak sowicie nagrodzona podczas 
drugiej części wieczoru, gdy scenę zajęła wielka 
(w dosłownym znaczeniu) formacja Young Power 
New Edition. 14-osobowy big-band flecisty Krzysz-
tofa Popka, tym razem bez zatrzymanego przez zda-
rzenia losowe trębacza Józka Ziuta Gralaka, brzmiał 
porywająco od pierwszych taktów. Jazzrockowy 
projekt sięgający swoją historią lat 80., wzmocnio-
ny został przez przedstawicieli nowej generacji ro-
dzimego jazzu (nazwa Young Power jednak zobo-
wiązuje!), takich jak saksofonistka Marta Wajdzik, 
bębniarz Paweł Dobrowolski, pianista Adam Le-
mańczyk czy trębacz Cyprian Baszyński. Pulsujące, 
pełne energii, rytmicznie aranżacje starych i nowych 
utworów, w których usłyszeć można konglomerat 
stylów – funky, R&B, reggae, afro – skutecznie pod-
niosły temperaturę na widowni. 

Drugi festiwalowy wieczór rozpoczął specjalny 
jubileuszowy koncert nestora lżejszej odmiany pol-
skiego jazzu, kompozytora, pianisty, saksofonisty 
i flecisty Włodzimierza Nahornego. Z pozoru Na-
horny znany jest głównie jako autor muzyki nastro-
jowych polskich piosenek, takich jak np. Jej portret 
lub Księżyc nad Kościeliskiem. Warto jednak zazna-
czyć wszechstronność jego muzycznej drogi: od 
jazzu tradycyjnego trójmiejskiej sceny muzycznej lat 
60., przez współpracę z mainstreamowymi forma-
cjami Kurylewicza, Ptaszyna-Wróblewskiego, Trza-
skowskiego czy Janusza Muniaka, a także rockowy-
mi (któż nie pamięta Poszłabym za tobą lub Na drugim 

brzegu tęczy Breakoutu z porywającymi solówkami 
Nahornego!), w końcu po inspiracje klasyczne, owo-
cujące jazzowymi interpretacjami muzyki Chopina, 
Szymanowskiego i Karłowicza. W 1967 roku Nahor-
ny otrzymał z rąk Duke’a Ellingtona I nagrodę indy-
widualną na festiwalu jazzowym w Wiedniu.

Jesienią ubiegłego roku Włodzimierz Nahorny 
obchodził 80. urodziny i dla uświetnienia tej rocz-
nicy powstał projekt „Jego portret” z udziałem jubi-
lata przy fortepianie, wybitnego gitarzysty Janusza 
Strobla i wokalistki Nuli Stankiewicz, znanej głównie 
miłośnikom poezji śpiewanej. Janusz Strobel star-
szej publiczności kojarzy się przede wszystkim z od-
noszącym spore sukcesy w latach 70. akustycznym 
duetem gitarowym Alber–Strobel (wspólnie z Hen-
rykiem Alberem), który to duet miał już wtedy na 
swoim koncie współpracę z Nahornym grającym na 
saksofonie i flecie. 

Wieczór rozpoczął się nastrojowym, solowym 
występem Nahornego, który płynnie przeszedł 

w recital skomponowanych przez jubilata piosenek 
do tekstów m.in. Jonasza Kofty, Agnieszki Osieckiej, 
Jana Wołka i Wojciecha Młynarskiego. Nie zabrakło 
oczywiście wizytówki jubilata, zaśpiewanej na bis 
piosenki Jej portret.

Z większym zainteresowaniem czekałem jed-
nak na drugą odsłonę wieczoru w wykonaniu Mię-
dzynarodowego Kwintetu Piotra Schmidta, wy-
stępu promującego nową płytę formacji Komeda 
unknown 1967. Warto poświęcić chwilę ciekawej 
historii nieznanych kompozycji Komedy, opisanej 
częściowo w książeczce płyty. W 1967 roku, na 
zaproszenie niemieckiego pisarza, krytyka muzycz-
nego i wydawcy Joachima Berendta, Komeda pra-
cował w studiach nagraniowych w Baden-Baden 
nad projektem „Meine Süsse Europäische Heimat” 
(„Moja słodka europejska ojczyzna”), który w za-
myśle Berendta miał połączyć współczesną polską 
poezję z muzyką jazzową. Wśród starannie wybra-
nych i przetłumaczonych na niemiecki utworów 
znalazły się m.in. wiersze Wisławy Szymborskiej, 
Czesława Miłosza (czyżby ktoś już wtedy przewi-
dywał późniejszy bieg wydarzeń?), Zbigniewa Her-
berta, Tadeusza Różewicza, Stanisława Grochowia-
ka i wielu innych. Mistrzowskie tłumaczenia poezji, 
zamówione specjalnie na użytek projektu, wyszły 
spod ręki Karla Dedeciusa, nb. wielkiego przyjaciela 
i doktora honoris causa naszej uczelni. Oryginalne 
niemieckie wydanie płytowe1 zawierało 13 kom-
pozycji Komedy – muzyczną ilustrację 24 wierszy, 
recytowanych przez niemieckiego aktora Helmuta 
Lohnera. W nagraniu wziął udział Komeda Quintet 
z Tomaszem Stańką, Zbigniewem Namysłowskim, 
Rune Carlssonem i Romanem Dylągiem na basie. 
Sam Komeda powiedział kiedyś o projekcie „Moja 
słodka europejska ojczyzna”, że uważa go za swoje 
najwybitniejsze dzieło.

Z zachowanej korespondencji Komedy z Berend-
tem wynikało jednak, że część powstałych w Baden-
-Baden kompozycji decyzją wydawcy nie znalazła 
się na płycie. Wydawało się, że te nieznane utwory 
bezpowrotnie zaginęły. Stosunkowo niedawno od-
nalazły się jednak podczas kwerendy w archiwum 
kompozytora w Bibliotece Narodowej w Warsza-
wie. Potem już sześć nieznanych dzieł Krzysztofa 
Komedy trafiło w ręce Piotra Schmidta i jego zespo-
łu. Mieliśmy okazję wysłuchać pięciu z nich podczas 

1  Tu i ówdzie kupić można wznowienie tego krążka na 
płycie CD z 2012 r. z bonusowymi instrumentalnymi 
wersjami trzech kompozycji. To jest bez wątpienia jedna 
tych płyt, które warto mieć na półce. 
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czwartkowego wieczoru w „Od Nowie” w wykona-
niu lidera zespołu grającego na trąbce, litewskiego 
saksofonisty Kestutisa Vaiginisa na tenorze i sopra-
nie, Michała Barańskiego na kontrabasie, Sebastiana 
Kuchczyńskiego na bębnach i rewelacyjnego Pawła 
Tomaszewskiego przy fortepianie. Zwracam uwagę 
na dwa utwory: The classic, w którym wspaniale roz-
wijają się liryczne partie solowe fortepianu i sakso-
fonu sopranowego oraz When the light of imagination 

goes out, którego autorstwo rozpoznamy bezbłędnie 
już z kilku początkowych taktów. 

Warto zauważyć, że w nagraniu płyty Komeda 
unknown brał udział sekstet, z czeskim muzykiem 
Davidem Doružką na gitarze. Myślę jednak, że nie-
obecność Doružki w Toruniu nie przeszkodziła for-
macji Piotra Schmidta w bardzo udanym występie, 
a może nawet pozwoliła muzykom grającym – po-
dobnie jak Komeda – w kwintecie zbliżyć się jeszcze 
bardziej do klimatu i ducha jego twórczości. 

Miłą niespodzianką dla dawnych fanów kulto-
wego zespołu Miłość okazał się piątkowy występ 
Ryszarda Tymona Tymańskiego. Tymon Tymański, 
onegdaj współtwórca i lider wspomnianej avant-
-jazzowej Miłości, znany jest także jako frontman 
nonkonformistycznych zespołów rockowych takich 
jak Kury, Trupy, Czan czy Tymon and the Transistors, 
kompozytor i producent muzyki filmowej (m.in. do 

filmów „Sztos” czy „Wesele”), autor audycji radio-
wych, performer współpracujący z trójmiejskim ru-
chem Tot-Artu i autor książki Sclavus o historii tegoż 
ruchu. Dzięki pewnym dostrzegalnym analogiom 
określany bywał polskim Frankiem Zappą. Wspólnie 
z Jerzym Mazzolem i Tomaszem Gwincińskim wpro-
wadził do obiegu pojęcie yass, oznaczające nowy 
styl muzyczny, swoisty konglomerat łączący ele-
menty współczesnej muzyki improwizowanej, jazzu, 
punk rocka i folku. Oprócz modelowo yassowej Mi-
łości, Tymański współtworzył szereg stylistycznie 
pokrewnych projektów, przede wszystkim NRD, 
Masło (wspólnie z Mikołajem Trzaską), Tymański 
Yass Ensemble i ostatnio Yasstet. Personalny skład 
Yasstetu pozostaje od kilku lat płynny, skupiając 
głównie trójmiejskich muzyków średniego i młod-
szego pokolenia. W Toruniu zespół zaprezentował 
się tym razem w składzie Tymon Tymański na gita-
rze, Michał J. Ciesielski na saksofonach, Olo Walicki 
na kontrabasie i Jacek Prościński na perkusji. W im-
prowizowanym w całości występie na przemian po-
brzmiewały frazy znajome np. z płyty Jitte (Tymański 
Yass Ensemble), lecz także motywy przypominające 
rewelacyjne, pełne energii i świeżości koncerty Mi-
łości w toruńskim klubie „Pod Aniołem”, wzbudzając 
spory aplauz, zwłaszcza u starszej części festiwalo-
wej publiczności. 

Włodzimierz Nahorny
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Drugim koncertem wieczoru był występ pro-
wadzonej przez trębacza Tomasza Kudyka formacji 
New Bone. Członkowie zespołu to muzycy związani 
z Krakowską Akademią Muzyczną, konsekwentnie 
rozwijający formułę klasycznego kwintetu z wirtuo-
zowskimi partiami solowymi, łączący w swojej grze 
szacunek dla tradycji z progresywnym, współczes-
nym brzmieniem. New Bone gra już od ponad 25 
lat, a w obecnym składzie, pracującym wspólnie od 
2014 roku, oprócz leadera występują Dominik Wa-
nia na fortepianie, Bartłomiej Prucnal na alcie, Ma-
ciej Adamczak na kontrabasie i Dawid Fortuna na 
perkusji. Zespół ma w swoim dorobku artystycznym 
sześć bardzo dobrze ocenianych płyt, zawierających 
głównie kompozycje Tomasza Kudyka. Program to-
ruńskiego koncertu grupy pochodził w większości 
z najnowszej płyty Longing, dedykowanej pamięci 
krakowskiego trębacza Jana Kudyka – ojca lidera 
zespołu. Zapadają w pamięć solowe partie sakso-
fonu i fortepianu w utworach So confused, Farewell 
i Nanga Parbat. Na szczególną uwagę zasługuje gra 
Dominika Wani, znanego ze współpracy m.in. z To-
maszem Stańką, Piotrem Baronem, Maciejem Obarą 
i Marcusem Millerem. 

Trudno nie zauważyć wyjątkowo licznej repre-
zentacji czołówki polskiej pianistyki jazzowej w pro-
gramie tegorocznego festiwalu. Oprócz występu 
Włodzimierza Nahornego, słuchaliśmy świetnej gry 
Pawła Tomaszewskiego w kwintecie Piotra Schmid-
ta i wspomnianego przed chwilą Dominika Wani.

Kulminacją był jednak sobotni solowy występ 
Leszka Możdżera przy wypełnionej po brzegi Auli 
UMK, podczas którego artysta zaprezentował pełnię 

swoich wykonawczych możliwości i wszechstron-
ność muzycznego talentu: od znanych, lirycznych 
utworów z repertuaru tria Możdżer-Danielsson-
-Fresco, jak Suffering, Incognitor czy Libretto, poprzez 
pełne polotu interpretacje Bacha i Chopina (Prelu-

dium, Etiuda cis-mol i Etiuda Rewolucyjna), po wgnia-
tające w fotel, brawurowe, wirtuozerskie wykonanie 
kompozycji Chicka Corei La Fiesta. Pojawiły się też 
(a jakże!) utwory Komedy — temat Ballad for Bernd 
z filmu „Nóż w wodzie” i zagrana na bis po stojącej 
owacji kołysanka Sleep safe and warm z „Rosemary’s 
baby”, nieodmiennie gorąco przyjmowana przez pol-
ską publiczność jazzową. Świetne zakończenie bar-
dzo udanego tegorocznego festiwalu. 

Odnotujmy jeszcze, że wisienką na torcie oka-
zało się jazz-session, tradycyjnie odbywające się 
w „Od Nowie” po sobotnich finałowych koncertach 
festiwalowych. W tym roku mała scena należała 
do formacji Four Buttons grupującej absolwentów 
bydgoskiej Akademii Muzycznej pod kierunkiem 
kontrabasisty Grzegorza Nadolnego. Po emocjach 
koncertu w Auli spora grupa „wytrwalców” gorą-
co przyjęła improwizowany występ grupy, między 
innymi z interpretacjami utworów Milesa Davisa 
i Wayne’a Shortera. Wielką niespodzianką było jed-
nak nieoczekiwane pojawienie się Leszka Możdżera 
przy klawiaturze. Ten wieczór zakończył się długo 
po północy.

Dr Miłosz Michalski – Instytut Fizyki UMK

Zdjęcia: Tomasz Dorawa

Young Power New Edition
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Winicjusz Schulz

Fortepian Możdżera

Niełatwe jest życie solisty. Taka refleksja naszła 

mnie jeszcze przed rozpoczęciem koncertu Leszka 

Możdżera w auli UMK. Grasz w zespole lub cho-

ciażby z zespołem – możesz się ukryć, trochę od-

puścić, artystycznie odpocząć. Ba, nawet popełnić 

błąd, który tylko słuchacz o wyjątkowo wrażliwym 

uchu wychwyci. A tu? Tylko ty i setki osób na wi-

downi. Jesteś odpowiedzialny za każdy dźwięk i za 

skupienie uwagi na tym, co robisz przez dziesiątki 

minut. Twój sukces lub twoja porażka.

Już po kilku minutach wiedziałem, że o porażce 
nie będzie mowy. Zaczęło się pięknie, niemal hipno-
tycznie, a transowe odczucia potęgował jednostajny 
dźwięk metronomu pełniącego także rolę sekcji ryt-

micznej. Klimaty kolejnych utworów bywały jakże 
kontrastowe. Pastelowe dźwięki i ogniste pasaże.

Na użytek tego jednego koncertu wyobraziłem 
sobie, że Leszek Możdżer zaprosił nas na spacer po 
romantycznym zamczysku. Korytarze, schody, wiel-
kie komnaty i kameralne salki. Tu dzieje się wiele 
radosnych rzeczy, np. trwa bal, tam z kolei, gdzieś 
w lochach straszy, a po wyjściu na wieżę naszym 
oczom ukazuje się przepiękny widok. I to wszyst-
ko „namalowane” fortepianem (czasem z dodatka-
mi) – dziełami własnymi, jazzowymi standardami 
(ten cudowny Komeda), muzyką klasyczną, a nawet 
elektroniczną, lecz „przetłumaczoną na fortepian”, 
gdy zabrzmiał najsłynniejszy utwór Jeana Michela 
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Jarre’a „Oxygene”. Ciekawe, co powiedziałby Fran-
cuz, gdyby usłyszał taką interpretację swego dzieła?

Możdżer czarował, ale i też od czasu do czasu 
manifestował dystans do tzw. wielkiej sztuki – tej 
koturnowej, z piedestału. To przecież tylko dźwięki, 
które należy tak, a nie inaczej zagrać, ułożyć, by ład-
nie brzmiały. Były nawet chwile, gdy Leszek Moż-
dżer zachowywał się jak rasowy gwiazdor estrady, 
zapraszający na stand up. Dowcipkował, parafra-
zował wykłady z fizjologii czy muzykologii. Publicz-
ność przyjęła to salwami śmiechu.

Leszek Możdżer to obecnie niekwestionowana 
wielka gwiazda polskiego... chciałoby się stwierdzić, 

że jazzu (zwłaszcza, że jego koncert w auli UMK 
wieńczył Jazz Od Nowa Festiwal). Mam jednak wra-
żenie, że przypisywanie go do jednego muzycznego 
stylu to czynienie mu krzywdy. Wystarczy popa-
trzeć na jego artystyczną drogę: jassowo-awangar-
dową Miłość jeszcze w latach 90. minionego wieku, 
na koncerty solowe, z orkiestrami symfonicznymi.  
No i nie można też zapomnieć o współpracy z legen-
dą rocka, gitarzystą Pink Floyd – Davidem Gilmou-
rem. Sporo tego...

Zdjęcia: Andrzej Romański
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– Urodził się Pan we Lwowie, później mieszkał 

w Mielcu, Krakowie czy Szczawnicy. W końcu trafił 

Pan do Wrocławia. Jak to się stało, że człowiek, któ-

ry całe dzieciństwo i młodość mieszkał w tak znacz-

nej odległości od wszelkich dużych akwenów  – je-

zior czy mórz  – zainteresował się żeglarstwem 

i wybrał je jako swoją drogę życiową? Skąd wzięła 

się ta pasja?

– We Wrocławiu mieszkałem nad rzeką i to 
w takim szczególnym miejscu, gdzie rzeka się roz-
dzielała na Wybrzeżu Wyspiańskiego, tam był taki 
kanał ulżeniowy i była śluza, także wodę miałem 
w drodze do szkoły podstawowej w jedna stronę, 
a w drugą stronę do szkoły średniej też miałem 
wodę. W dodatku mój dziadek brał mnie na ka-
jak, wiosłowaliśmy. Wtedy zobaczyłem, że że-
glarze nie muszą wiosłować, tylko siedzą i nic nie 
robią, a płyną (śmiech), więc poszedłem do klubu 
żeglarskiego, ale ten klub żeglarski był akademi-
cki i nie chcieli mnie przyjąć. Dopiero jak wróci-

Oceaniczne 
uczucia
Z kapitanem Krzysztofem Baranowskim, 

jednym z najwybitniejszych polskich żeglarzy, 

morskim kapitanem jachtowym, dziennika-

rzem, komentatorem telewizyjnym, propaga-

torem żeglarstwa i krótkofalowcem, jedynym 

Polakiem, który dwukrotnie samotnie opłynął 

kulę ziemską, rozmawia Maurycy Męczekalski 

łem do nich na jesieni, to się okazało, że trzeba 
łódki remontować i ci żeglarze ciężko pracują 
na tych łódkach, a ponieważ każda para rąk była 
mile widziana, wiec mnie tam przyjęli i tak zako-
twiczyłem w Akademickim Związku Sportowym  
we Wrocławiu.

– Dlaczego w związku z tym studiował Pan we 

Wrocławiu? Dlaczego nie wybrał Pan uczelni znaj-

dującej się bliżej morza? Istniała już wtedy szkoła 

morska ma poziomie wyższym w Szczecinie. Mógł 

Pan też wybrać na przykład Politechnikę Gdańską, 

żeby być blisko morza?

– Ja wcale wtedy o morzu nie myślałem, chcia-
łem mieć po prostu dobry zawód. Chciałem konstru-
ować urządzenia radiowe i zacząłem takie konstruo-
wać w postaci radia kryształkowego.

– No tak, przecież jest Pan również znanym krótko-

falowcem.
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– Nie jestem znanym krótkofalowcem, tylko chcia-
łem wykorzystać krótkofalarstwo dla potrzeb łączności 
w żeglarstwie i to jakoś przyszło mimochodem.

O morzu specjalnie nie myślałem tylko się kon-
centrowałem na tej Politechnice i pływałem po 
rzece, a koleją normalnych takich karier żeglarskich 
jest przejście z rzeki na jeziora, potem z jezior na 
zatoki. Ja cały czas też się ścigałem w klasach mie-
czowych jak Słonka czy Finn, więc byłem wtedy za- 
wodnikiem.

Pierwsze spotkanie z morzem to były zatoki 
i było to jeszcze w szkole średniej. Mój klub żeglar-
ski był bardzo nakierowany i na regaty, i na morze, 
miałem tam wspaniałych ludzi, którzy mnie właśnie 
wprowadzili. I dopiero, jak zacząłem pływać po mo-
rzu, to mnie zafascynowało, ale wcale nie zmieniło 
mojego nastawienia i ciągle startowałem w tych re-
gatach śródlądowych, przez wiele lat. Jak już nawet 
byłem kapitanem, to też jeszcze startowałem na 
Finnach, a potem jakoś tak wsiąkłem w to żeglar-
stwo poprzez duże wyprawy jak „Śmiałego” wokół 
Ameryki Południowej, była to w ogóle pierwsza pol-
ska wyprawa oceaniczna w latach 1965–1966.

– Zatrzymajmy się na chwilę przy rejsie „Śmiałym”. 

Jak Pan znalazł się na tym jachcie? Jak głosi le-

genda, brał Pan udział w tym rejsie w charakterze 

kuka, czyli kucharza okrętowego. Przecież był Pan 

już w tamtym czasie kapitanem jachtowym. Czy 

chęć uczestnictwa w tej wyprawie była tak duża, że 

w związku z brakiem miejsc, postanowił Pan spędzić 

ten czas, gotując w kambuzie, byle tylko popłynąć 

jachtem „Śmiały”?

– Tak. Zdecydowałem się na ten rejs i nie żałuję 
tego, bo to była znakomita szkoła, taka próba prze-
trwania i to mi dało dużą lekcję pokory i wytrzymałości 
na późniejsze rejsy. To był rejs załogowy, a wszystkie 
rejsy załogowe po jakimś czasie trwania, po paru tygo-
dniach stają się dość męczące, powstają takie „uczucia 
oceaniczne”, tak to nazwałem i napisałem nawet książ-
kę. Stan tych doświadczeń prześledziłem, i rzeczywi-
ście te emocje na rejsie nabierają ostrości, i jak ktoś ko-
goś nie lubi, to zaczyna nienawidzić, jak ktoś kogoś lubi 
zaczyna kochać, po prostu te emocje zaostrzają się.

– No właśnie. Jesteście wtedy na siebie skazani na 

bardzo małej przestrzeni. W takich chwilach bar-

dzo ważna jest rola kapitana. Czy jesteście do tego 

przygotowywani, czy uczycie się czegoś co można 

nazwać „psychologią rejsu”?

– Ludzie, którzy odbywają krótkie rejsy, nie mają 
pojęcia o tym nawet, bo rejs trwa tydzień czy dwa ty-
godnie, ale przy dłuższej jakiejś wyprawie to się robi 
bardzo istotne i wręcz niebezpieczne, ludzie się mor-
dują, dochodzi do rękoczynów, a kapitanów nikt nie 
uczy „psychologii rejsu”, nikt nie wie o takich prob-
lemach, nikt nie ma świadomości, a jeśli ktoś bierze 
udział w długich rejsach to już tego doświadczył, tyl-
ko że najczęściej o tym chętnie się zapomina, to jak-
by jest przykrywane bieżącymi wrażeniami. Nikt nie 
chce o tym mówić specjalnie, bo to jakby obnaża tych 
współtowarzyszy. Bo to, że zaczęło się kogoś niena-
widzić w czasie rejsu to nie jest powód do chwale-
nia się, więc nikt się tym nie zajmuje. Ja próbowałem 
to prześledzić właśnie w książce Uczucia oceaniczne, 
biorąc przykład ze swojej wyprawy na „Śmiałym”, ale 
również z innych rejsów długich, oceanicznych. Te 
wyprawy się czasem sypały, ludzie nie potrafili zna-
leźć wyjścia z takiej atmosfery, która ciągle się „za-
gęszczała” i to prowadziło do różnych dramatycznych 
wydarzeń, takich jak to, że ktoś kiedyś zastrzelił ko-
goś z załogi. Na przykład „Dar Przemyśla” skończył na 
rafie na Kubie. Wydawało się, że z powodu takiego 
prostego błędu technicznego, że nie zorientowali się, 
że prąd niesie ich w stronę wyspy, ale tak napraw-
dę to atmosfera się na jachcie popsuła, kapitan nie 
opanował tego, co tam się zdarzało, ludzie się pokłó-
cili i nie pilnowali tego, że jacht zmienił swoją pozy-
cję. Potem tłumaczyli się, że latarnia morska się nie 
świeciła, i być może to była prawda, ale rzeczywiście 
posadzili jacht na skałach i ten jacht został rozbity. 
Więc te „uczucie oceaniczne” czasem przybierają 
formę bardzo gwałtowną i rodzącą różnego rodzaje 
konsekwencje.

– Wracając jeszcze do „Śmiałego”. Jako geografa in-

teresuje mnie skład osobowy tamtej wyprawy. To 

był rejs pod egidą Polskiego Towarzystwa Geogra-

ficznego. Brali w niej udział między innymi profesor, 

ówczesny docent Tadeusz Wilgat, hydrolog z UMCS 

w Lublinie – jeden z moich mistrzów – oraz Tomasz 

Romer, wnuk legendarnego profesora Eugeniusza 

Romera, najbardziej chyba znanego polskiego geo-

grafa w historii. Jak Pan wspomina tych ludzi?

– Tadeusz Wilgat nie był żeglarzem i on w grun-
cie rzeczy nie płynął cały czas. On do nas dołączył 
w Chile na badania stricte naukowe, był jakby naszym 
promotorem i kierownikiem naukowym. Na „Śmia-
łym” był po parę tygodni. To była znakomita postać, 
jego dzieło kontynuuje Krzysztof Wojciechowski, 
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który wówczas był młody, a teraz jest profesorem na 
Uniwersytecie Marii Curie-Skłodowskiej i być może 
ma tę samą katedrę co profesor Wilgat.

Ta załoga była zespołem wybitnych osobowo-
ści. Z Tomkiem Romerem się bardzo zaprzyjaźniłem  
i spotykamy się wkrótce w ramach „Bractwa Wy-
brzeża”. To jest organizacja, którą przywieźliśmy  
z Chile, gdzie nas przyjęto jako braci, a myśmy to jak-
by przenieśli na polską ziemię, i teraz jest tych Braci 
Polskich około 200. To jest ciągle aktywna organi-
zacja międzynarodowa, która służy pomocą różnym 
żeglarzom w dłuższych rejsach.

– Nawiązując do wspominanych przez Pana wcześ-

niej „uczuć oceanicznych”. Proszę opowiedzieć 

o okolicznościach realizacji swojego pierwszego sa-

motnego rejsu dookoła świata, który odbył się w la-

tach 1972–73 na jachcie „Polonez”.

– Poniekąd pojawiły się u mnie właśnie te „uczu-
cia oceaniczne”, wyruszyłem w samotny rejs, bo mia-
łem dość załogi. Ale w gruncie rzeczy chodziło o coś 
innego. Na „Śmiałym” podważaliśmy rolę kapitana, 
oczywiście po cichu między sobą. Uważaliśmy, że my 
wszystko robimy, a kapitan nie robi nic, a przecież my 
też jesteśmy kapitanami i wiemy, jak należy postępo-
wać. Ale kapitan musi być, i to wielokrotnie potem 
miałem okazję potwierdzić, że kapitan jest potrzebny, 
chociażby żeby mitygować te „uczucia oceaniczne”, 
żeby rozwiązywać problemy dyplomatyczne na po-
kładzie i że jest to niesłychanie ważne.

Jeżeli żeglarz chce pokazać, że jest dobrym że-
glarzem, nie tylko kapitanem, ale też nawigatorem, 
ale też bosmanem, ale też mechanikiem czy kucha-
rzem, to niech zrezygnuje z załogi i płynie sam, i ja 
tak zrobiłem. Kiedy ja zacząłem samotnie pływać na 
Bałtyku, to Leonid Teliga był już w drodze dookoła 
świata. Jako dziennikarz wspierałem wtedy jego wy-
czyny, nie wiedząc o tym, że kiedyś sam popłynę. 
Spotkaliśmy się z Teligą, jak on skończył swój dwu-
letni rejs, a ja skończyłem na Bałtyku rejs dwutygo-
dniowy. To oczywiście nieporównywalna sprawa, ale 
telewizja gdańska wzięła nas dwóch razem i tak po-
znałem Teligę. Ponieważ on był bardzo bezpośrednim 
człowiekiem, to z łatwością nawiązaliśmy dialog, za-
prosił mnie do hotelu, gdzie miałem okazję wypytać 
go o różne sprawy. Zacząłem od Bałtyku, ale Teliga 
był w takiej sytuacji, że on pracował w dyplomacji za 
granicą, miał pieniądze i stać go było na jacht, a ja nie 
miałem jachtu, więc musiałem wykombinować jakiś 
sposób, żeby popłynąć w taki rejs.

– Panie Kapitanie odbył Pan dwa samotne rejsy do-

okoła świata. Pierwszy, jak już wspominaliśmy na 

początku lat siedemdziesiątych XX  wieku, a drugi 

w latach 1999–2000. Czy można jakoś je porównać? 

Czym się różniły, poza trasą? Na ile istotny był po-

stęp technologiczny, na przykład w zakresie nawiga-

cji? W końcu te rejsy dzieli prawie 30 lat.

– W nawigacji zrobiła się rewolucja, ponieważ 
weszły GPS-y. W swoim pierwszym rejsie ja z seks-
tantem codziennie „robiłem” pozycje i byłem dumny 
z tego, że opanowałem tę sztukę, a tu nagle nic nie 
jest potrzebne, wyświetla się trasa i koniec, i to była 
ulga.

Ten pierwszy rejs był wybitnie sportowy, wy-
czynowy i niebezpieczny, a ten drugi był bardzo 
bezpieczny, ale z kolei ja miałem 30 lat więcej, 
byłem już starszym panem po sześćdziesiątce.  
W dodatku ten jacht, który miałem, nie był przygoto-
wany do samotnej żeglugi, bo to był jacht na 12 osób, 
jacht regatowy, i tam te 12 osób miało co robić, a tu 
ja byłem sam.

„Polonez”, na którym odbyłem pierwszy rejs, 
był przystosowany do samotnej żeglugi. Siedzia-
łem z konstruktorom nad głową i dbałem o to, żeby 
wszystko było tak, jak ja sobie życzę. Moim pomy-
słem było to, że pokład był zupełnie gładki, bez żad-
nej nadbudówki. Bernard Moitessier twierdził, że 
tylko taki jacht przetrwa w tych ryczących 40-tkach, 
więc ja zażądałem, żeby tak było. Ale efekt był taki, 
że nie było wysokości stania, więc pod pokładem 
musiałem stać na ugiętych nogach. Było to kłopot-
liwe, ale ja byłem szczęśliwy, że mam taki jacht. Był 
on świetnie przygotowany, opływany, a jacht „Lady 
B.”, na którym płynąłem drugi rejs, był kompletnie 
nieprzygotowany, ze źle funkcjonującą elektryką, 
z samosterem, który nawalał, i mimo że to była łatwa 
trasa, to rejs był trudny, bo jacht sprawiał różnego 
rodzaju kłopoty, ale byłem szczęśliwy, że mogę coś 
takiego zrobić.

– Kolejne pytanie ma charakter żeglarsko-geogra-

ficzny. W swoim pierwszym samotnym rejsie płynął 

Pan wokół przylądka Horn. Czy kiedykolwiek płynął 

Pan przez Cieśninę Magellana, oddzielającą Ziemię 

Ognistą od kontynentu? To chyba jednak trudniejsze 

wyzwanie dla żeglarza?

– Przez Cieśninę Magellana płynąłem na „Śmia-
łym” i miałem pretensje do kapitana Kowalskiego, że 
on nie płynął wokół Hornu, co jest nobilitacją, tylko 
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płynie przez kanał. Ale dzięki temu widziałem coś 
fantastycznego, to było naprawdę wielkie prze-
życie. Te widoki – dwa tysiące metrów w górę są 
białe szczyty, poniżej niebieskie lodowce, potem są 
czarne skały, na dole bujna zieleń i w niej czerwo-
ne kwiatki i to wszystko z tęczą po deszczu. Bardzo 
mile to wspominam.

– Pływał Pan na wielu jachtach, a nawet miał udział 

w powstaniu kilku z nich  – „Polonez”, „Pogoria”, 

„Fryderyk Chopin”. Czy któryś z nich darzy Pan jaki-

miś specjalnym uczuciem, wyjątkowymi emocjami?

– Wszystkie trzy i każdy jest inny. Najwięcej 
emocji było przy „Pogorii”, to było dramatyczne, 
ale o każdym można opowiadać historie, świadczą 
o tym moje książki, że zostawiam za sobą jakieś 
dzieło żeglarskie. Zresztą mam w planie jeszcze je-
den żaglowiec, tylko jakoś są trudności, nie ma z kim 
rozmawiać.

– Czy płynąc samotnie miewa się chwile zwątpie-

nia? Czy są sytuacje, kiedy żeglarz zadaje sobie py-

tanie „co ja właściwie tutaj robię”?

– Nie, na ogół samotny żeglarz nie przeżywa 
takich wątpliwości na morzu, bo wtedy jest kwestia 
doraźna, trzeba dopilnować, żeby przeżyć następny 
dzień, żeby wykonać zwrot, kiedy trzeba, coś upich-
cić, jest jakaś awaria, trzeba naprawiać, jest robota. 
Dopiero jak się przypłynie do brzegu, to wtedy przy-
chodzą wątpliwości. Takie wątpliwości były w Austra-
lii, kiedy miałem za sobą wywrotki na Oceanie Indyj-
skim i częściowo uszkodzony jacht, ale w Australii ten 
jacht naprawiłem. Wątpliwości jednak pozostały, tak 
że przez Ocean Spokojny, ja się tak spieszyłem, żeby 
szybko mieć to za sobą, że aż pobiłem rekord świata, 
na tym odcinku, co się znalazło w Księdze Guinnessa. 
Ale ponieważ to był ciągle PRL, więc Księga Guin-
nessa to była wielka ściema i ja się nie odważyłem 
przyznać, że jestem w Księdze Guinnessa. Oczywi-
ście później przyszły inne rekordy, ale to było 45 dni 
takiego rekordowego przelotu na czas. Jak wtedy 
płynąłem, to Kuba Jaworski w łączności radiowej 
meldował, że mam jakieś fantastyczne przebiegi, a ja 
pozwoliłem jachtowi płynąć nie fordewindem tylko 
baksztagiem, w jedną stronę na Tahiti, w drugą na An-
tarktydę i tak zygzakiem udało się zrobić dobry czas.

– Jednym z moich ulubionych podręczników w cza-

sie studiów geograficznych była Historia odkryć geo-

graficznych, w znakomitej większości poświęcona 

żeglarzom, bo to właśnie oni na przestrzeni wieków 

odkrywali kolejne lądy. Vasco da Gama, Ferdynand 

Magellan, Francis Drake, James Cook i wielu innych 

odkrywców było wspaniałymi żeglarzami. Którego 

z nich ceni Pan najbardziej? Z którym umówiłby się 

Pan na kolację z winem lub rumem? 

– Tak daleko w przeszłość nie będę sięgał. Ja 
byłem na kolacji ze swoim idolem, którym jest Ro-
bin Knox-Johnson. Zaprzyjaźniliśmy się nawet. Po-
znałem również takich legendarnych żeglarzy jak 
Bernard Moitessier, ale przede wszystkim Eric Ta-
barly jako regatowiec czy Alain Colas. Dwaj ostatni 
nieszczęśliwie skończyli na morzu. Zresztą wielu że-
glarzy i wielu nawet moich znajomych zginęło i jest 
to nieuchronny koniec, jeśli się bardzo dużo żegluje, 
ale ja wcale dużo nie żegluję. Są to wyprawy raz na 
parę lat, ale jak gdzieś już popłynę, to lubię dłuższe  
rejsy.

– Ukończył Pan również studia dziennikarskie na 

Uniwersytecie Warszawskim i przez lata wykony-

wał Pan zawód dziennikarza. Pamiętam Krzyszto-

fa Baranowskiego z licznych programów i audycji 

telewizyjnych jak „Teleranek”, „Ekran z bratkiem”, 

„Latający Holender”, „Bractwo żelaznej szekli”. 

Czy Pan w tamtych czasach czuł się gwiazdą  

telewizyjną?

– Nie, ja traktowałem to jako takie okolicznoś-
ciowe zajęcie, nie wiązałem z tym żadnej myśli, kiedy 
byłem zapraszany, to po prostu przychodziłem do 
telewizji. Ja raczej pracowałem wówczas w prasie, 
a dopiero po rejsie na „Polonezie” z rodziną prze-
szedłem do telewizji, bo gazeta już mnie nie chciała, 
po prostu nie pasowałem już im ideowo, ponieważ 
zrobiłem coś takiego, co nie pasowało do ówczesnej 
rzeczywistości. Po prostu zabrałem rodzinę i pływa-
łem po Stanach Zjednoczonych. Nie dość, że to Sta-
ny, to jeszcze rodzina i do tego jacht, więc to była już 
straszna burżuazja. Natomiast telewizja pod okiem 
Szczepańskiego właśnie rozwijała skrzydła i Szcze-
pański mnie wziął. Miałem wtedy swoje programy 
żeglarskie.

– Jest Pan osobą, która miała okazję zobaczyć 

i poznać wiele miejsc na całym świecie. Jakie są te 

ulubione, z którymi związane są jakieś szczególne 

wspomnienia, emocje? Gdzie najchętniej wróciłby 

Pan teraz? 
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– Chętnie bym wrócił do Chile, ponieważ jest to 
niezwykły kraj przez swoje zróżnicowanie od Antark-
tyki, od Patagonii, aż po Pustynię Atacama. Poza tym 
Chilijczycy bardzo przypominają mi Polaków takim 
narodowym charakterem i z nimi się dobrze dogadu-
ję. Prócz tego język hiszpański bardzo mi odpowiada, 
jako język porozumienia, mogę w nim rozmawiać go-
dzinami. Po prostu jest tak śpiewny. Zresztą włoski 
również, ale hiszpański akurat znam, więc chętnie 
bym wrócił do Chile. 

– Na zakończenie naszej rozmowy proszę powie-

dzieć: jakiej muzyki Pan słucha? Czy muzyka ma dla 

Pana jakieś znaczenie podczas rejsu?

– Ja bez muzyki nie mogę żyć. Słucham raczej 
muzyki popularnej, ale bardzo lubię też na przykład 
Rachmaninowa. Kiedyś chodziłem namiętnie na ope-
ry, natomiast moim ulubionym kompozytorem jest 
Gershwin.

– A słucha Pan jazzu?

– Słucham jazzu chętnie, ale wolę raczej jazz 
tradycyjny, w szczególności nowoorleański dixie-
land. Bardzo lubię muzykę. Kiedyś zresztą chodziłem  
z gitarą po górach. 

– Pięknie. Czyli Pan również gra. Jak Pan kapitan 

ocenia swój poziom gry na gitarze? 

– Początkujący ciągle (śmiech). Miałem taką 
dziwną gitarę – właściwie lutnię, ale jak gdzieś mi 
zaginęła, to właściwie przestałem grać. Kiedy sobie 
kupiłem nową gitarę, to się okazało, że struny były 
tak sztywne, że miałem problemy z ich dociskaniem.

– Dziękuję za rozmowę

Współpraca: Piotr Niedlich
Zdjęcia: Tomasz Dorawa

Rozmowę przeprowadzono w Klubie „Od Nowa” 

przy okazji spotkania z cyklu „Wieczór Podróżnika” zor-

ganizowanego we współpracy z Toruńskim Towarzy-

stwem Tradycji Morskich.
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Bożena Kierzkowska, Artur Wójtowicz

Historia Wydziału Teologicznego 
2001–2022

W poprzednim numerze „Głosu Uczelni” opisany 

został Wydział Filologiczny, który symbolicznie za-

myka wiek XX. Jednocześnie wraz z tym artykułem 

wkraczamy w XXI wiek, pisząc o najnowszej naszej 

wspólnej historii, nie tak bardzo odległej. I jako 

pierwszy – Wydział Teologiczny.

Rozpoczynając pisanie o tym wydziale, nie spo-
sób nie cofnąć się do wieku XX. Jednostka ta trady-

cje swoje wiąże z Wydziałem Teologicznym Uniwer-
sytetu Stefana Batorego w Wilnie, podobnie jak cały 
nasz Uniwersytet. Po 1945 r. inicjatywę utworzenia 
WT podjął ks. prof. Antoni Pawłowski (późniejszy 
biskup włocławski od 1951 r.), działając w porozu-
mieniu i za zgodą rektora Ludwika Kolankowskiego. 
Jego zamysł spełzł na niczym. Do tej inicjatywy po-
wrócono dopiero po 50 latach, już w wolnej Polsce. 

W roku 1996 w Instytucie Pedagogiki Wydziału 
Humanistycznego powołano nową specjalność na 
kierunku pedagogika – pedagogika chrześcijańska. 
Była to wspólna inicjatywa profesorów Andrzeja 
Wojciechowskiego i Aleksandra Nalaskowskiego. 
Już rok później, w 1997 r., powołano Zakład Eduka-
cji Chrześcijańskiej, którego kierownikiem został ks. 
prof. Jerzy Bagrowicz, a adiunktem ks. dr Czesław 
Kustra. Czynny udział w procesie tworzenia przy-
szłego wydziału miał także bp Andrzej Suski, biskup 
toruński, który przedstawił propozycję utworzenia 
Wydziału Teologicznego w Toruniu na spotkaniu 
Konferencji Episkopatu Polski, która projekt ten po-
parła. Przychylność władz uczelni, wydziału i insty-
tutu sprawiły, że ks. prof. Jerzy Bagrowicz przystąpił 
do kompletowania kadry pracowników nowego wy-
działu, mając jednocześnie zezwolenie władz uczelni. 
Rektor UMK, prof. Jan Kopcewicz mianował ks. prof. 
Jerzego Bagrowicza pełnomocnikiem ds. organiza-
cji Wydziału Teologicznego. Bazą, na której oparła 
się kadra naukowa wydziału, były dwa seminaria 
duchowne: toruńskie i włocławskie; w późniejszym 
okresie, do dalszego rozwoju wydziału przyczyniło 
się także naukowe środowisko Wyższego Semina-
rium Duchownego w Pelplinie. W grudniu 2000 r. 
Stolica Apostolska wyraziła zgodę na podpisanie 
umowy między Konferencją Episkopatu Polski a Rzą-
dem Rzeczypospolitej Polskiej w sprawie utworzenia 
Wydziału Teologicznego na UMK. 

Poczyniono przygotowania do rekrutacji stu-
dentów w roku akademickim 2001/2002, którzy 
w znaczącej części pochodzili z seminariów duchow-
nych z Torunia i Włocławka. 29 maja 2001 r. została 
podpisana umowa między Rządem RP a Konferencją 
Episkopatu Polski w sprawie funkcjonowania Wy-

Wydział Teologiczny powstał 1 stycznia 2001  r. i miał rozpocząć działalność 

1 września tegoż roku. Uroczysta inauguracja roku akademickiego na nim od-

była się 23 listopada 2001 r. w auli UMK.
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działu Teologicznego. Zaakceptowany został także 
statut Wydziału Teologicznego, a funkcję Wielkiego 
Kanclerza Wydziału powierzono biskupowi toruń-
skiemu, bp Andrzejowi Suskiemu.

Nowo powstały wydział składał się pierwotnie 
z 10 zakładów (zarządzenie Rektora UMK z wrześ-
nia 2001 r.). Ostateczny kształt struktury wewnętrz-
nej Wydział Teologiczny osiągnął w listopadzie 
tego roku, kiedy to powstały jeszcze dwa zakłady. 
Całość struktury przedstawia schemat.

Dziekan Wydziału Teologicznego w uzgodnie-
niu z Wielkim Kanclerzem Wydziału ustalił skład 
osobowy nowo utworzonych zakładów oraz po 
uzgodnieniu z rektorem przydzielił im pomieszcze-
nia wraz z wyposażeniem. 

Struktura wewnętrzna Wydziału Teologicznego 
przechodziła nieznaczne zmiany na przestrzeni lat. 
W lutym 2008 r. Zakład Egzegezy i Teologii Biblijnej 
został zamieniony w Katedrę Biblistyki, która po 
miesiącu otrzymała strukturę wewnętrzną. Utwo-
rzono w ramach katedry 2 zakłady – Zakład Egze-
gezy i Teologii Starego Testamentu oraz Zakład Eg-
zegezy i Teologii Nowego Testamentu. Oba zakłady 
zostały zlikwidowane we wrześniu 2014 r. W roku 

Inauguracja roku akademickiego na Wydziale Teologicznym UMK – 
23 listopada 2001 r.

Struktura organizacyjna Wydziału Teologicznego – 2001 r.

2011 powstał Zakład Pedagogiki Pastoralnej. Zna-
cząca zmiana nastąpiła od września 2014 r., kiedy 
to połączono zakłady w większe katedry. Nastąpiły 
wtedy następujące zmiany:
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–  Zakład Teologii Fundamentalnej i Religiologii 
oraz Zakład Teologii Dogmatycznej i Ekume-
nizmu połączono w Katedrę Teologii Fun-

damentalnej i Dogmatycznej, w skład której 
wchodziły Pracownie: Szlaku św. Jakuba oraz 
Dokumentacji i Badań Alternatywnych Ru-
chów Religijnych i Parareligijnych,

–  Zakład Teologii Duchowości oraz Zakład Te-
ologii Moralnej i Katolickiej Nauki Społecznej 
połączono w Katedrę Teologii Moralnej i Du-

chowości,
–  Zakład Katechetyki i Pedagogiki Religii oraz 

Zakład Teologii Liturgii połączono w Katedrę 

Teologii Praktycznej,
–  Zakład Pedagogiki Pastoralnej oraz Zakład 

Prawa Kanonicznego połączono w Katedrę 

Pedagogiki, Katolickiej Nauki Społecznej 

i Prawa Kanonicznego,
–  Zakład Historii Kościoła Starożytnej i Śred-

niowiecznej, Zakład Historii Kościoła Nowo-
żytnej oraz Zakład Patrologii i Antyku Chrześ-
cijańskiego połączono w Katedrę Historii 

Kościoła i Patrologii.
We wrześniu 2017 r. utworzone zostały dwie 

pracownie, jako jednostki pomocnicze katedr. 
Powstała wtedy Pracownia Przedsiębiorczości 

i Humanizmu, zajmująca się etyką biznesu i teorią 
przedsiębiorstwa oraz Pracownia Nowych Metod 

Analizy Literackiej Biblii, zajmująca się wdroże-
niem, opracowaniem metodologicznym oraz upo-

wszechnianiem nowych metod analiz literackich 
Biblii. 

Od 1 stycznia 2019 r. zmieniono nieznacznie 
nazwę Katedry Pedagogiki, Katolickiej Nauki Spo-
łecznej i Prawa Kanonicznego, która otrzymała na-
zwę: Katedra Nauk Społecznych i Prawa Kanonicz-

nego.
Ostatnie zmiany strukturalne nastąpiły 

w 2019 r., kiedy to ustalono nową strukturę orga-
nizacyjną wydziałów (zarządzenie nr 124 Rektora 
UMK z 16 września 2019 r.). Od tego czasu Wydział 
Teologiczny posiada organizację wewnętrzną, zob-
razowaną na schemacie.

Wydział Teologiczny od początku swojej dzia-
łalności prowadził studia teologiczne pięcioletnie 
dla osób świeckich oraz sześcioletnie dla alumnów 
dwóch seminariów duchownych: toruńskiego i włoc-
ławskiego. Od roku akademickiego 2009/2010 
został uruchomiony drugi kierunek studiów: nauki 
o rodzinie, a w roku akademickim 2015/2016 studia 
na kierunku: organizacja opieki nad osobą starszą 
(kierunek prowadzony we współpracy z Wydziałem 
Humanistycznym i Wydziałem Nauk o Zdrowiu Col-
legium Medicum; obecnie już nieistniejący). Pierw-
szym absolwentem Wydziału Teologicznego, który 
otrzymał 29 października 2002 r. dyplom o numerze 
1/T, był Krystian Bółkowski.

Od początku istnienia WT są również prowa-
dzone studia podyplomowe w zakresie teologii, 
a od roku 2014/2015 – studia podyplomowe w za-

Struktura organizacyjna Wydziału Teologicznego – 2022 r.
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kresie bioetyki. W jednostce istnieje kilka studen-
ckich kół naukowych: Koło Młodych Teologów, 
Koło Naukowe Filozofii Chrześcijańskiej. Działa tak-
że „Caritas Academica”, Toruńskie Stowarzyszenie 
Katolickiej Młodzieży Akademickiej, Koło Drama-
tyczne, Akademickie Stowarzyszenie Wolontariuszy 
„Dłoń i Serce”. Warto zaznaczyć, że prężnie działa 
i odnosi sukcesy także Chór Wydziału Teologiczne-
go „Tibi Domine” pod kierunkiem ks. dr. Mariusza 
Klimka.

16 grudnia 2002 r. Centralna Komisja ds. Stop-
ni i Tytułów przyznała Wydziałowi Teologicznemu 
uprawnienia do nadawania stopnia naukowego 
doktora nauk teologicznych. Pierwszą osobą, któ-
ra 20 marca 2003 r. uzyskała tytuł doktora, był ks. 
Remigiusz Lota. Od roku akademickiego 2013/2014 
Wydział prowadzi stacjonarne studia doktoranckie. 
26 września 2011 r. jednostka otrzymała uprawnie-
nia do nadawania stopnia naukowego doktora ha-
bilitowanego nauk teologicznych. Pierwszą osobą, 
która 18 kwietnia 2012 r. uzyskała stopień doktora 
habilitowanego, był ks. dr Tadeusz Lewandowski.

Organizatorem i pierwszą kierownik dziekanatu 
Wydziału Teologicznego była Hanna Osial (2001–
2002). Po jej odejściu obowiązki przejęła Zofia Nol-
ka (2002–2009), wieloletnia pracownica dziekanatu 
najpierw Wydziału Humanistycznego (kierownik 
dziekanatu WH w latach 1987–1994, zastępca kie-
rownika w latach 1994–1999), a później Wydziału 
Filologicznego (zastępca kierownika dziekanatu 
WF w latach 1999–2002). Od 2009 r. dziekanatem 
kieruje Maria Janowska. Od 2004 r. w dziekanacie 
zatrudniona jest także Ewa Reczkowska. Wcześniej 
w latach 2001–2004 w dziekanacie pracowała Ju-
styna Jezierska (obecnie pracownik dziekanatu Wy-
działu Humanistycznego).

W momencie powstania, siedziba tymczaso-
wa Wydziału Teologicznego została zlokalizowa-
na w 4 pomieszczeniach na I piętrze Akademickiej 
Przychodzi Lekarskiej przy ul. Gagarina 39 – dwa 
pomieszczenia przeznaczono dla dziekanatu, a dwa 
pozostałe dla dziekana i prodziekanów. Pomieszcze-
nia zakładów oraz sale wykładowe zlokalizowano 
w różnych budynkach Uniwersytetu, a także w semi-
narium w Toruniu i Włocławku. Od 1 marca 2002 r. 
wydział mieścił się w budynku dawnego kasyna ofi-
cerskiego przy ul. Mickiewicza 121 (dawna siedziba 
Studium Wojskowego w latach 1959–1991). Budy-
nek ten w latach 90. XX w. mieścił różne jednostki 
UMK – do 2000 r. był siedzibą Katedry Socjologii 
(od 1995 r. Instytutu Socjologii); do 2003 r. mieściła 

się w nim Katedra Stosunków Międzynarodowych. 
W tym samym czasie co Wydział Teologiczny, budy-
nek zajmowała także Katedra Historii Sztuki, którą 
dopiero w 2011 r. przeniesiono do Collegium Huma-
nisticum na Bielanach. Po wyprowadzce Wydziału 
Teologicznego oraz Katedry Historii Sztuki, budynek 
ten w całości przejął Wydział Sztuk Pięknych, który 
zlokalizował w niej Zakład Plastyki Intermedialnej 
(obecnie Katedra Intermediów). 

W roku 2007 władze uczelni podjęły decyzję 
o remoncie dawnej stołówki akademickiej mieszczą-
cej się przy sali gimnastycznej przy ul. Gagarina 37, 
aby przeznaczyć tę część budynku na nową siedzibę 
wydziału. Od lutego 2008 r. Wydział Teologiczny 
zmienił lokalizację siedziby z ul. Mickiewicza 121 na 
ul. Gagarina 37; przeniesiono tam dziekanat, biuro 
dziekana, bibliotekę, pokoje pracowników oraz sale 
wykładowe i aulę. W budynku od kilku lat znajduje 
się także biuro Toruńskiego Uniwersytetu Trzeciego 
Wieku.

Siedziba Wydziału Teologicznego przy ul. Mickiewicza 121
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W 2011 r. wyróżnienie Convallaria Copernicana 
otrzymał bp Andrzej Suski, biskup toruński w latach 
1992–2017. Honorowe wyróżnienie doktora honoris 

causa w czerwcu 2004 r. otrzymał papież Jan Paweł 

II. Uroczyste wręczenie dyplomu odbyło się w listo-

Siedziba Wydziału Teologicznego przy ul. Gagarina 37

padzie tego roku w Watykanie, gdzie pojechała spe-
cjalna dziewięćdziesięcioosobowa delegacja z UMK, 
Torunia i województwa.

12 października 2011 r. odbyły się uroczysto-
ści 10. rocznicy powstania Wydziału Teologicznego. 
Z tej okazji ukazała się publikacja 10 lat w służbie 

Bogu i ludziom. Wydział Teologiczny Uniwersytetu Mi-

kołaja Kopernika (2001–2011) pod redakcją ks. Da-
riusza Zagórskiego i s. Katarzyny Sztylc.

Od 2003 roku wydział wydaje półrocznik (obec-
nie kwartalnik) „Teologia i Człowiek”. Pierwszym 
redaktorem naczelnym czasopisma w latach 2003–
2020 był ks. prof. Krzysztof Konecki. Od 1 paździer-
nika 2020 r. funkcję tę pełni ks. prof. Daniel Brzeziń-
ski. Czasopismo prezentuje współczesny, światowy 
i krajowy dorobek naukowo-badawczy oraz ukazuje 
historyczne dziedzictwo nauk teologicznych, któ-
re obejmuje: teologię biblijną, patrologię, teologię 
dogmatyczną, teologię fundamentalną, teologię 
moralną, teologię duchowości, liturgikę, homiletykę, 
katechetykę, teologię pastoralną, historię Kościoła, 
a także nauki o rodzinie i zagadnienia filozoficzne. 
W czasopiśmie omawiane są także zagadnienia 
podejmujące kwestie wiary i Magisterium Kościo-
ła, problematyki dotyczącej ludzkiego życia, praw 
i godności człowieka, tożsamości osoby ludzkiej 
oraz etyki ludzkiego działania.

Wśród pracowników Wydziału Teologicznego 
obchodzono szereg jubileuszy. Najbardziej znaczą-
cy był jubileusz 65-lecia urodzin ks. prof. Jerzego 
Bagrowicza obchodzony w czerwcu 2003 r. w Sali 
Rady Wydziału Prawa i Administracji.

W dniach 13–14 maja 2004 r. odbyło się 
w Bierzgłowie Kolegium dziekanów Katolickich Wy-
działów Teologicznych Europy Środkowo-Wschod-
niej.

Kilka lat później, w dniach 13–14 maja 2012 r., 
także w Toruniu, zorganizowano zjazd dziekanów 
Wydziałów Teologicznych polskich i słowackich, 
podczas którego odbyła się konferencja Status teo-

logii wśród innych dyscyplin naukowych. Gościem spe-
cjalnym był ks. prof. Helmut Juros, członek Central-
nej Komisji ds. Stopni i Tytułów.

16 listopada 2018 r. podpisano umowę 
o współpracy pomiędzy UMK a Fundacją Watykań-
ską Joseph Ratzinger-Benedykt XVI, reprezentowa-
ną przez ks. Federico Lombardiego. Głównym celem 
umowy było ustanowienie wspólnej nagrody „Ratio 
et Spes”, przyznawanej za wybitną interdyscyplinar-
ną publikację naukową lub cykl publikacji mieszczą-
cych się w corocznie określanej problematyce. Na 

Jubileusz 10-lecia powstania Wydziału Teologicznego

65-lecie urodzin ks. prof. Jerzego Bagrowicza, Toruń czerwiec 2003 r.
Na zdjęciu od lewej: Maria Janowska, ks. prof. Jerzy Bagrowicz, Zofia 
Nolka, Justyna Jezierska



   nr 11–12/2022 91

Uczelnia

mocy tej umowy powstało także Centrum Naukowe 
Ratzingerianum – uniwersytecka jednostka pod-
legła rektorowi, która ma za zadanie koordynować 
prace związane z przyznawaniem nagrody, współ-
pracować ze wspomnianą Fundacją, upowszech-
niać nauczanie Josepha Ratzingera-Benedykta XVI 
i prowadzić badania naukowe w duchu jego teologii. 
Co prawda, Centrum nie jest ściśle powiązane z Wy-
działem Teologicznym, ale poprzez temat zadań, 
badań naukowych, funkcje, adres oraz osobę dyrek-
tora, ks. prof. Janusza Szulista, traktowane jest jako 
element powiązany z szeroko pojętym wydziałem.

Pierwszą nagrodę „Ratio et Spes” przyznano 
w roku 2020 (tematem była sztuczna inteligencja) 
prof. Tomaso Poggio z Center for Brains, Minds and 
Machines w Massachusetts Institute of Technology 
w USA. Nagrodę otrzymał za publikację Theoretical 

Issues in Deep Networks: Approximation, Optimization 

and Generalization, która jest efektem współpracy 
profesora z dr. Andrzejem Banburskim i mgr. Qianli 
Liao (także z MIT).

Drugą nagrodę „Ratio et Spes” przyznano 
w roku 2021 (tematem był rozwój ludzki i środo-
wisko globalne, ang. human development and the 
global environment) prof. Hansowi Joachimowi 
Schellnhuberowi, niemieckiemu fizykowi atmosfe-
rycznemu, klimatologowi i założycielowi Potsdam-
-Institut für Klimafolgenforschung (PIK). Nagrodę 
przyznano za dorobek naukowy, który otwiera lub 
poszerza nowe pola badawcze wpływu globalnego 
ocieplenia na życie człowieka, jego zdrowie, eko-
nomię, społeczne skutki ocieplenia i rozumienia 
zagrożeń przez społeczeństwo. Trzecią nagrodę 
„Ratio et Spes” przyznano w roku 2022 (tematem 
była wartość życia i troska o zdrowie) prof. Matthew 
Hanley’owi. Nagrodę przyznano za publikację Deter-

mining Death by Neurological Criteria. Current practice 

and Ethics.
W 2021 r. Wydział Teologiczny świętował 

20-lecie swojego istnienia. Prawdopodobnie z po-
wodu pandemii Covid-19 uroczyste obchody nie 
odbyły się.

Poniżej zamieszczono wykaz dziekanów i pro-
dziekanów Wydziału Teologicznego w latach 2001– 
–2022:

Dziekani Wydziału Teologicznego (2001– 
–2022): 

2001–2005 – ks. prof. dr hab. Jerzy Bagrowicz
2005–2012 – ks. prof. dr hab. Jan Perszon
2012–2020 – ks. prof. dr hab. Dariusz Kotecki
2020–… – ks. prof. dr hab. Wojciech Cichosz

Kolegium Dziekanów Katolickich Wydziałów Teologicznych Europy 
Środkowo-Wschodniej – 2004 r.

Dyplom dla prof. Tomaso Poggio z Center for Brains – 2020 r.

Łańcuch dziekański WT
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Prodziekani Wydziału Teologicznego (2001– 
–2022):

2001–2005 – dr hab. Ireneusz Mikołajczyk, 
prof. UMK

2001–2005 – ks. dr hab. Mirosław Mróz
2005–2012 – ks. dr hab. Dariusz Kotecki 
2005–2008 – ks. dr Roman Małecki
2008–2016 – ks. dr hab. Zbigniew Zarembski
2012–2020 – ks. dr hab. Krzysztof Krzemiński, 

prof. UMK
2016–… – ks. prof. dr hab. Piotr Roszak (pro-

dziekan ds. strategii badawczej i współpracy z za-
granicą)

Ks. prof. dr hab. Jerzy Bagrowicz

Ks. prof. dr hab. Jan Perszon

Ks. prof. dr hab. Dariusz Kotecki

Ks. prof. dr hab. Wojciech Cichosz

2020–… – ks. prof. dr hab. Janusz Szulist (pro-
dziekan ds. studenckich i kształcenia)

Artykuł opracowano na podstawie zarządzeń, 
literatury i akt Wydziału Teologicznego UMK znaj-
dujących się w zasobie Archiwum UMK oraz stron 
internetowych UMK; wszystkie zamieszczone 
w tekście zdjęcia pochodzą ze zbioru fotografii  
Archiwum UMK i Wydziału Teologicznego.

Bożena Kierzkowska, Artur Wójtowicz – Archiwum UMK
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